A 


HH re 


“, 0 * . 0 . 
eee eee eee 


ee 
rents. 


een erh 
ragen er 


Pen, ee 
2 — 
* 


N 
neo *. ci 
w 
2 
a 1 
Pi : 7 
RN e N * 
0 . 1 . En 120 ese e eee RE eee ee 1 
y eee eee eee eee eee eee, er 
et e eee, eee e een A 


N 
* 
W 
e 
2 


. 2 


N 


— — 2 
da 


Hun 


This book belongs to 
THE LIBRARY 


of 
VICTORIA UNIVERSITY 


Toronto 5, Canada 


ww.archive.org/detail 


ER e 
 Attp://w s/s3smtlichewe 


u a m nn nn an nm nn — U— 


* 


he Wlerke 


mn) Raabe 
Dritte Serie: 


[be 
ic 
Band & 


mil 


M 
Sa 


—— — — — — — — —ᷣ — —— ̃ !9— AEP if . —˙ — 
— — — — — — —- —— —— p .᷑—.— ——— — ͤ æeAm. — ——mK — 2 — 


— — — 4 — . — — — — . — — — — — — — —— . — — — — — — ä — — 2 — —•—L——!N.— —.— — — 2 


— € June © June > — — — — 0 — — — 0 mn 0 ꝗ—BÄB re m 2 — — — — — — — © 


MI. Heli Raabe 


Süämfliche 
Werke 


| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

| 

\ 

\ 

Dritte Serie 
f Bano G 
| Elftes bis Gechszeßntes 
| 
\ 
I 
1 
| 
| 
1 
I 
| 
| 
I 
I 
| 
| 
| 
| 
| 


auſeno 


Berlin- Brunemwald 
| Derfagsanffalt Nermann KRemm 


— — —— — na — —ͤ—ñIꝑä — — — 2 — :— — —— — 


q.. —.— .. —.·—-C —yᷣ— w ——y—yt—-— — nn — — —— — — —x ä — . 


MI Hel an Raabe 


— — 


Stoyf kuchen 


Ene See- un No ro geſeh ichfe 


Die Akten des 
Vogel ſa nge 
Erne Etzaͤhlung 


Berlin- Brunewald 
Derlagsanjfalt Hermann Klemm 


— — — —— — un U. n en en en 


——— . — — —V 2 — —— ——ũ ð — . —ñöͤͤ wit © amt —ũ ⁴ e — ——B— — ü —— I — — l. — — —- — — — — 2 · 
—— —— 2 ͤ́ —xñ̃̃ — —— .— — —.t[x—ůͤ— — : — —.— — —.— —.— . —.—.ä— —.— . — 


| 
I 
F. 


TATRA « 
8 


WITHDRAWN FPO VICTORIA 
UNIVERSIY LIBRARY 


Diefed Werk wurde gedruckt in der Offizin Ernſt Hedrich Nachf. in Leipzig. 
Einbandzeichnung und Innentitel ſind entworfen von Bernhard Lorenz. 
Den Einband fertigte H. Fikentſcher in Leipzig. 


Inhalt des fünften Bandes. 


Stopfkuchen (4. Dezember 1888—9. Mai 189) 
Die Akten des Vogelſangs (30. Juni 1893 — 


%% ͤ . 8 


f 


8 * A 
Re 
BEN. 


——.— 2 . —üäÿ zn —— —— zz — I 7 


Stopfkuchen 
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Eine See- und Mordgeſchichte. 


2— —— 2 — . — 
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Wieder an Bord! — 


liegt mir daran, gleich in den erſten Zeilen dieſer Nieder⸗ 

ſchrift zu beweiſen oder darzutun, daß ich noch zu den 
Gebildeten mich zählen darf. Nämlich ich habe es in Südafrika 
zu einem Vermögen gebracht, und das bringen Leute ohne 
tote Sprachen, Literatur, Kunſtgeſchichte und Philoſophie eigent⸗ 
lich am leichteſten und beſten zuſtande. Und ſo iſt es im Grunde 
auch das Richtige und Dienlichſte zur Ausbreitung der Kultur; 
denn man kann doch nicht von jedem deutſchen Profeſſor ver⸗ 
langen, daß er auch nach Afrika gehe und ſein Wiſſen an den 
Mann, das heißt an den Buſchmann bringe; oder es im Buſche 
ſitzen laſſe, bloß — um ein Vermögen zu machen. 

„Geben wir den Beweis aus der verhängnisvollen Gabel‘, 
Eduard, daß wir immer noch unſere Literaturkunde am Bändchen 
haben!“ Eduard iſt nämlich mein Taufname, und Mopſus 
heißt bei Auguſt von Platen der Schäfer in Arkadien, welcher 
„auf dem Vorgebürg der guten Hoffnung mit der Zeit ein 
Rittergut zu kaufen wünſcht, und alles dieſem Zweck erſpart“. 

„Wie kam er drauf?“ fragte Damon, der Schultheiß von 
Arkadien, und dieſelbe Frage an mich zu ſtellen, iſt die Welt 
vollauf berechtigt. 

Aber vielleicht weiß grade fie das mir mitzuteilen! Wie 
kommen Menſchen dahin, wo ſie ſich, ſich beſinnend, zu eigener 
Verwunderung dann und wann finden? 

Ich an dieſer Stelle kann nur ſoviel ſagen, daß ich glaube, 
den Landbriefträger Stoͤrzer als dafür verantwortlich halten zu 
dürfen. Meinen alten Freund Störzer. Meinen alten guten 
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Freund von der Landſtraße der Kinderzeit in der nächften Um, 
gebung meiner Heimatſtadt in Arkadien, alſo — von allen 
Landſtraßen und Seewegen der weiteſten Welt. 

Nachdem man alſo ſeinen Berechtigungsgrund, im alten 
Vaterlande mitzuſprechen, wo gebildete Leute reden, auf den 
Tiſch gelegt hat, kann man hoffentlich weiter gehen. Dieſes 
tue ich jetzt mit der Zwiſchenbemerkung, daß ich abſolut nicht 
ſagen kann, ob ich für das heutige Vaterland bloß nur allein 
orthographiſch noch recht oder richtig ſchreiben kann. Es ſind 
ſelbſt in dieſer Richtung während meiner Abweſenheit zu große 
kleine Leute am Werke geweſen, und können unter polizeiliche 
Beglaubigung das wundervolle ironiſche Wort des franzöfifchen 
Erbfeindes gebrauchen: Nous avons change tout cela. Das 
haben wir am verkehrten Ende aufgenommen, ſagt freilich leider 
der deutſche Mann nicht! Der nimmt immer die Sache ernſt, 
vorzüglich wo fein Vorteil, fein Ehrgeiz, oder feine Eitelkein 
mit im Spiel iſt. 

Aber es iſt doch hübſch im Vaterlande, und wenn dem 
nicht fo wäre, fo würde ich Dieſes ſicherlich nicht der Rückreiſe⸗ 
Unterhaltung wegen an Bord des Hagebucher auf den langen 
Wogen des Atlantiſchen Ozeans niederſchreiben. Zum wenigſten 
werde ich mir, wenn das Wetter gut bleibt, dreißig nicht gan 
unnütz verträumte Seefahrtstage — von Hamburg aus ge: 
rechnet — durch die ungewohnte Federarbeit verſchaffen. Wir 
aber würden ſich meine Nachbarn am Oranjefluß und im Trans 
vaalſchen über unſern gemeinſamen Vetter Stopfkuchen wundern 
und freuen, wenn fie das Kajüten⸗Gekritzel leſen könnten, fo ſi⸗ 
es in die Hände kriegten! Zu dem letzteren iſt aber ſo wenig 
eine Ausſicht wie zu dem erſteren, und unſer Präfident, meit 
guter Freund daheim im Burenlande, hat wirklich auch wenig 
Zeit zu fo was, ſonſt tate er mir wohl den Gefallen und ſagt 
mir feine Meinung über mein Manuſkript. 

* * b 
* 


Es war eine ſternenklare Nacht, und wir waren auf dem 
Heimwege. Nicht nach dem Kap der guten Hoffnung ſondern 
vom „Brummerſumm“. Einer gottlob unter einem ganzen, 
ja auch unter einem halben Dutzend deutſcher Männer hat 
immer Aſtronomie ein wenig gründlicher getrieben als die 
übrigen und weiß Auskunft zu geben, Namen zu nennen und 
mit ſeinem Stabe zu deuten, wo die andern vorübergehend in 
der ſchauerlichen Pracht des Weltalls verloren gehen und kopf⸗ 
ſchüttelnd ſagen: Es iſt großartig. 

Man kann in vielen Wiſſenſchaften Beſcheid wiſſen und ſich 
doch bei paſſender, ſtimmungsvoller Gelegenheit belehren laſſen 
müſſen, wo der Sirius zu finden iſt, wo die Beteigeuze und wo 
der Arktur und der Aldebaran. Die den Orion kennen, ſind den 
andern ſchon weit voraus; denn auch was die Sternbilder an⸗ 
betrifft, tappen die meiſten im Dunkeln. So allein und einfach 
wie mein ſüdliches Kreuz ſteht das nicht am Himmel, und wenn 
nördliche Männer den großen Bären zu finden wiſſen, iſt das 
ſchon viel; doch verfallen auch hierbei nicht üble Kenner manch⸗ 
mal in den Irrtum, daß ſie den Polarſtern ihm zurechnen und 
nicht dem kleinen Bären. 

Wir ſahen auf dem Heimwege vom Brummerſumm nach 
den Sternen. So gegen Mitternacht, wo ſie dann und wann 
am ſchoͤnſten zu ſehen find, und einer am wenigſten bei feiner 
Betrachtung geſtört wird. Zu den Stunden auf einem Feld⸗ 
wege allein mit den noch übrigen Genoſſen ſeiner Jugend zu 
ſein — das iſt etwas! Wovon man reden mag, ob von Politik, 
Börfengefchäften, Fabrikangelegenheiten, Aſthetik: jeder Mann 
und berufenſte Mitredner in allem dieſen darf ungehöhnt ſein 
geſcheiteſtes Wort abbrechen und auf blinzelnd bemerken: Da 
liegt auch was drin! — Nachher darf er natürlich eine Priſe 
nehmen, wenn er ſchnupft; ich für meinen Teil rauche und zünde 
mir gern beim Anblick des unendlichen Heeres der himmliſchen 
Lichter eine friſche Zigarre an, denn das leuchtet doch auch; 
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und der Menſch auf Erden iſt darauf angewieſen, gegen alles 
und alſo auch gegen das „Übermaß der Sterne“ zu reagieren. 

Ja ja, und wenn man auch noch ein Deutſcher älterer Gene⸗ 
ration iſt, fo bleibt man doch am liebſten bei dem Nächftliegenden, 
dem angenehmen Abend, der guten Geſellſchaft und was ſonſt 
ſo dazu gehört, wenn man ſich auch, der Abwechſlung wegen, 
einmal auf „Siriusweiten“ in das Glitzern und Flimmern 
überm Kopfe davon entfernt. Und das iſt unſer gutes Erden⸗ 
recht. Es iſt uns, wenigſtens fürs erſte, wichtiger, zu wiſſen, 
was für Menſchen hier mit uns leben und mit welchen von 
ihnen man es zu tun gekriegt hat, eben kriegt und morgen kriegen 
wird, als herauszukriegen, ob der Mond und der Mars bewohnt 
ſind und von wem oder was. — 

Nun mußte mir aber die Weggenoſſenſchaft grade dieſes 
Abends näher liegen als alles, was auf dem Mars, dem Monde, 
dem Sirius und der Beteigeuze, der Venus und dem Jupiter 
herumlaufen konnte. Es waren die Leute, mit denen man ging, 
die einem in der Fremde im Wachen und im Träumen, vor⸗ 
züglich im Halbwachen und im Halbtraume plötzlich vorüber⸗ 
gleiten oder ſich in den Weg ſtellen! Die, an welche man lange 
Jahre nicht gedacht und an die man dann um ſo intenſiver zu 
denken hat: . 

J, der und der! Ob der gute alte Kerl wohl noch lebt und 
es ihm nach Verdienſt wohl ergeht? ... Und nun — da — 
guck den Stänker — den hämiſchen Schulbankpetzer! wie kommt 
mir der Burſche in ſeinen zu kurzen Hoſen und Rockärmeln 
grade jetzt, hier an dieſer Straßenecke am Hafen in den Sinn? 
hier unter den Palmen und Sykomoren und andern Mohren 
und bei der aͤquatorialen Hitze? Aber es freut einen doch, grade 
bei der Hitze und unter dem exotiſchen, heidniſchen Niggerpack, 
daß man in kühlerer Zeit mal mit dem heimatläandiſchen, ger⸗ 
maniſchen Chriſten zu tun gehabt hat und von ihm mit der Naſe 
darauf geſtoßen worden iſt, wie treuherzig es in der Welt und 
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unter den Leuten zugeht! ... Herrgott, da kommt ja Maier! 
.. Maier! aber wie von einer Teekiſtenbemalung, mit dem 
ſeligen Porzellanturm von Nanking hinter ſich! wie kommt 
denn der liebe alte Junge und Schafskopf zu dem wundervollen 
Zopf und dem Mandarinenknopf vierter Rangklaſſe? ... Herr Je, 
und Stopfkuchen? wie komme ich denn gerade hier auf Stopf⸗ 
kuchen? auf meinen dicken Freund Stopfkuchen, den erſten auf 
unſerer Bank in der Tertia von unten auf gerechnet? Ei, Stopf⸗ 
kuchen! ... Stopfkuchen! — 

Ich hatte weder in der Stadt noch im Brummerſumm alle 
wieder beieinander angetroffen. Den einen hatte der Tod, den 
anderen das Leben daraus weggeholt. Und was den Brummer⸗ 
ſumm im beſonderen anbetraf, ſo war der eine zu gut ver⸗ 
heiratet und der andere zu ſchlecht, als daß fie noch die gehörige 
Stimmung für die abendliche, ja manchmal auch nächtliche 
Geſellſchaft und Geſelligkeit dort aus ihrem Eheleben haͤtten 
herausſchlagen können. Einer von uns hatte auf den Brummer⸗ 
ſumm Verzicht geleiſtet und blieb bei ſeinem Weibe aus ganz 
beſonderem Grunde, und ſein Name oder vielmehr ſein Spitz⸗ 


name war: 
Stopfkuchen. 


Er wird ſehr häufig auf dieſen Blattern das Wort haben; 
es war aber auch eine längere Zeit in der alten Schenke die 
Rede von ihm geweſen und auf dem Heimwege unter dem 
glitzernden Sternenhimmel und in der langen Pappelallee auch. 
Ich aber war eine geraume Zeit hinter den andern gegangen, 
ohne an der Unterhaltung teilzunehmen und hatte nur wiederum 
alte Erinnerungen lebendig werden laſſen und hatte nur gedacht: 

Stopfkuchen! Und Stopfkuchen auf der roten Schanze! 
Eduard, ſollteſt du das dir als den beſten Biſſen vom Kuchen 
bis zuletzt aufgehoben haben? Welch ein Gott hat dir den 
wunderlichen Geſellen und guten Jungen hier bis jetzt aus dem 
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Wege geſchoben? Alſo Stopfkuchen wirklich auf der roten 
Schanze! Und wenn ſich Afrika und Europa dir morgen in 
den Weg ſtellt: du ſchiebſt ſie zur Seite und biſt morgen ſo früh 
als möglich auf dem Wege nach der roten Schanze und zu 
deinem dickſten Freunde Stopfkuchen. Alſo Stopfluchen wirklich 
und wahrhaftig auf der roten Schanze! 


* * 
* 


Ich war, wie geſagt, nach Jahren der Abweſenheit einmal 

wieder ihr Gaſt, der Gaſt der Heimatſtadt, im Kruge zum 
Brummerſumm geweſen oder hatte vielmehr endlich einmal 
wieder daſelbſt einen Stuhl eingenommen. 
Natürlich könnte man hier Gedanken, Gefühle, Stimmungen 
und Anmerkungen aus der Tiefe des deutſchen Herzens, Buſens 
und Gemütes heraus noch recht erklecklich weiter und zwar ins 
Behaglichſte ausmalen; man tut es aber nicht, ſondern bemerkt 
nur das Notwendige. 

Nämlich als Kind ſchon begleitete ich meinen jetzt längft vers 
ſtorbenen Vater dorthin. Er hatte ſeine Pfeife da ſtehen, doch 
dann und wann hatte ich ihm auch eine neue hinauszutragen. 
Viele Leute werden nun ſagen: Der ſelige alte Herr gab da 
ſeinem Jungen ein recht ſauberes Beiſpiel! Und ſie haben recht 
und wiſſen gar nicht, wie ſehr ſie recht haben. Er tat es auch 
und gab mir ein nettes Beiſpiel; — freilich nicht bloß in dieſer 
Hinſicht. 

Ich bin alſo Stammgaſt des Brummerſumms von Kindes⸗ 
beinen an geweſen und habe ſchon um deſſentwegen mit ge⸗ 
heiratet, um gleich dem wackern alten Vater allerlei von dorther 
an meine eigenen Jungen drunten im „heißen Afrika“ weiter⸗ 
geben zu können. Die verwilderten, halbſchlächtig deutſch⸗ 
holländiſchen Schlingel geben gottlob unter den Buren, Kaffern 
und Hottentotten manch ein Kulturmoment weiter, was aus 
dem Brummerſumm ſtammt. Sie ſagen dann gewoͤhnlich dabei: 
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Mein Vater hat's geſagt, und der hat's ſchon von feinem Vater, 
unſerm Großvater in Deutſchland. 

Ja, ſo ein richtiger deutſcher Spießbürger in ſeiner Kneipe! 

Man zieht die Achſeln nur deshalb über ihn, weil man 
ſelbſtverſtändlich ſtets den unrichtigen für den richtigen nimmt. 
Wo in aller Welt als wie ſo im Brummerſumm läßt ſich denn 
der Spieß leichter umdrehen, auf daß man die langweilige, die 
dumme, die abgeſchmackte, die boshafte, die neidiſche Welt 
drauflaufen laſſe? Und wo kann man kräftiger nachſtoßen, um 
das überleidige Untier völlig zu Boden zu bringen! 

Wie ſich freilich die Frau Spießbürgerin zu dem Brummer⸗ 
ſumm verhält, das ſteht auf einem ganz andern Blatte. Auf 
einem ganz beſondern Blatte aber ſteht, wie ſich meine ſelige 
Mutter zu ihm verhielt. Erſt in reifern Jahren natürlich habe 
ich den Sachverhalt herausgekriegt durch wehmütig⸗froͤhliche 
Rückerinnerung, und da iſt der Geſamteindruck ein höͤchſt ers 
freulicher. Das brave Weib hatte ſich nicht nur mit dem Brum⸗ 
merſumm abgefunden, ſondern es ermahnte dann und wann 
meinen Vater: „Du, es iſt wohl Zeit für deinen Abendweg!“ 
Und ſeltſamerweiſe geſchah dieſes am häufigſten dann, wenn 
Sorge, Kummer und Verdruß unſer Haus in der Stadt um⸗ 
krochen und böfer Lebensdunſt ſich darüber, und alſo zumeiſt 
über ihrem teuren Haupte, zuſammengezogen hatte. Es gibt 
wohl nichts, was mehr für die Frau und den Brummerſumm 
ſpricht. 

Ich hatte auch an dem Abend, unter deſſen Sternkonſtella⸗ 
tionen dieſe Blätter ſich auftaten, alle möglichen alten Er⸗ 
innerungen von neuem aufgefriſcht. Sie hatten im Brummer⸗ 
ſumm gemeint, ich ſei doch recht ſchweigſam aus dem Kaffern⸗ 
lande auf Beſuch nach Hauſe gekommen; und ſie bedachten 
wie gewöhnlich nicht, daß man den Mund halten und doch die 
lebendigſte Unterhaltung mit einem, mit mehreren, mit vielen 
führen kann. Dazu hatte ich wirklich das meiſte vernommen, 
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was an dieſem Abend um mich her geſprochen worden war, 
und ein im Vorübergehen raſch und leicht hingeſprochenes Ge⸗ 
fprächsthema hatte mich in der Tat länger und eingehender bes 
ſchäftigt und nachdenklicher bei ſich feſtgehalten als die andern 
um den alten Tiſch herum. 

Es gehört nämlich jetzt einer von uns der kaiſerlichen Reichs⸗ 
poſt als Beamter an, und der erzählte oder gab vielmehr bei⸗ 
läufig in die Unterhaltung hinein: 

„Es wird vielleicht einige der Herren intereſſieren, daß man 
uns heute angezeigt hat, daß Störzer tot iſt. Unſer ältefter und 
weitgelaufenſter Landpoſtbote. Es ſollte mich wundern, wenn 
einer hier unter uns wäre, dem er nicht über den Weg ge⸗ 
laufen wäre.“ 

„J, natürlich!“ klang es im Kreiſe. „Der alte Störger! 
Alſo der hat endlich auch ſeinen Pilgerſtab in den Winkel ge⸗ 
ſtellt. 

„Mit allen Ehren. Volle einunddreißig Jahre iſt er ge⸗ 
laufen, und wir haben uns unter dem erſten Eindruck der Nach⸗ 
richt drangemacht und haben es ihm poſtamtlich nachgerechnet, 
welchen Weg er in feinem Dienſte treu und redlich, ohne einen 
einzigen Urlaubstag zu verlangen, zurückgelegt hat. Wie viele 
Male glauben die Herren, daß er hätte rund um die Erde herum 
geweſen fein können?“ | 

„Da bin ich doch neugierig!“ ſagte der ganze Brummer⸗ 
ſumm. 

„Fünfmal. Rund um den Erdball. Siebenundzwanzig⸗ 
tauſend und zweiundachtzig Meilen in vierundfünfzigtauſend⸗ 
einhundertvierundſechzig Berufs⸗Gehſtunden! Und, wie geſagt, 
keinen Tag hat der Glückspilz in ſeinen einunddreißig Dienſt⸗ 
jahren ausgeſetzt — ausſetzen müſſen aus Geſundheitsrückſichten. 
Wie viele der Herren würden gegen ſeine Beine die ihrigen mit 
anhängendem Rheuma, mehr oder minder ausgeſprochener 
Iſchias und was ſonſt zu den Beigaben einer ſeßhaften Lebens, 


ftellung gehört, mit Vergnügen ausgetauſcht haben! Ach, und 
wenn er ſie hätte vererben können!“ 

„Das weiß der liebe Gott!“ ſeufzten verſchiedene der Herren, 
indem fie noch einmal hinzufügten: „Alſo der alte Störger iſt 
tot!“ — 

„Alſo der alte Störzer iſt tot!“ hatte auch ich gemurmelt. 
„Hat ſich zur Ruhe geſetzt, nachdem er fünfmal die Weglänge 
um den Erdball zurückgelegt hat. Hm, hm, den hätteft du gern 
auch noch einmal geſehen und geſprochen vor ſeinem allerletzten 
Wege, der nicht mehr zu ſeinen irdiſchen, amtlichen gehörte!“ 
— Und ein unbehagliches Gefühl, eine Pflicht und Verpflichtung 
leichthin verſaͤumt zu haben, überkam mich. „Mußte der Mann 
es denn diesmal ſo eilig haben? Konnte er es keinen Augenblick 
ruhig abwarten, bis du dich auch ſeiner erinnern würdeſt, 
Eduard, um auch ihm ſeinen ihm zukommenden Freundſchafts⸗ 
beſuch bei dieſem deinen Beſuch in der Heimat abzuſtatten!“ 

„Du mußt dich doch ſeiner vor uns allen gut erinnern, 
Eduard?“ hatte vorhin einer am Lebenstiſch mich gefragt. 

„Jawohl, ich erinnere mich Seiner ſehr gut,“ hatte ich ge⸗ 
antwortet; und nun ſind die folgenden Blatter ſeinetwegen, 
Stoͤrzers wegen, mit geſchrieben worden. 


* * 
* 


„Jawohl, jawohl, wie gut ich mich ſeiner erinnere!“ wieder⸗ 
holte ich mir, eine halbe Stunde oder eine Stunde fpäter, als 
ich im Wirtshauſe, in meinem Abſteigequartier in hieſiger 
Stadt, mit mir und den Heimatseindrücken des eben abgelau⸗ 
fenen Tages allein war. Er, Störzger, gehörte freilich zu meinen 
allerbeſten Jugendbekannten, und mein Vater war's geweſen, 
der mich mit ihm bekannt gemacht und auf ſeinen Umgang 
hingewieſen hatte, indem er mir riet: 

„Sieh einmal, mein Junge, an dem nimm dir ein Bei⸗ 
ſpiel. Der macht ſich weder aus dem Wege noch aus dem Wetter 
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was. Und was alles trägt er täglich den Leuten in feiner Leder⸗ 
taſche zu und macht dabei an dem einen wie an dem andern 
Tage das gleiche Geſicht.“ | 

Der letztere Teil dieſer Rede war mir damals wohl etwas 
dunkel geblieben; heute weiß ich, daß mein ſeliger Papa vor 
dem Worte: Geſicht, wohl die dazugehörigen Beiwörter: dumm, 
gleichgültig, ſtillvergnügt, unterſchlagen hatte. Aber welch ein 
richtiger Junge achtet nicht einen Menſchen, der ihm als ein 
Muſter aufgeſtellt wird, weil er ſich weder aus dem Wetter noch 
aus dem Wege etwas macht? 

„Wo das Kind eigentlich wieder ſtecken mag?“ pflegte in 
jenen glücklichen Tagen meine arme ſelige Mutter zu fragen. 

Das Kind ſteckte bei Störzern, feiner Kunſt, ſämtlichen 
autochthonen und auch einigen exotiſchen Vögeln nachzupfeifen, 
flöten, zirpen und ſchnarren, bei ſeiner „Kriegsbereitſchaft“ 
anno Achtzehnhundertfünfzig und bei ſeiner — Geographie. 
Die Sache war doch ganz klar, ſo dunkel ſie auch einem den 
Deckel vom Suppennapf abhebenden und vergeblich um ſich 
ſchauenden Muttergemüt ſein mochte. Beiläufig, daß wir eben⸗ 
falls zur Poſt (damals noch nicht kaiſerlichen) gehörten, und 
daß mein Vater in ſeinen letzten Lebensjahren ſogar Herr 
Poſtrat genannt wurde, trug wohl auch das Seinige zu dem an⸗ 
genehmen und innigen Verhältnis zwiſchen mir und Störger 
bei. Wir rechneten uns einander, wie man das ausdrückt, 
zueinander; und auf meinen Wegen nicht um, ſondern durch 
die Welt habe ich niemals ein ſelten Poſthorn zu Ohren be⸗ 
kommen, ohne dabei an meinen ſeligen Vater, meine ſelige 
Mutter und den Landbriefträger Störzer zu denken. Übrigens 
bekam Störzer auch jedesmal eine Zigarre mit auf den Weg, 
wenn er dem Vater und mir draußen vor der Stadt begegnete. 
Da war's wohl kein Wunder, wenn er jedesmal, wo er mich 
allein traf, zu fragen pflegte: 

„Nu, Eduard, wie iſt es? willſt du mit? darfſt du mit?“ — 
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Ich hätte ihm doch, wenn nicht zuerſt, fo doch unter den 
Erſten meinen Beſuch machen ſollen. Jetzt war es wieder ein mal 
zu ſpät für etwas. Auch die kaiſerliche Reichspoſtverwaltung 
hatte ihr Recht an ihm verloren, holte ihn ſich nicht mehr zu 
neuem Marſch durch gutes und böfes Wetter vor Tage aus den 
Federn, oder beſſer, von feinem Strohſack; und ich — ich ſaß bei 
meinem Freunde Sichert, dem Wirt zu den drei Königen, und 
gedachte ſeiner, wie man eines gedenkt, zu dem man in ſeiner 
Kindheit aufgeſehen hat und mit dem man Wege gegangen iſt, 
aller Phantaſien, Wunder und Abenteuer der Welt voll. 

Man hat ſo Stunden, wo einem alles übrige Leben und 
alle ſonſtige Lebendigkeit zu einem fernen Geſumm wird, und 
man nur eine einzelne Stimme ganz in der Nähe und ganz 
laut und genau vernimmt. 

„Damit iſt es nun nichts, Eduard!“ hörte ich Stoͤrzer ganz 
deutlich ſeufzen. Er hatte mir aber, das heißt an dem Tage, 
damals, ein Kuckucksei in einem Grasmückenneſte zeigen wollen, 
und es hatte ſich gefunden, daß ſchon andere Naturforſcher 
vor uns dageweſen waren, und daß der Kuckuck die ganze natur⸗ 
hiſtoriſche Merkwürdigkeit aus dem Buſch in dem alten Stein⸗ 
bruche, rechts abſeits der Landſtraße und des Poſtdienſtweges, 
geholt hatte. 

Und wieder, von einem andern Tage her, höre ich dieſe 
Stimme: 

„Siehſt du, Eduard, wenn ich heute deine Mutter ge⸗ 
weſen wäre, ſo hätte ich dich an dieſem Morgen doch vielleicht 
nicht mit mir gehen laſſen, und wenn es auch hundertmal die 
großen Ferien ſind. Noch hält dies zwar jeder, der nichts davon 
verſteht, für einen recht ſchöͤnen Tag; aber, aber, ich ſage nichts, 
wie ich die Gegend hier herum und die Wetterausſichten kenne. 
Mir wölkt es ſich trotz allem gegenwärtigen Sonnenſchein das 
hinten und von ſo ganz herum, aber grade aus unſerer Wetter⸗ 
ecke hinter Maiholzen, doch ein bißchen zu verdächtig auf. Willſt 


11 


du lieber noch umkehren, Eduard, fo tuſt du vielleicht deinen 
lieben Eltern und deinem Anzug einen großen Gefallen. Ich 
will nichts ſagen, aber es könnte doch eine Stunde kommen, 
wo ſie dich am liebſten zu Hauſe wüßten.“ 

Es iſt nicht immer dieſelbe Stimme. Es fällt noch eine andere 
ein, und das iſt die meinige, die ſich aber noch lange nicht „ges 
ſetzt“ hat, und ſich erſt in einigen Jahren „ſetzen“ wird. 

„In Südamerika iſt ein großes Erdbeben geweſen, Störzer. 
Mein Vater hat es heute früh beim Kaffee aus der Zeitung vor⸗ 
geleſen. Das hat viele Ortſchaften übereinandergeſchmiſſen und 
darunter eine Stadt ſo groß wie unſere. Donnerwetter, wer da 
hätte bei fein können, Störzer!“ 

„Ja, Eduard, das ſagten Anno Fünfzig auch viele von uns 
bei der großen Mobilmachung, wenn alte Leute, die dabei⸗ 
geweſen waren, von der Schlacht bei Leipzig oder der Schlacht 
bei Waterloo und den Drangſalen auf den Märchen erzählten. 
Nachher war's uns allen aber doch recht lieb, daß es diesmal 
zu nichts Rechtem kam. Das größte Großmaul von uns hatte 
die Geſchichte bloß nur auf dem Exerzierplatz bald ſatt. Und 
ſelbſt Karl Drönemann, den ſie zu einem reitenden Poſtillon 
bei der Kriegspoſt gemacht hatten, meinte: zu Hauſe davon 
nachher zu erzählen, wiege es doch nicht auf, es vorher mit 
ſeinem eigenen menſchlichen Leben ſelber durchgemacht zu haben. 
Das iſt wie mit den Reiſebeſchreibungen. Nimm da nur unſern 
Levalljang, wie hübſch ſich das lieſt, weil er es fo hübſch zu 
Hauſe beſchrieben hat.. Alſo in Südamerika iſt das große 
Erdbeben diesmal geweſen? Ja, ja, die Geographie iſt doch 
die allerhöchfte Wiſſenſchaft für uns alle von der Poſt! Wie viele 
find wohl umgekommen, Eduard!“ 

„Na, ſo an die Hunderttauſend. Auf das Genaueſte kann 
man das wohl nicht ausrechnen.“ 

„Hm, ein paar Tauſend mehr oder weniger! Einer mehr 
oder weniger! Ja, einer mehr oder weniger — weniger. Eduard, 
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unſer Herrgott muß es doch wohl verantworten können. Iſt 
das nicht auch deine Meinung!“ 

„Das weiß ich nicht; aber ihre dortige Brief⸗ und Paket⸗ 
beſtellung muß das hölliſch in Unordnung bringen, ſagt mein 
Vater, und da kommt doch ſicherlich vieles als unbeſtellbar 
zurück. Meinſt du nicht auch, Störzer?“ 

„Einer mehr oder weniger in der Welt.“ 

„Kaufmann Katerfeld, der da einen reichen Bruder hat, 
wie meine Mutter ſagte, iſt auch ſchon heute beim Kaffee beim 
Vater geweſen und hat danach angefragt.“ 

„J, ſieh mal, Eduard! Auch einer mehr oder weniger! 
Ja, dieſen auswärtigen Katerfeld, er heißt mit Vornamen 
Sekkel, kenne ich noch ganz gut aus meinen Jungensjahren. 
Das muß alſo in Chile geweſen ſein, dein Erdbeben; denn dahin 
iſt er ausgewandert und hat's zum Millionaͤr gebracht. Und 
das ſollten wir alle tun. Er iſt unverheiratet geblieben, weil 
ihn hier eine Gewiſſe nicht gewollt hat. Das kannſt du halten 
wie du willſt, Eduard, denn das iſt doch die Nebenſache. Sieh, 
ſieh, alſo der iſt mit in das Erdbeben hineingeraten! ja, da hätte 
ich in Herrn Samuel Katerfelds Stelle mich auch gleich bei 
deinem Herrn Vater, dem Herrn Poſtmeiſter, nach dem Nähern 
erkundigt. Aber — das verſtehſt du noch nicht, Eduard. Alſo 
du willſt auf gut und ſchlecht Wetter heute morgen wieder mit. 
Nun, denn nimm den Weg unter die Füße und laß uns von 
dem Levalljang ſprechen. Das iſt doch unſer Buch! und der 
Welt⸗ und Reiſebeſchreiber treibt einem die trüben Grillen aus 
dem Kopf. Und ſo ein Leben wie der ſollten wir alle führen unter 
den wilden und zahmen Hottentotten. Ich habe wieder die 
halbe Nacht in dem Buche ſtudiert.“ 

„Du haſt heute eine ſchwere Taſche.“ 

„Eine ſchwere Taſche! ... Ja, was ſchreiben die Leute! 
Allein die rote Schanze! der Bauer von der roten Schanze! 
Wer mir im Amte von der roten Schanze und ihren Poſtſtücken 
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hülfe, Eduard, dem wollte ich auf den Knieen für die Erlöſung 
danken. Es iſt freilich heute bloß nur die Zeitung. Die tragſt 
du mir wohl wieder einmal über den Graben nach der Schanze 
hinüber. Nicht wahr, du tuſt mir den Gefallen? Ich ſortiere 
mir derweilen die übrigen Briefe und Gartenlauben und Moden⸗ 
zeitungen an die Herren Okonomen und Paſtöre und Fabrik⸗ 
inſpektoren ein bißchen handgerechter diesſeits des Grabens.“ 

Was hätte ich damals nicht dem Landpoſtboten Störzer su 
Gefallen getan?“ 

„Natürlich bringe ich deine Sachen zu Quakatz, Fritze, und 
wenn er auch noch ſehr ſein Sauerampfergeſicht mir ſchneidet, 
und ſeine wilde Katze mir am liebſten in mein Geſicht ſpringen 
möchte. Setze du dich dreiſt untern Baum vor dem Graben und 
ſortiere deine Geſchichten. Ich ſpringe ſchon hinüber zur roten 
Schanze und nehme ſie mit Sturm, wie Stopfkuchen ſie nehmen 
will. Damit werden wir noch fertig, ehe dein Gewitter herauf⸗ 
kommt, Störzer!“ 

„Je, ſo raſch kommt's hoffentlich nicht, Eduard.“ 

Wir ſteigen nun, trotz aller ſchlimmen Wetterzeichen 3 
am Horizont, in der Morgenſonne wacker zu. 

„Eine ſchwere Taſche!“ hoͤrte ich in meinem Abſtelgeguartler 
zu den Heiligen drei Königen meinen harmloſen Jugendbekannten 
Störzer noch einmal ſtöhnen oder vielmehr ſeufzen; aber wenn 
ich auch noch ſo ſehr ein Herz und eine Seele mit ihm war: was 
kümmerte mich die Korreſpondenz der Bauern, der Gutsherr⸗ 
ſchaften, der Fabrikleute, die er in der Taſche über Land trug! 
Dafür kroch, flog, lief, ſchwirrte, leuchtete, flimmerte und glänzte 
doch allzuviel Wichtigeres ſowohl an der Landſtraße wie an 
den Beiwegen. Ja, wenn ſich der Kuckuck, die Gras mücke, der 
Igel, der Haſe und dieſe übrige Geſellſchaft, eingeſchloſſen die 
Sonne, der Schatten, der Wind, der Regen, der Blitz und der 
Donner, auch auf ſchriftlichen Verkehr untereinander durch 
Störzers Vermittelung eingelaſſen haben würden, dann hätte 
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es vielleicht noch wundervoller fein können. Aber es war auch 
ſo ganz gut, wo der Roggen und der Weizen, die Kornblume 
und die Klatſchroſe rundum ohne Tinte, Feder und Papier aus⸗ 
kamen und ſich ohne fortgeſchrittene Bildung innerhalb ihrer 
Iſotheren und Iſothermen freundſchaftlich und geſchäftlich bei⸗ 
einander zu halten wußten! 

Iſotheren! Iſothermen! Wie dieſe gelehrten Worte zu 
den lieben Namen, den Heimatsnamen von allem, was „auf 
dem Felde“ („Sehet die Lilien“ und ſo weiter) wächſt, paßten, 
ſo paßten ſie auch zu unſerer übrigen Erdkunde (Geographie) 
damals. Und doch, was für wundervolle Geographen, Erd⸗ 
kundige, Erdbeſchreiber wir damals waren, Störzer und ich! 
Wir wären die rechten Leute damals für den alten freundlichen 
und gelehrten Karl Ritter geweſen, wenn er ſeine Landſchafts⸗ 
bilder auf die große ſchwarze Tafel hinter ſeinem Katheder in 
Berlin malte. 

Und wie weit man um dieſe Lebenszeit auf den paar Stunden 
Weges von einem Dorf, Paſtorhaus und Gutshof zum andern 
in die weite unermeßliche Welt hinauskam! 

Zu Hauſe, in Neuteutoburg, weiß ich nur zu gut, daß die 
Welt, oder in dieſem Falle der Erdball, durchaus nicht unab⸗ 
meßlich iſt, ſondern daß dieſer im Ather ſchwimmende Kloß 
gar nicht ſo dick iſt, wie er ſich einbildet. Aber wenn ich wenigſtens 
bis zu den Kaffern und Buren und zu einem anſtändigen Ver⸗ 
mögen gekommen bin: wem anders verdanke ich das, als dem 
Landbriefträger Friedrich Störzer und feinem Lieblingsbuch Le 
Vaillants Reiſen in das Innere von Afrika, aus dem Fran⸗ 
zoͤſiſchen überſetzt und mit Anmerkungen von Johann Reinhold 
Forſter? 

Wie deutlich ich in den Heiligen drei Königen die Stimme 
höre: „Die Geographie, die Geographie, Eduard! Und fo ein 
Mann wie dieſer Levalljang! Was wäre und wo bliebe unſer⸗ 
einer ohne die Geographie und ſolch ein Muſter von Menſchen 
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und Reiſenden? Nimm nur mal an, fo Tag für Tag, jahrein 
jahraus die nämlichen Wege. Jedes Dorf wie deine Taſche. 
In jedem Hauſe, von der älteſten Großmutter bis zum eben 
ausgekrochenen, jüngſten Wurm, alles wie deine eigenen Leute 
in deinem eigenen Hauſe! Und aus jedem Hauſe der Ruf: 
da kommt Störzer! Und in jedwedem Haufe: Störzer hat die 
Zeitung gebracht, Störzer bringt 'n Brief! — Könnteſt du das 
auf Lebenszeit und immer auf denſelben Wegen aushalten, 
Eduard, ohne deine Gedanken und Einbildungskraft und Phan⸗ 
taſien und Lektüre, Eduard? Müßte dir das nicht auch auf die 
Länge langweilig werden ohne die Geographie?“ 

„Ne, Störzer! Denn wir haben ſie auf dem Gymnaſium, und 
da haben fie mich geſtern erſt ihretwegen eine Stunde länger in der 
Schule behalten. Bithynien, Paphlagonien und Pontus wußte 
ich: aber ich ſollte alle alten Staaten von Kleinaſien wiſſen.“ 

„Das tut mir deinetwegen ja ſehr leid, Eduard, aber mir 
hätteſt du doch einen Gefallen getan, wenn du ſie beim Nach⸗ 
ſitzen noch auswendig gelernt haͤtteſt, wenn auch bloß für mich.“ 

„Für dich, Fritze? Nun denn: Myſia, Lydia, Karia, Lycia, 
Piſidia, Phrygia, Galatia, Lykaonia, Cilicia, Kappadocia, Ar⸗ 
menia minor, das ſind ſie alle; denn Bithynien, Paphlagonien 
und Pontus habe ich dir ſchon genannt.“ 

„Donnerwetter, Eduard, das iſt ja grade als ob du uns 
Deutſche in allen unſern Unterabteilungen aufzählteſt! Es 
klingt bloß 'n bißchen hübſcher und auslaͤndiſcher. Nun ſieh 
mal, was für ein Vergnügen muß das für dich ſein, daß du 
dieſes alles ſo an der Schnur herſagen kannſt und dir dabei 
was denken kannſt, hier auf der Landſtraße mit der ganzen alt⸗ 
bekannten Umgebung rundherum und da — hier — der roten 
Schanze vor der Naſe.“ 

„Campes Reiſebeſchreibungen ſind mir lieber. Und du biſt 
mir auch lleber, Störzer. Myſien, Lydien, Karten, bringe du 
das da unten in dem dumpfigen Schulſtall mal in deinen Kopf 
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und ſehne dich mal nicht nach dem Le Vaillant feinem Afrika 
und ſeinen Hottentotten, Giraffen, Löwen und Elefanten. Stopf⸗ 
kuchen haben ſie auch mit mir eine Stunde über den Unſinn 
dabehalten. Der frägt aber nichts nach Afrika. Dem ſeine taͤg⸗ 
liche Sehnſucht iſt dort die rote Schanze; na, das weißt du ja.“ 

„Das weiß ich freilich, und es iſt narriſch genug von dem 
Dicken — deinem närriſchen Kameraden. Weißt du, Eduard, 
wenn ich mir aus der Weltkunde ein Faultier vorſtelle, ſo muß 
ich mir dabei immer dieſen deinen Freund und Schulkameraden 
mit vorſtellen. Der und die rote Schanze!“ 


* * 
* 


Die rote Schanze! Ich hatte doch allmählich ein wenig in 
all dieſe Erinnerungen, in dieſen Wechſel von Stimmen und 
Geſtalten hineingegaͤhnt und das Bedürfnis gefühlt, nun auch 
Störzer feiner ewigen Ruhe zu überlaſſen und ſelber für dieſe 
Nacht zur Ruhe zu gehen, als mich dieſer Name doch noch eine 
Weile wach und bei meinem Jugendleben lebendigſt feſthielt. 
Die rote Schanze! 

Es überkam mich ein lachendes Behagen über die rote 
Schanze in ihrer Verbindung mit dem Didften, dem Faulſten, 
dem Gefraͤßigſten unter uns von damals. K. 

„Im Bette habe ich ſie am feſteſten beim Wickel, Eduard,“ 
pflegte Stopfkuchen zu ſagen. „Wenn ich mal träume, denn 
traͤume ich von ihr, und wer dann Herr auf ihr iſt und keinen 
Schulrat, Oberlehrer und Kollaborator über den Graben läßt, 
das iſt nicht der Bauer Quakatz, ſondern das bin ich. Ich! ſage 
ich dir, Eduard.“ 

Und in den Traum nahm auch ich ſie, die rote Schanze, 
mit hinein in dieſer Nacht in den Heiligen drei Königen der 
Heimatſtadt. In dieſem Traume ſah ich ihn noch einmal in 
meinem Leben ſo traumhaft aller Wunder voll, wie ich ihn von 
der Oberquarta und Untertertia aus geſehen hatte, dieſen 
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Bauerhof, — dieſe rote Schanze, dieſen alten, herrlichen Kriegs; 
und Belagerungs⸗Aufwurf des Prinzen Taverius von Sachſen, 
den Hof des Bauern Andreas Quakatz, aus welchem der kur⸗ 
ſächſiſche Herr Prinz in den ſechziger Jahren des achtzehnten 
Jahrhunderts nicht nur die Stadt da unten, ſondern auch die 
hohe Schule, unſer Gymnaſium, darin fo gründlich beſchoſſen 
hatte, daß ſie beide ſich ihm ſofort übergeben mußten, obgleich 
er wahrlich nicht der erſte und größte Held des ſiebenjährigen 
Krieges war. Der ſiebenjährige Krieg war ein paar Jahre länger 
vorüber als meine und Stopfkuchens Kindheit; aber die rote 
Schanze war noch immer vorhanden in dieſem Traume, wie 
ſie unſer Jungensideal geweſen war. 

Da ſtieg ſie auf im wohlerhaltenen Viereck. Nur durch einen 
Dammweg über den tiefen Graben mit der übrigen Welt in 
Verbindung! Mit allem, was ſie der Knabenphantaſie zu einem 
Entzücken und Geheimnis gemacht hatte: mit den Kanonen 
und Mörfern des Prinzen Kaver und mit der undurchdringlichen 
Dornenhecke, die der böſe Bauer Andreas Quakatz auf ihrer 
Höhe um ſich, fein Tinchen, fein Haus, feine Ställe und Scheunen 
und alles, was ſonſt ſein war, zum Abſchluß gegen die ſchlimme 
Welt gezogen hatte! 

Ich höre ein dumpfes Rollen und Krachen in meinen Traum 
von der roten Schanze hinein; aber es iſt nicht der kurſächſiſche 
Kanonendonner gegen den König Fritz von Preußen: es iſt 
das Gewitter, bei dem Störzer ſagt: 

„Es kommt doch noch raſcher über uns, als ich mir dachte. 
Da, Eduard, nun tu mir den Gefallen und lauf zu dem Adreſ⸗ 
ſaten Quakatz mit feinen Sachen hinüber. Da, feine Zeitung; — 
hier auch ein, zwei, drei Briefe. Was der Mann eine Schreiberei 
um ſich hat! ach, Eduard, und immer ein paar mit den Gerichts⸗ 
ſiegeln! Da, — das Kind, ſein Tinchen kuckt ſchon um den Tor⸗ 
pfeiler! gib ſie ihm ab, die Sachen; ich ſortiere hier unter der 
Hainbuche derweil das übrige, ehe das Unwetter ganz da iſt.“ 
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„Was willſt du von uns, dummer Junge?“ höre ich nun 
ein feines Stimmchen, das gar böfe tut, und zwar inmitten des 
Geklaͤffs von einem halben Dutzend vor Wut und Gift außer 
ſich geratener Haus; und Hofköter aller Sorten und Gattungen. 
Und ſie laſſen es nicht bei dem Blaffen und Zähnegefletſch. 
Sie fahren mir nach der Hoſe und ſpringen mir gegen die Kehle: 
man hätte das vollſte Recht, dabei aus jedem Traume ſelbſt 
als älterer Herr und ſüdafrikaniſcher Bur mit einem hellen 
Schrei zu erwachen. 

Ich bleibe aber doch darin, auf dem Damm, vor den beiden 
Torpfeilern vom Quakatzenhof auf der roten Schanze, und die 
Kinderſtimme kreiſcht lachend und höhniſch: „Laßt ihn! Wollt 
ihr herein! ganze Gerichte! Präfendent, Akzeſſer, Reff⸗ 
rendar! Kuſch alle! kuſch Geſchworener Vahldiek! kuſch Meier, 
kuſch Brauneberg! kuſch das ganze Geſchworenengerichte!“ 

„Da find eure Poftfachen! eure Schreibſachen und die Zei⸗ 
tung, du Giftkatze !“ rufe ich, der rotköpfigen Krabbe des Bauern 
von der roten Schanze die Korreſpondenz des Bauern in die 
aufgehaltene Schürze werfend, und von dem ungaſtlichen An⸗ 
weſen über den Fahrdamm auf das freie Feld und zu der Hain⸗ 
buche und zu Störzer zurückweichend. 

„Komm, Eduard,“ ſagt Störzer, „wir wollen den Weg 
zwiſchen die Beine nehmen, daß wir wenigſtens Maiholzen noch 
trocken abreichen. Da, ſieh mal hin, wie es dahinten ſchon gießt. 
Das iſt nun ſo 'n ſchöner Sommertag. Na, gottlob, daß wir 
wenigſtens die rote Schanze und Quakatz hinter uns haben.“ 


* * 
* 


Nun war es ſeltſam, wie ſich in dieſer Nacht in den Heiligen 
drei Königen Vergangenheit und Gegenwart im Bett, Schlaf, 
Traum und Halbtraum vermiſchten. Es rauſchte und rollte, 
wie großer Platzregen und ſchwerer Donner: ich lag im Bett 
in den Heiligen drei Königen als Gatte, Vater, Grundbeſitzer 
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und großer Schafzüchter am Oranjefluß, und lief zu gleicher 
Zeit mit dem Landbriefträger Störzer als zwölf jaͤhriger Schul⸗ 
junge im ſtrömenden Gewitterſchauer, unter Blitz und Donner 
über das freie Feld, um Maiholzen, das gute Dorf hinter der 
roten Schanze, zu erreichen — wenn nicht mit trockenen Kleidern, 
ſo doch wenigſtens bei lebendigem Leibe. 

Erſt als der Kellner mit dem Raſierwaſſer kam, erfuhr ich, 
daß es wirklich gegen Morgen noch ein heftiges Gewitter ge⸗ 
geben habe, und es war wirklich nichts dagegen zu ſagen, daß 
der junge Mann den höflichen Wunſch äußerte, ich möge „die 
Sache angenehm verſchlafen haben“. 

Das wirkliche Gewitter der Nacht hatte ich angenehm ver⸗ 
ſchlafen, oder ſein Getöſe hatte ſich doch ſo ſehr mit dem Rollen 
und Rauſchen der Vergangenheit vermiſcht, daß ein Unter⸗ 
ſcheiden von Traum und Wahrheit nicht möglich war. Nun 
aber hatte ich, ehe der Kellner anklopfte, längere Zeit auf etwas 
anderes horchen müſſen, was ebenfalls in Traumbeſchreibungen 
häufig literariſch vorkommt: die Turmglocken der Heimatſtadt. 
Ich hatte es Sechs ſchlagen hören und Halb⸗Sieben und Sieben. 
Und dabei, grade bei dieſem angenehmſten wachen Liegen und 
Dehnen und Strecken im Bette und dem Glockenklang d ieſer 
Stunden, war mir ein anderes von neuem lebendig in der Seele 
geworden — ſüß und ſchauerig lebendig! Die Stunde nämlich, 
in welcher man in der Schule zu fein hatte — im Sommer 
um Sieben, im Winter um Acht, und, von mir ganz abgeſehen, 
Stopfkuchen ſchändlicherweiſe auch! Stopfkuchen ! er, den „der 
ganze Quark garnichts anging, wenigſtens ein Betraͤchtliches 
weniger als den ganzen übrigen Cötus zuſammen“. 

Er fragte wahrhaftig garnichts danach, was „die Leute“ 
(er meinte die Herren Lehrer) wußten und laͤcherlicherweiſe ihm 
mitzuteilen wünſchten. Er war ganz gut ſo wie er war, und — 
kurz und gut, es war eine Niederträchtigkett, im Sommer um 
Sieben und im Winter um Acht „da ſein“ zu müſſen, um ſich 
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doch nur mit völliger Verachtung ſtrafen zu laſſen; da „alles 
andere doch nichts half“. 

Stopfkuchen! Wahrlich nicht der Kirchenglocken wegen (ob⸗ 
gleich er auch den Verſuch gemacht hatte, Theologie zu ſtudieren), 
ſondern einzig und allein der Turmuhr halber, ſtieg er mir nun 
ſo hell wie Störzer in der Seele empor, mein Freund Stopf⸗ 
kuchen, mein anderer Kindheits⸗, Feld⸗„Wald⸗ und Wieſenfreund 
Stopfkuchen, den ich nur dann ſeinen Schritt etwas beſchleunigen 
ſah, wenn ihn der alte Konrektor mit der Haſelnußgerte im Kreiſe 
nicht um die Welt, ſondern um die ſchwarze Schultafel und die 
ungelöfte mathematiſche Aufgabe jagte. 5 

Ja, zu unſerer Zeit kriegte man noch die prügel, die einem 
gebührten ... Gott ſei Dank! — „Stopfkuchen“ nannten wir 
ihn auf der Schule. Eigentlich hieß er Heinrich Schaumann, 
und war das einzige Kind ſo dürrer, eingeſchrumpfelter, zaun⸗ 
koͤnighaft⸗nervos⸗lebendiger Eltern, daß die in der Stadt nicht 
unrecht zu haben ſchienen, die da behaupteten, er habe in einem 
Kuckucksei gelegen und ſei ſchändlich doloſer Weiſe dem Herrn 
Regiſtrator und der Frau Regiſtratorin Schaumann ins Neſt 
geſchoben worden. Wie dem auch ſein mochte: ſie hatten ihs 
herangefüttert und ihm zu und in den Schnabel getragen, wan 
ſie vermochten; und es war ihm gediehen. 

Und wie ein Zaunkönigspaar ſeine Freude und ſeinen Stolz 

an ſeinem dicken Neſtling hat, ſo hatten auch Vater und Mutter 
Schaumann ihren Stolz und ihre Freude an ihrem „Dicken“, 
und wollten felbftverftändlich auch noch nach einer andern Dis 
menſion hin etwas aus ihm machen, nämlich etwas Großes. 
Natürlich einen Paſtor, Regierungsrat, Sanitätsrat oder ders 
gleichen. 

„Die Sache könnte mir ſchon paſſen, Eduard,“ ſagte Heinrich 
damals haufig zu mir. „Wenn nur nicht die verdammten 
Vorſtrapazen wären; das ſchauderhafte Latein, und gar Grie⸗ 
chiſch, und nachher, um einen verrückt zu machen, das He⸗ 
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braͤiſche!“ ſeufzte er dazu und rieb ſich nicht ſelten die 
Schultern dabei. 

„Und die rote Schanze, Heinrich. 1 

„Die auch, Eduard, obgleich das nur eine Dummheit von 
euch andern iſt. Na, mir iſt's übrigens eins, was ihr Eſel von 
mir ſagt und denkt! Und dann läßt ſich das auch garnicht 
in Einem Atem nennen: das Gymnaſium und Quakatzen ſeine 
rote Schanze. Herr du mein Gott, wenn mich Einer zum Bauer 
auf der roten Schanze machen wollte; ich hinge jedes Paſtor⸗ 
haus in der Welt drum an den Nagel und ſchlüge Kienbaum 
mit Vergnügen dreimal tot!“ 

„Aber Stopfkuchen?“ 

„Jawohl, Stopfkuchen! Nennt mich nur ſo; ich mache mir 
auch daraus nichts. Wenn ich Kuchen kriege, ſo ſtopfe ich; 
darauf könnt ihr euch verlaſſen. Und nochmals, was Quakatzen 
anbetrifft, ſo mache ich mir gar nichts daraus, was die ganze 
Welt über ihn ſpricht. Meinetwegen kann er Kienbaum ſechsmal 
totgeſchlagen haben; darum bleibt er doch der Bauer auf der 
roten Schanze und hat's am beſten in der ganzen Welt. Und 
übrigens bewieſen iſt ihm ja von keinem Gerichte was, und 
wenn jetzt die ganze Welt auf ihn hetzt, beweiſt das gar nichts 
gegen ihn. Auf mich hetzt auch die ganze Welt, und wenn ihr 
morgen Blechhammern, euren Herrn Oberlehrer Doktor Blech⸗ 
hammer, irgendwo am Wege abgegurgelt fändet, dann konntet 
ihr dreiſt auch mir die Geſchichte in die Schuh ſchieben und be⸗ 
haupten: ich ſei's geweſen und habe mir endlich das Vergnügen 
gegönnt und meine Rache ausgeübt. Quakatz auf der roten 
Schanze hat ganz recht, wenn er am liebſten ſeinen Wall vom 
Prinzen Zaver her auch lieber mit Kanonen als bloß mit feinen 
Dornbüſchen beſpicken möchte gegen die ganze Welt, die ganze 
Menſchheit. Hu, wenn ich mal von der roten Schanze aus 
drunterpfeffern dürfte — unter die ganze Menſchheit nämlich; 
und nachher noch die Hunde loslaſſen! Du weißt es, Eduard, 
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und kannſt es bezeugen, wie reif ich diesmal wenigſtens war. 
Und ſie haben mich doch wieder ſitzen laſſen und nicht mitgenom⸗ 
men in die Obertertia! Da komme du mal nach Hauſe und habe 
Freude an deinen Eltern und ſonſt am Leben. Na, da ſoll man 
wohl zum Eremiten werden und ſich hinter ſeine Kanonen 
zurückziehen. Da hilft mir nichts als wie die rote Schanze 
und die Idee, daß ich ihr Herr wäre! Du läufſt mit Störgern, 
Eduard; und ich liege vor der roten Schanze — jeder nach 
ſeinem Geſchmack — und ich denke mich, mit der ganzen Welt 
und Schule hinter mir, in ſie hinein, und wie mir da das Rind⸗ 
vleh Blechhammer kommen könnte. Hier — ſieh mal her, 
Eduard! daß mich Tinchen Quakatz geſtern hier in die Hand 
gebiſſen hat, die biſſige Katze, das paßt mir ganz. Da ſoll wohl 
einer nicht beißen, wenn ihm keiner feine Ruhe laſſen will? 
Übrigens hat die Kröte die Maulſchelle, die ich ihr darauf vers 
ſetzt habe, auch geſpürt; und als der Alte dazugekommen iſt, 
hat er jedem von uns recht geben müſſen. Spuckt euer Gift 
aus, hat er geſagt. Es iſt beſſer, als es in ſich hereinzufreſſen, 
hat er geſagt. Und wenn Einer weiß, wie recht er da gehabt hat, 
ſo bin ich das. Auf der unterſten Bank zu ſitzen und zu all 
Blechhammers Redensarten keinen Muck ſagen zu dürfen, das 
iſt zehntauſendmal ſchlimmer, als Kienbaum nicht totgeſchlagen 
zu haben und doch dafür angeſehen zu werden. Ja, ſieh mich 
nur ſo drauf an, Eduard. Du biſt auch ſo einer von denen, 
die ſich ſtündlich gratulieren, daß fie nicht der Mörderbauer von 
der roten Schanze oder Heinrich Schaumann ſind.“ 

„Da verkennſt du mich aber rieſig, Heinrich.“ 

„Gar nicht, Eduard; ich kenne euch nur. — Alle kenne ich 
euch, in⸗ und auswendig.“ 


* * 
* 


Ich hatte mich raſiert. Nämlich ich raſiere mich ſelber: da 
drüben oder da hinten im Kaffernlande köunte man lange auf 
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den Barbier warten, und wenn er einen Vogel Strauß beſtiege, 
um mit ſeinem Handwerkszeug eiligſt von einem Kraal zum 
andern, von einem Bauernhof zum andern zu reiten und die 
Kundſchaft zu bedienen. Die Sonne ſtand hell am Himmel 
und ſchien mir auf den Kaffeetiſch. Ich durfte meinem Wirts⸗ 
hausbett in den Heiligen drei Königen das Kompliment machen, 
daß ich trotz allem einen ausgezeichnet guten Schlaf in ihm 
getan hatte; einerlei, wie es zehntauſend andern vor mir darin 
ergangen ſein mochte. 

Es war ein ſchöner Morgen heraufgekommen mit Hülfe 
des Nachtgewitters. So friſch und licht und leicht in ſeinem 
Anfang, daß man die Ausſicht auf einen neuen heißen Tag wohl 
mit in den Kauf nehmen konnte. 

„Alſo der alte Störzer iſt tot!“ ſeufzte ich behaglich⸗wehmütig 
über dem Kaffeetiſch und der neueſten Zeitung, die mir der 
Kellner mit den Worten gebracht hatte: „Unſer Herr ſchickt ſie 
dem Herrn zuerſt, weil er meint, ſie intereſſiere ihn wohl zuerſt 
im Hauſe, da — Sie ſo weit aus der Fremde nach Hauſe kaͤmen. 
Es hätte diesmal Zeit damit, bis fie in das Gaſtzimmer zu den 
übrigen Herren herunterkäme.“ 

In dieſem Worte des höflichen jungen Menſchen kam auch 
wieder ein Stück Bekanntſchaft aus alter Zeit zum Vorſchein. Es 
war ſehr freundlich von mine host in den Heiligen drei Koͤnigen: 
aber diesmal verlangte mich nicht gerade allzuſehr danach, 
das Neueſte vom Weltgericht, nämlich von der Weltgeſchichte 
vor die Naſe zu bekommen. Ich ſchob das Tageblatt ſehr bald 
zurück und dachte nochmals: 

„Der alte Störger tot! Schade! Den haft du nun alſo ſchon 
durch eigene Schuld verſäumt, Eduard. Alſo nun heute unter 
allen Umſtänden nach der roten Schanze zu — Stopfkuchen! 
. . . Wie dies alles doch fo wieder aufwacht und auf lebt, ohen 
daß man für ſeine Perſon weiter etwas dazu tut, als daß man 
hinhorcht und hinſieht! Stopfkuchen! Was war mir vor 
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vierzehn Tagen noch viel übrig geblieben von Stopfkuchen — 
meinem alten närriſchen Freunde Heinrich Schaumann, dem 
guten, dem lieben, dem faulen, dem dicken, dem braven Freunde 
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen?“ 

Und nun hatte ich ihn plötzlich wieder ganz! Gerade, wie ich 
den eben geſtorbenen Störzer wieder ganz hatte. Und es wäre 
ſehr unrecht von mir geweſen, wenn ich dem erſteren nicht ſofort 
einen Beſuch gemacht hätte — jetzt, da es noch Zeit war. Ich hatte 
es doch eben wieder an dem letzteren erfahren, wie bald man ſo 
einen letzten günſtigen Augenblick verſaͤumen kann. 

Ja, freilich, als wir von Schulen liefen, hätte er, Heinrich, 
zehntauſendmal leben und ſterben können, ohne daß ich, eigenen 
Lebens und Sterbens wegen, einen kürzeſten Augenblick Zeit 
für ihn übrig gehabt hätte. 

Wir kamen eben voneinander um die Zeit, wo man am 
allerwenigſten Zeit füreinander hat. Die heutige Leichtigkeit 
der Korreſpondenz tut da gar nichts zu; denn — wer ſchreibt 
heute in der Poſtkartenperiode noch Briefe? 

Ich ſehe die ganze zweite Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts 
und ein gut Drittel des neunzehnten den Kopf ſchütteln und 
denke an meinem Frühſtückstiſche im Gaſthauſe der Heimat⸗ 
ſtadt: „Wenigſtens einmal hättet ihr euch doch ſchreiben können 
— du und dein Freund Heinrich.“ 

Na, alles in allem genommen und dazu ehrlich geſprochen: 
was man ſo nennt, zärtlich hatten wir uns auch im perfönlichen 
Verkehr gegeneinander nicht gehalten. Aber was man, und 
vorzüglich in jener Lebensepoche, gute Schulkameraden nennt, 
das waren wir doch geweſen, Stopfkuchen und ich. Wer von 
uns beiden dem andern dann und wann die meiſten Haare 
ausgerauft, die blaueſten Beulen und dickgeſchwollenſten Augen 
beigebracht hatte, das mochte heute dahingeſtellt bleiben. Es 
kam jetzt darauf an, was die Zeit aus dem dicken, guten Jungen 
gemacht hatte, ob er ſich ſehr verändert hatte, und ob er infolge 
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dieſer Veränderung imſtande war, jetzt ebenfalls, wie ſeinerzeit 
der Bauer Quakatz, der ganzen Welt und alſo auch mir die 
Pforte der roten Schanze vor der Naſe zuzuſchlagen; oder ob 
er nach der gewöhnlichen, verlegen⸗ratloſen Frage: „Mit wem 
habe ich die Ehre?“ mir beide Hände entgegenſtrecken und mit 
halbwegs dem alten Schulton ſagen werde: „Hurrjeſes, du biſt's, 
Eduard? nu, das iſt aber ſchön, daß du dich meiner noch er⸗ 
innerſt!“ 

In Anbetracht, daß er „weit draußen im Felde“ wohnte, 
hielt ich es nicht für notwendig, die durch Sitte und Gewohnheit 
feſtgeſetzten groß⸗, mittel⸗ und kleinſtädtiſchen Beſuchsſtunden 
innezuhalten, und war gegen neun Uhr morgens auf dem Wege 
zu ihm. 


* * 
* 


Ein wirklich feiner Morgen. In der Stadt hatte die Polizei 
ſich löͤblichſt dafür an den Laden gelegt, daß die Gaſſen ſauber 
gekehrt worden waren, und draußen im Freien, im „Felde“ 
hatte Mutter Natur dafür geſorgt, daß ſich alles hübſch ge⸗ 
waſchen hatte. Ja, ſie hatte es ſelber beſorgt mit Seife und 
Schwamm, mit Donner und Blitz; und wie friſch gewaſchenen 
Kindern hingen Baum, Buſch, Gras und Blume noch die 
Tränen ob der Operation an den Wimpern, und manchem ſah 
man es auch recht gut an, wie es ſich mit Strampeln und Zappeln 
gewehrt hatte. Aber einerlei, überſtanden war's noch mal, 
und hübſch war's doch jetzt fo. Die Welt glänzte, und daß ein 
friſch wohlig Wehen darüber hinfuhr, machte den Morgen auch 
nicht verdrießlicher, — drunten im jungfräulichen Kaffernlande, 
bei den Betſchuanen und Buren konnte nach einem Nachtgewitter 
die Landſchaft nicht jugendlicher ausſehen als wie hier im alten 
durch das Bedürfnis ungezählter Jahrtauſende abgebrauchten, 
ausgenutzten Europa. 

„Und alles noch ganz ſo wie zu deiner Zeit, Eduard!“ ſeufzte 
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ich mit wehmütiger Befriedigung. — Dem war aber doch nicht 
vollftändig fo. 

Da war zum Beiſpiel bei näherer Betrachtung früher rechts 
vom Wege, der nach der roten Schanze führt, ein ungefähr 
vier bis fünf Ar großer Teich, oder eigentlich Sumpf; — der 
war nicht mehr da. 

Früher aller geheimnisvoll wimmelnden Wunder voll, hatte 
man ihn jetzt zu einem Stück mehr oder weniger fruchtbaren 
Kartoffellandes gemacht, und ſo nützlich das auch ſein mochte, 
ſchoͤner war's doch früher geweſen und „erziehlicher“ auch. Der 
Lurkenteich hatte das volle Recht dazu, zu verlangen, daß ich 
mich mit Verwunderung nach ihm umſehe und nachher ſchmerz⸗ 
lich ihn vermiſſe. Solch ein guter Bekannter, ja vertrauter 
Freund! ſo voll von Kalmus, Schilfrohr, Kolben, Fröſchen, 
Schnecken, Waſſerkäfern, ſo überſchwirrt von Waſſerjungfern, 
fo überflattert von Schmetterlingen, fo weidenumkraͤnzt, und fo 
— wohlriechend. Ja, wohlriechend! ja ſüß anheimelnd übel⸗ 
duftend, vorzüglich an heißen Sommertagen und wenn man 
uns in der nachmittäglichen Naturgeſchichtsſtunde geſagt hatte: 

„Im Lurkenteich findet man alles, was zur heutigen Lektion 
gehort, in ſeltener Vollſtändigkeit.“ 

„Weiß Gott, ſie hätten ihn laſſen können, wo er war. Sie 
hätten ihn laſſen ſollen, wie er war,“ murrte ich auf meinem 
diesmaligen Wege zur roten Schanze. „Auf die paar Säcke 
voll Feldfrüchte für ihr Vieh oder ſich ſelber brauchte es ihnen 
doch nicht anzukommen!“ 

Es war ihnen aber doch darauf angekommen, und ſo war 
heute denn nichts mehr dagegen zu machen, und ich hatte mich 
einfach in den Verluſt zu fügen. Da ich es nicht wußte, was 
ging es mich an, daß die „Melioration“ einen langjährigen, 
durch alle Inſtanzen ausgefochtenen Prozeß bedeutete und das 
irdiſche Behagen von drei oder vier ſtädtiſchen Gemüfegärtners 
familien gekoſtet hatte? 
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Da war ein anderer Prozeß, der ſchon von meinen früheren 
Jugenderinnerungen her eine ganz andere Bedeutung hatte: 
der böſe Fall Quakatz in Sachen Kienbaum. | 

Je weiter ich auf dem engen, hübſchen Feldwege, zwiſchen 
den wogenden, morgenſonnebeglänzten, feuchtfriſchen, der Ernte 
zureifenden Kornfeldern der roten Schanze zu wanderte, deſto 
deutlicher kam mir die jetzt ſo völlig verhallte Aufregung von 
Stadt und Land meiner Jugendzeit über den Mord an Kien⸗ 
baum in das Gedächtnis zurück. Mit immer neuen Einzelheiten 
— eine immer intereſſanter als die andere! 

Dreimal hatten ſie den damaligen Herrn der roten Schanze, 
den Bauer Andreas Quakatz, gefänglich eingezogen, well ſich 
neue „Indizien“ in Sachen Kienbaum ergeben hatten. Und 
dreimal hatten ſie ihn wieder ungeköpft loslaſſen müſſen, den 
Bauer Quakatz, weil dieſe neuen Anzeichen und Vermutungs⸗ 
gründe ſich doch abermals als das auswieſen, was ſie waren, 
nämlich mehr oder weniger leichtfertige, und einige Male auch 
heimtückiſch und boshaft aufgebrachte Verdachtserregungen. 

„Ja, Eduard, wer erſchlug den Hahn Gockel?“ fragte Hein⸗ 
rich Schaumann, genannt Stopfkuchen, trübſelig, kopfſchüttelnd 
und ſich hinter den etwas ſehr abſtehenden Ohren kratzend, als 
ich mit ihm zum letztenmal nach unſerm Abgang von der Schule 
auf der Höhe des Weges ſtand, von wo aus man das Kriegs 
werk des Comte de Lusace, des Prinzen aver von Sachſen 
zuerſt — auch heute noch — vollſtändig in ſeiner ganzen Wohl⸗ 
erhaltenheit vor Augen hat. Es iſt dieſelbe Höhe, auf welcher 
ich im nächtlichen Halb⸗ und Ganztraum anhielt zum Brief⸗ 
ſortieren unter der alten Hainbuche, gegenüber dem Damm⸗ 
wege, der — heute auch noch — über den Graben zu dem Ein⸗ 
gangstore von Quakatzenhof führt. 

Die Hainbuche hatte ich nun zu vermiſſen. Auch ſie war 
wie der Lurkenteich der Melioration, der Feldverbeſſerung, zum 
Opfer gefallen. Sie hatte wahrſcheinlich für das Bedürfnis 
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der hungerigen Gegenwart zu viel Schatten über das Ackerland 
geworfen, oder zu ſehr ihre Wurzeln im Grund und Boden aus⸗ 
gebreitet. Doch, gottlob, die rote Schanze war noch vorhanden, 
wie ſie, freilich wahrhaftig damals nicht zur Melioration der 
Gegend, im Jahre Siebenzehnhunderteinundſechtig aus dem 70 
Grund und Boden vom alten grimmigen Maulwurf Krieg auf⸗ 
geworfen worden war. Und ich ſtand ihr nun wieder gegen⸗ 
über und dachte zurück an uns zwei: Heinrich Schaumann, ge⸗ 
nannt Stopfkuchen, und mich, und an das, was Stopfkuchen 
damals aus dem friſcheſten Miterleben heraus über den Fall 
Kienbaum contra Quakatz, oder Quakatz contra Kienbaum, und, 
was mehr oder weniger damit zuſammenhing, über Tinchen 
Quakatz zu bemerken hatte. 

Wie ein angehender Befliſſener der Gottesgelahrtheit ſah 
er nicht aus; denn bei den jungen Herren pflegt die Wohlbeleibt⸗ 
heit, die er, Stopfkuchen, ſchon damals aufzuweiſen hatte, erſt 
fpäter zu kommen, wenn fie auf nahrhafter Pfarre am eigenen 
Tiſche nachholen, was fie am Freitiſche ſeinerzeit verfäumt haben. 
Aber er war gut, herzensgut. Er verſuchte es wenigſtens, ſeinen 
Eltern zuliebe, ſich in das gedeihlichſte Amt der Erde hinein zu 
— hungern. „Was tut man nicht, einer nicht nur verbohrten, 
ſondern auch verweinten Mama und einem wahrhaft wütend 
auf das nächſtliegende beſte Brotſtudium für den Herrn Sohn 
erpichten Alten gegenüber? Man will doch dem Greiſenpaar 
nicht die ſchönſten Hoffnungen knicken. Und etwas wünſchen 
die beiden guten Leute doch auch dafür zu haben, daß ſie einen 
in dieſe Welt voll abgenagter Knochen, trockner Brotrinden 
und hoͤchſt gefunden, klaren, erquickenden und vor allem billigen 
Brunnenwaſſers hineingeſetzt haben, Eduard!“ 

Eben von mir niedergeſchriebene und von einem treuen, 
herzlichen, kindlichen Gemüte zeugende Eräußerungen find ſelbſt⸗ 
verſtändlich auch eine Erinnerung. Er tröftete ſich nur von der 
Sekunda bis zum Abiturientenexamen recht häufig damit. Aber 
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damals — an jenem Tage des Abſchiednehmens wenn nicht 
von der Jugendzeit, ſo doch von der Kinderzeit; an jenem Tage, 
wo wir beiden: ich und er, für lange, lange Zeit zum letzten 
Male unter Störzers Hainbuche vor der roten Schanze ſtanden, 
ſagte er ganz was anderes; er ſagte: ö 285 

„Da iſt ſie! Mitten unter ihrem Kriegsvolk. Nun höre 
und ſieh nur die Hunde, wie ſie herüber blaffen und uns die 
Zähne zeigen! Famoſe Köter! wenn ich an irgend etwas im 
Leben meine Freude habe, ſo ſind ſie es. Nu guck nur, wie 
gut ſie die Parole gefaßt haben, und wie ſie es verſtehen, alles 
unnötige Pack vom Tinchen Quakatz und von der roten Schanze 
abzuwehren. Sag ſelber: hätte der lächerliche Musjeh in 
franzöſiſchen Dienſten, der Herr Graf von der Lauſitz, der Herr 
Prinz Raver von Kurſachſen, den Wall da drüben beſſer ſpicken 
können, als der Bauer Quakatz?“ 

„Nu ja, Heinrich; es paßt eins zum andern: Haus, Hof und 
Graben — Vater, Tochter und Wachtmannſchaft.“ 

„Das tut's. Gottlob! Und nun will ich dir noch etwas 
ſagen, Eduard, wenn du es mir nicht übel nehmen willſt. Näms 
lich jetzt wär's mir doch lieber, wenn du dich auf dem Wege 
hierher mir nicht aufgehängt hätteſt. Den Damon und Phintias, 
den David und Jonathan, und wie die Muſterfreunde ſonſt 
noch heißen mögen, hätten wir bei anderer Gelegenheit, auf 
einem andern Spazierpfade in entgegengeſetzter Richtung von 
der Stadt und der roten Schanze vor unſerer demnächſtigen 
Trennung ſpielen können. Aber da du ein guter Kerl und wirk⸗ 
lich mein Freund biſt, ſo bleib meinswegen, da ich es nicht 
ändern kann. Aber die Liebe tuſt du mir, und löſeſt dich moͤglichſt 
in Luft und unverbrüchliches Schweigen auf, und nachher, 
drunten in der Stadt, machſt du mich in der übrigen Bekannt⸗ 
ſchaft nicht lächerlicher, als es unbedingt nötig iſt. Die rote 
Schanze hat es mir nun einmal angetan, und das arme Madchen 
darüber unter ſeiner Hundebande kann auch nichts dafür, wenn 
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es mich gleichfalls zu einem Narren gemacht hat. Es iſt eben 
ſo geſchrieben, und ich habe einfach das Schickſal in mich hinein⸗ 
zufreſſen. Guten Tag, Fräulein Valentine!“ 

„Guten Tag, Herr Schaumann.“ 

Sie ſah, wie ſie mit untergeſchlagenen Armen am Torpfeiler 
lehnte, nicht danach aus, als ob es in Wahrheit ihr Ernſt damit 
ſei, jemandem in der Welt einen guten Tag zu bieten. Man 
blickte unwillkürlich danach um, ob nicht eine geladene Büchs⸗ 
flinte neben ihr am Eingang der Schanze lehne, oder ob ſie 
nicht ein ſcharfes, ſpitziges Meſſer in der rechten Fauſt unter der 
linken Achſel verborgen und zum ſchnellen Gebrauch bereit halte. 
Auch ſo was wie von einer wilden Katze hatte ſie an ſich, die 
im Notfall keiner künſtlichen Waffe bedurfte, ſondern nur jedem 
mit den echtgewachſenen Krallen ins Geſicht zu fahren brauchte 
und ſich mit den Zähnen feſtzubeißen, um in jedem Kampfe 
für ſich und um ihres Vaters Haus, Hof und Herd die Ober⸗ 
hand zu behalten. 

Nicht groß und nicht klein, nicht mager und nicht fett, nicht 
hübſch und nicht häßlich, nicht ſtädtiſch und nicht dörfiſch, nicht 


Kind und nicht Jungfrau ſtand ſie, Valentine Quakatz, des 


Mordbauern Andreas Quakatzen einzige Tochter, und bewachte 
ihres blutig berüchtigten Vaters Anweſen, die rote Schanze, 
in der friedlichen, ſonnebeglänzten, laubgrünen und ähren⸗ 
blonden Landſchaft. 

Ich rufe nicht mehr: „Da ſind eure Poſtſachen, eure Schreib⸗ 
ſachen, eure Zeitung, du rote Giftkatze,“ Störzers Amts⸗ 
geſchäfte am Eingangstor der roten Schanze ausrichtend. Sie 
aber, Fräulein Quakatz, duckt die Hunde wie damals und faſt 
mit den nämlichen wunderlichen Zurufen wie damals. Die 
Köter beruhigen ſich langſam und widerwillig, und behalten 
uns, leiſe fortknurrend, feſt und mißtrauiſch im Auge. 
„er Vater iſt nicht zu Haufe,” ſagte Valentine. „Und die 
Leute ſind im Felde,“ fügt ſie hinzu. 


„Schön!“ ſagt Stopfkuchen. „Da find wir ja wieder einmal 
unter uns beiden, Tinchen; denn dem da habe ich es eben ſchon 
klar genug auseinandergeſetzt, daß er ſich gegenwärtig voll⸗ 
ſtändig als Luft zu betrachten habe. Natürlich, wenn er nicht 
mein beſter Freund wäre, würde ich ihm meine Meinung in 
Hin ſicht auf feine heutige völlige Überflüſſigkeit hier noch deut⸗ 
licher zum Bewußtſein gebracht haben. Aber er iſt mein Freund, 
und alſo auch, natürlich ſo weit das mir paßt, der deinige, Tin⸗ 
chen; und ſo dumm biſt du nicht, Mädchen, daß du nicht Be⸗ 
ſcheid wüßteſt, daß er über euch, die rote Schanze, fo gut Beſcheid 
weiß, wie die übrige edle, chriſtliche Menſchheit auf fünf Meilen 
im Umkreis. Herrgott, darum allein könnte man ſchon mit 
Wonne Theologie ſtudieren, um einmal ſo recht von der Kanzel 
aus unter ſie fahren zu dürfen, die edle Menſchheit nämlich! 
Und nun kommt endlich ins Haus. Die letzte Naſe voll des 
üblen Geruches der roten Schanze zum Mitnehmen in die reinere, 
die beſſere Luft da draußen, jenſeits der eben erwähnten fünf 
Meilen!“ 

Zum „Sich äußern“ — zum „Worte machen“ — zum 
„Reden halten“, kurz zum „Predigen“ war er immer ſofort da, 
der dicke Heinrich. Wenn es darauf angekommen wäre, müßte 
er unbedingt heute, wenn nicht cismontaner Papſt, ſo doch 
Kardinal oder zum mindeſten Archiepiscopus, aber wahrhaftig 
nicht der jetzige Bauer auf der roten Schanze ſein. 

„Wo iſt denn der alte Mann!“ fragt er für's erſte noch. 

„Wieder vorm Gericht in der Stadt,“ ſpricht grimmig die 
Tochter und Erbin der roten Schanze. „Er hat's ja wieder mit 
dem Schulzen von Maiholzen da gehabt und ihm die Fauſt vors 
dumme Geſicht gehalten und ihn in der alten Sache wegen Kien⸗ 
baum von neuem einen Verleumder geheißen. Da iſt er denn 
von neuem verklagt worden.“ 

Und Stopfkuchen zeigt, daß er ungemein melodiſch zu flöten 
verſteht. Er läßt ſeine Gefühle in einer langgezogenen Kadenz 


verklingen und nimmt ſie tätlich wieder auf, indem er den Arm 
dem Mädchen um die Hüften legt und, zu mir gewandt, ſagt: 
„Schöner konnten wir's ja wieder mal nicht treffen.“ 

Da aber begibt ſich etwas, was vor allem dieſen längſt 
vergangenen Jugendtag mir wieder in vollſter Lebendigkeit vor 
die Seele ſtellt: Valentine Quakatz gibt ihre Wacht am Ein⸗ 
gangstor der roten Schanze auf, — vollſtaͤndig! Der bös⸗ 
verkniffene Mund wird zu einem weinerlichen verzogen; — das 
Mädchen kämpft, kämpft mit feinen Tränen, aber fie find 
mächtiger als es. Tinchen ſchluchzt, weint laut hinaus und 
ſpringt Stopfkuchen nicht mit den Fingernägeln ins Geſicht, 
ſondern legt ſich ihm um den Hals, hängt ihm am Halſe und 
jammert: 

„Heinrich, du biſt zu ſchlecht!“ 

„Na, na!“ 

„Du biſt ſo ſchlecht wie die ganze andere Welt.“ 

„Na, ſo hetze mir doch deine Köter an den Hals, verrücktes 
Frauenzimmer! Was ſagſt du dazu, Eduard? ich ſo ſchlecht wie 
die ganze übrige Welt?“ 

ITIch ſage gar nichts. Ich ſtehe nur wie ein dummer Junge 

mit offenem Munde und ſehe, wie der dicke Freund das Mädchen 
— ein Mädchen, wie als was ganz Selbſtverſtändliches, eben⸗ 
falls im Arme hält, ihm auf den Rücken klopft, ihm über die 
Haare ſtreichelt, ihm das Kinn aufhebt und ihm einen Kuß gibt. 
Ich ſehe, wie er mühſam hinten an der Rocktaſche nach feinem 
Taſchentuch angelt, wie es ihm gelingt, dasſelbe hervorzuholen, 
und wie er mit demſelben dem Mädchen — einem Mädchen, 
einem fremden, erwachſenen Mädchen die Tränen aus den 
Augen wiſcht, und ich ſehe Stopf kuchen mit einem Male mit ganz 
andern Augen an, als mit welchen ich ihn bis zu dieſer ver⸗ 
blüffenden Stunde geſehen habe. Blutübergoſſen wünſche ich 
mich bis in die fernſten Fernen weg und möchte zugleich den 
mal ſehen, dem ich folgte, wenn er mich beim Ellbogen nähme 
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und fagte: „Komm, Eduard, du haft doch hier gar nichts zu 
ſuchen! ee 

Glücklicherweiſe hat Stopfkuchen 5. viel zu viel mit dem 
Mädchen zu tun und widmet mir nur dann und wann beiläufig 
eine höfliche Bemerkung. 

„Herze von ner Gans, kann ich denn was dafür? Gehe 
ich etwa aus freien Stücken? Muß ich nicht? habe ich nicht 
die Verpflichtung, wenigſtens einmal durchs Examen zu fallen, 
meinen guten Eltern zuliebe? Wie gerne ich dir zuliebe hierbliebe, 
Tinchen, das weißt du, alſo ſei ein gutes Mädchen und laß das 
dumme Gewimmer. Guck nur, wie der Tapps, der Eduard, 
guckt und ſich überlegt, was er zu Hauſe alles erzählen kann! 
Da — haft du noch mal mein Taſchentuch, und nun blamiere 
uns nicht länger in freier Luft. Glaubſt du, daß darum der 
Herr Graf von der Lauſitz dieſen Wall aufgeworfen habe, daß 
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, von ihm herab ſich 
dem Neſt drunten von ſeiner weichſten Seite zeige? Bilde dir 
das nicht ein. Bombardieren werde ich noch mal von ihm aus 
das Philiſtertum da unten, daß der kurſächſiſche Staberl⸗Kaverl 
ſich heute noch als balſamiertes Leder⸗ und Knochenbündel in 
ſeiner Fürſtengruft darüber freuen ſoll. Komm mit, Eduard, 
da du da biſt. Wir wollen endlich hinein ins Haus; denn näm⸗ 
lich, Eduard, nicht immer holt man draußen in der freien Luft 
am freieſten Atem, welche Erfahrung ich dir, mein Junge, zu 
möglichem Gebrauche gern gratis überlaſſe. Dumme Witze 
verbitte ich mir natürlich, jetzt hier und nachher drunten in der 
Stadt im Kreiſe deiner lieben Verwandten und nähern und 
weitern Bekannten. Wir drei ſind alſo ganz allein auf der roten 
Schanze? Wundervoll! Sag's deinen Kötern ſo eindringlich 
als möglich, was fie zu tun haben, Tinchen.“ Fräulein Valentine 
wendet ſich zu ihrer vierbeinigen Wachtmannſchaft, das heißt, 
fie hebt die Fauſt gegen ſie und ſchüttelt dieſelbe dann gegen die 
lachende, freundliche Sommerlandſchaft jenſeits des Grabens. 
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Das bedeutet, daß das Vieh noch weniger als fonft jemandem 
ungeſtraft den Eintritt in das Bollwerk des Grafen von der 
Lauſitz gewähren ſoll. Und es verſteht das und antwortet mit 
einem dumpfen giftigen Gewinſel und Geknurr: wir drei aber 
haben jetzt wahrhaftig wundervoll den Nachmittag allein auf 
der roten Schanze. — 

Erfreulich war der Anblick grade nicht, wenn man die Hunde 
und das Tor hinter ſich hatte. Verwildert und verwahrloſt 
erſchien alles umher, jede Arbeit nur halb und widerwillig und 
nachlaſſig getan. Es war keine rechte Ordnung im Garten, im 
Hofe, im Hauſe, und in der Scheune wahrſcheinlich auch nicht. 
Alles Geräte lag und ſtand umher, wie man es eben aus der 
Hand hatte fallen laſſen oder beiſeite geſtellt hatte. Das Ge⸗ 
büſch und Unkraut wuchs ungehindert. Die Jauche konnte ſich 
keine beſſern Tage wünſchen als wie auf der roten Schanze, 
und ſie ſuchte ſich denn auch ihre Rinnſale, wo es ihr beliebte. 
Die Hühner ſcharrten, wo ſie wollten im Garten. Enten und 
Gänſe watſchelten ebenſo, wo fie wollten im Hofe und im Haufe. 
Dem Stallvieh ſah man es an, daß der Herr häufig nicht zu 
Hauſe war und auch dann nicht ſein Auge, wie es ſein ſollte, 
bei ihm hatte. Daß das Kind vom Hauſe nicht alles allein be⸗ 
ſorgen konnte, und daß das Geſinde es deshalb fehr „ſachte 
angehen ließ“, das war nur zu augenſcheinlich. Was aber den 
letztern Punkt, das Geſinde, anbetraf, ſo hatte das mit deſſen 
Nichtsnützigkeit feine beſten Gründe. Der Bauer auf der roten 
Schanze hatte ſich, was Knechte, Mägde und Jungen anging, 
eben mit dem zu begnügen, was niemand ſonſt mochte — mit 
dem Abhub und dem Bodenſatz der Gegend. 

Es tat für einen rechtlichen Menſchen, für ein ordentliches 
Mädchen nicht gut, auf der roten Schanze zu dienen und da 
ehrlich nach der Ordnung zu ſehen. Hoher Lohn und gute Be⸗ 
handlung kamen dort gar nicht in Betracht. Jeder Groſchen, 
den der Bauer Quakatz hergab, hatte ja einen Blutgeruch an 
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ſich. Wer von der roten Schanze kam und einen andern Dienſt 
ſuchte, der brachte denſelben Geruch in den Kleidern mit, und 
man ließ es mit verzogener Naſe ihm merken und ſchickte ihn 
um ein Haus weiter. Bis der Bauer Andreas Quakatz endlich 
eingeſtand, daß er Kienbaum totgeſchlagen habe, oder bis der 
Hof auf der roten Schanze im Ganzen unter den Hammer 
gebracht, oder noch beſſer, für Maiholzen, im einzelnen aus⸗ 
geſchlachtet worden war, konnte ſich hieran nichts, gar nichts 
ändern. Und die Erbtochter der roten Schanze, Valentine 
Quakatz, änderte auch nichts, gar nichts daran; ſie hatte nur 
ihr bitter Teil an der böſen Verfemung mitzutragen. Es iſt 
Stopfkuchen, der, wie die langen Wogen des Weltmeeres 
mich wieder auf dem „Hagebucher“ der neuen Heimat zu tragen, 
fragt: ö 

„Was meinſt du, Eduard Sieht das hier nicht niedlich 
aus?“ “ 

Knecht und Magd haben, da der Herr wieder mal in Bes 
leidigungs⸗ und Ehrenſachen⸗Kränkungsgeſchäften“ von Haufe 
iſt, ſich ihre Arbeit nach Gutdünken draußen geſucht, liegen viel⸗ 
leicht auch irgendwo unter einem Buſch und laſſen unſern Herr⸗ 
gott den beſten Meiſter ſein. Kein Laut ringsumher als das 
Schrillen der Grillen oder das Gekreiſch zankender Spatzen auf 
den Dächern oder in den Hecken! Auch Tinchen ſchluchzt nicht 
mehr zornig aus ſich heraus oder erbittert⸗giftig in ſich hinein. 
Sie iſt uns voran in die Stube gegangen, ohne ſich danach um⸗ 
geſehen zu haben, ob wir ihr auch gefolgt ſind. Wir ſind ihr, 
doch ein wenig ſcheu und befangen, gefolgt, und nun ſitzt ſie 
am Tiſche, mit dem Rücken an der Wand, und hat beide Arme, 
die Hände flach ausgebreitet, auf die altersſchwarze Eichenplatte 
gelegt, und Stopfkuchen und ich ſtehen vor ihr und ſehen, in der 
dunkeln, niedern Bauernſtube vom Lichte da draußen geblendet, 
auf ſie hin; — man lann eine Meile weit jede Fliege ſummen 
hören. Ja, die Fliegen der roten Schanze! ſie haben das Schanz⸗ 
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werk des Prinzen Zaver von Sachſen auch nicht aufgegeben. 
Sie ſind noch vorhanden in der Stube des Bauern Quakatz, 
einerlei, ob er Kienbaum totgeſchlagen hat oder nicht. Es gibt 
nichts innerhalb der vier Wände, was fie nicht beſchmitzt haben; 
vor allem die Bilder an den Wänden: die zehn Gebote, des 
Jägers Begräbnis, den unter die Räuber gefallenen Mann im 
Evangelio. An des Jägers Begräbnis haben ſie mit allen 
übrigen Tieren ſehr teilgenommen und dem Sarge alle Ehren 
erwieſen. Ebenſo dem Wort: Du ſollſt nicht töten. Es hängt 
übrigens kein neues Bild zu ihrer Begutachtung an der Wand. 
An der Schanze des ſiebenjährigen Krieges iſt ſelbſt die neueſte 
Weltgeſchichte vorbeigezogen, ohne ein Zeichen hinterlaſſen zu 
haben. Kein Schlachtenbild aus Neu⸗Ruppin vom Düppels 
ſturm, keins von Sechsundſechzig, keins von Siebenzig. Nicht 
Kaiſer Wilhelm, Fürſt Bismarck und Graf Moltke! was ging 
die Weltgeſchichte den Bauer von der roten Schanze an? Er 
hatte ſeinen Kienbaum; er hatte viel zu ſchwer an ſeinem eigenen 
Daſein auf dieſer Erde zu tragen, um ſich viel um das anderer 
Leute kümmern zu können, und wenn es die Erſten dieſer Welt 
waren! Ihm hatte dieſe Welt, überall in ſeinem Hauſe, wo er 
auf eine Wand fah, Kienbaumen dran gehängt, und er brauchte 
dazu nicht Malerkunſt und Glas und Rahmen: er ſah den 
Mann jederzeit und ſelbſt bei geſchloſſenen Augen ſo genau 
und deutlich vor ſich, wie kein Maler, und wenn es der allerbeſte 
geweſen wäre, ihn ihm hätte malen können. 

Ich gaffe von dem bunten Bilderbogen der zehn Gebote 
verlegen und unruhig auf das uns anſtarrende Mädchen, da 
ſagt Heinrich: 

„Nun, Tinchen, laß das dumme Zeug 420 ſtiere nicht die 
beiden beſten Lateiner und firmſten Griechen des diesmaligen . 
Oſter⸗Abgangs⸗Schwindels, — grinſe nicht, Eduard! — aus 
ihrer guten Meinung von ſich ſelber heraus. Ja, armes Wurm, 
die ſüße Kinderzeit liegt nun unwiderruflich hinter uns, der 
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Ernſt des Lebens — weine nicht, Eduard! — beginnt, und 
lebten wir noch in vernünftigeren Zeiten, ſo würde ich dir vor⸗ 
ſchlagen, Herze: ſteig hinter deinem Ritter auf den Gaul, faſſe 
mich um die Taille und halte dich feſte. Komm kurz und gut mit 
mir. Aber es geht nicht, Eduard. Was können wir dafür, 
daß wir wenigſtens dies eine Mal nicht von den Eſeln aufs 
Pferd kommen? daß wir einfach morgen mit der Eiſenbahn 
fortmüſſen? Tinchen, mein Herzenstinchen, ſieh mich nicht ſo 
dumm an; was ich meinen Herren Eltern aus dem erſten Se⸗ 
meſter mitbringen werde, weiß ich nicht; aber dir bringe ich 
den alten Stopfkuchen wieder. So wahr jetzt der Himmel blau 
über uns iſt, und die Erde grün wird und immer grüner: ich 
will nicht umſonſt meine täglichen Prügel der roten Schanze 
wegen gekriegt haben! ich will nicht umſonſt meine einzigen 
guten Stunden in dieſem Jammertal auf dem Anſtand dem 
alten Quakatz und ſeinem kleinen Tinchen gegenüber verlebt 
haben! Wenn Sie es verlangen, Fräulein Valentine, fo hinter⸗ 
laſſe ich Ihnen das auch ſchriftlich!“ 

Es fuhr wie ein Schauder durch den ganzen Körper der 
Tochter des alten Quakatz; dann aber ſagt Valentine: 

„Ich will nichts Schriftliches. Was von Schriftlichem hier⸗ 
her kommt, das nimmt auch mein Vater am liebſten nur, wenn 
es ihm auf die Miſtgabel gelegt und zugereicht wird. Nachher 
faßt er es an wie eine glühe Kohle. Und du, du — noch 
beſſer wär's, wenn gar kein Menſch eine Zunge hätte zum 
Sprechen, zum Lügen, zum Sticheln, — du auch!“ 

„Ich auch?“ fragt Stopfkuchen; aber ohne jeden Ausdruck 
der Aberraſchung, des Gelränktſeins oder gar der Entruͤſtung. 
Indem er ſich halb zu mir wendet, ſagt er: 

Ein bißchen mehr könnteſt du ſelbſt bei den heutigen tra⸗ 
giſchen Umſtaͤnden bei dir ſelber bleiben, Tinchen; und du, 
Eduard, jetzt kannſt du wirklich mal für die Lebenspraxis was 
lernen. Du auch! Dies Wort iſt großartig, und denn ſieh dir 
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mal das Geſicht an, was fie mir zu der Sottiſe ſchneidet. Das 
hat man nun davon, daß man einem Frauenzimmer von 
Kindesbeinen an feine ſchöͤnſten freien Sommers und Winter; 
nachmittage und die Ferien ganz gewidmet hat. Hat die Perſon 
wohl eine Ahnung davon, wie viele Prügel etcetera man ihret⸗ 
wegen von Erzeugern und Lehrern hingenommen hat, ohne 
einen Muck zu ſagen? — Du auch! Madchen, Mädchen, wenn 
das Schaf, dieſer Eduard hier, nicht bei uns ſtande, ich würde 
dir und deinem verrückten Alten und der roten Schanze meine 
Zuneigung noch einmal in einer Weiſe deutlich machen, die ſich 
wahrhaftig nicht gewaſchen haben ſollte.“ 

Nun läuft wieder ein Zucken über die Schultern unter dem 
buntbäuerlichen Bruſttuch. Die Erbtochter der roten Schanze 
ſchielt wie ein nur halb gebaͤndigtes und zum Beſſern übers 
redetes oder vielmehr verſchüchtertes Tier zu dem angehenden 
Kandidaten aller denkbaren Brotſtudien, Schaumann, auf; ſie 
will mit beiden Fäuſten auf den Tiſch ſchlagen, aber es geht 
nicht. Sie läßt die Arme ſchlaff am Leibe herunterſinken und 
ſchluchzt: 

„Ich habe keinen gerufen, um ſich um mich zu bekümmern!“ 

„Ne,“ ſagt Stopfkuchen. „Ja, da hat ſie recht, Eduard! 
Ich bin ganz von ſelber gekommen und habe mich ihrer an⸗ 
genommen. Du weißt es ja, Eduard.“ 

Ganz fo genau, wie der Freund zu meinen ſchien, wußte 
ich es doch nicht. Nur das wußte ich, daß es wahrend unſerer 
ganzen „Jugendzeit“ in dieſer Hinſicht und nach der Anſchauung 
ſowohl des Hauſes wie der Schule keinen verrücktern Bengel 
gegeben hatte, als Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. 
Wie ich mit dem Landpoſtboten Friedrich Störzern gelaufen war, 
ſo hatte er ſich vor der roten Schanze feſtgelegt — „wie die Katze 
vor dem Mauſeloch,“ wie er ſich ſelber ausdrückte. Um mit 
einem zu gehen oder gar zu laufen, dazu war der gemütliche 
Knabe viel zu faul; aber ſich durch einen Reisbreiwall ins 
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Schlaraffenland hineinzufreſſen, dazu war er imſtande, und 
dieſes war bis jetzt die Meinung der Welt und alſo auch die 
meinige über ihn geweſen. Das war es einzig und allein, was 
ich damals an jenem Abſchiedstage über fein Verhältnis zu — 
dem Mädchen, zu Tinchen — Valentine Quakatz wußte. Meine 
Dumme⸗Jungens⸗Seele dachte nicht daran, daß die verſchüch⸗ 
terte, verwilderte, rothaarige Krabbe des Bauern Quakatz etwas 
anderes als eine ſehr beiläufige Rolle bei feiner Verliebtheit 
in die rote Schanze des Prinzen Taver von Sachſen ſpielen 
könne. Ich und die Welt von damals konnten es doch wahr⸗ 
haftig nicht wiſſen, daß Stopfkuchen auch nach ſolcher Richtung 
hin romantiſcher Gefühle fähig ſei. 

Es war eine Luft in der niedern ſchwarzen Bauernſtube, 

die keinem gefallen konnte. Und der Bauer Andreas hatte einen 
deutlichen Gang auf ihrem ſchwarzen Fußboden ausgetreten, 
vom Fenſter bis nach dem Ofen. 
„Da geht er, ſo lange ich weiß,“ ſagt ſeine Tochter, und 
ich ſitze hier und Höre ihn mit ſich ſelber ſprechen, die halbe Nacht 
durch, bis er mich zu Bette jagt. Du mußt es wiſſen, Heinrich, 
weshalb du zu mir gekommen biſt und dich an die rote Schanze 
herangemacht haſt; aber dein Herr Freund, der Herr Eduard, 
kann nichts davon wiſſen, wie es jetzt mir hier bei deinem Ab⸗ 
ſchiede zu Sinnen ſein muß. Aber wenn er ſo freundlich ſein 
will, kann er fpäter vielleicht einmal Zeuge fein, daß ich dir 
nach meinem Tode die rote Schanze vermacht habe mit allem, 
was dazu gehort; denn mein Vater hat doch keinen andern, 
dem er ſie in ſein Teſtament ſetzen kann, als nur mich, 
außer den Hunden draußen am Torweg. Wollen Sie fo 
gut ſein, Herr Eduard, da Sie heute mitgekommen ſind, daß 
Sie es ſpäter einmal vor dem Gerichte mit bezeugen, daß 
die rote Schanze, wenn mein Vater und ich nichts mehr 
von der Welt einigen, einzig und allein Heren eg 
gehort!“ 
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Wie es für den Menſchen, einen körperlich fo angelegten 
Menſchen ſo raſch möglich zu machen geweſen war, weiß ich nicht; 
aber das Faktum war vorhanden: er, Stopfkuchen, ſitzt hinter 
dem alten Eßtiſch des Quakatzenhofes neben der Erbtochter 
desſelben und hat ſeinen Arm ihr um die Schulter gelegt 
und ruft: 

„Jetzt hört es aber auf! Dummheit läßt man fi wohl 
gefallen; aber doch nur bis zu einem gewiſſen Grade, ſagt 
Kollege Blechhammer da unten, Eduard. Sieh dir noch einmal 
die Quakatzenburg von inwendig an, alter Junge. Wer weiß, 
ob du ſie ſo in deinem Leben wieder zu ſehen kriegſt? Hier 
mein Ideal — meine Burg, mein Haus! da draußen die holde 
Flur, wo wir als Knaben ſpielten. Morgen alſo die Universitas 
litterarum und das hohe Meer des Lebens! Verflucht poetiſch 
und verlockend für zwei abgehende Pennaͤler. Wiſch dir die 
Augen, du liebſte, närriſche Bauergans, und tu mir den Ges 
fallen und komm wieder mit ins Freie. So wie man den 
erſten Atemzug hier innen tut, hat man genug davon und 
ſchnappt nach der Luft da draußen. Vivant omnes virgines — 
komm, virgo — frage und ſpucke nicht, virago! Ja wehre dich 
nur, Fräulein! Sie ſollen mich nicht umſonſt da unten Stopf⸗ 
kuchen benamſet haben; ich werde ihnen zeigen, was dem Herz 
und dem Magen bekommt.“ 

Er hatte das Mädchen um den Leib gefaßt, er hob es hinter 
dem Bauerneßtiſch hervor, er trug es weg, trug es aus dem 
Hauſe und ſetzte es wieder hin auf den Wall des Prinzen Zaver 
von Sachſen. Valentine ließ es ſich ruhig gefallen, und ich — 
ich folgte verblüfft, betäubt, zweifelnd — kurz, Stopfkuchen 
hätte geſagt: „wie ein Schaf!“ Wenn aber Stopfkuchen jetzt 
auch noch Flügel entfaltet hätte und mit der Erbtochter von 
der roten Schanze, mit dem Kinde von Kienbaums Mörder 
langſam, aber immer höher, höher, höher in den blauen Früh⸗ 
Uingshimmel aufgeſtiegen wäre, fo hätte ich willenlos mir auch 
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das gefallen laſſen müſſen und hätte hoͤchſtens fragen dürfen: 
„Iſt es denn die Möglichkeit?“ — 

Wir ſtanden wieder auf der grüngraſigen Wallhöhe des 
alten Kriegskunſtſtücks des Herrn Grafen von der Lauſitz — 
wir beiden angehenden Studenten und Valentine Qualatz: 
Heinrich und Tinchen Arm in Arm. 

Plötzlich ſtieß der närriſche Menſch, Stopfkuchen, einen 
jauchzenden Ruf aus, ſchlug mich auf die Schulter, daß ich in 
die Kniee ſchoß, und ſagte wie aus tiefſtem Magen heraus: 

„Und es iſt, eines ins andere gerechnet, doch ſo ungemütlich 
nicht, daß der Sachſe und der Franzos anno Siebenzehnhundert⸗ 
einundſechzig das Neſt da unten nicht gänzlich ausgerottet, 
und alſo auch uns unmöglich gemacht haben. Wie nett es 
eigentlich, ſo im ganzen, da doch liegt und durch die Güte des 
Herrn dem ſiebenjährigen Kriege zum Trotz liegengeblieben iſt. 
Ja, Flur, wo wir als Knaben ſpielten — Eduard! ſieh ſie dir 
noch mal an, alter Junge, und gehe hin und lerne was, auf 
daß du ihr ein mal ebenfalls Ehre machſt und ihren guten Ruf 
bei den Leuten aufrecht erhältſt. Du aber, Tinchen, kümmere 
dich gar nicht um ſie. Was ich und du und dein Papa von ihr 
zu halten haben, das wiſſen wir und von dem — unſerm Stand⸗ 
punkt mach“ ich es vielleicht doch möglich, Prediger oder Staats; 
anwalt in ihr zu werden. Eine ſtandfeſte, haltbare Kanzel würde 
freilich zu erſterm Lehr; und Straffach wohl gehören,” ſeufzte 
er, ſeine derbe, biedere Rechte erſt betrachtend und ſie dann 
zur Fauſt geballt der Heimatſtadt drunten im Tal ebenfalls 
wie zu vorſichtiger, genauer Betrachtung hinhaltend. 

„Da ſitzen ſie nun auf ihren Bockſtühlen, dein und mein 
Alter, Eduard, und haben keine Ahnung davon, von welcher 
Höhe aus Stopfluchen fie betrachtet, oder, nach eurer Aus⸗ 
drucksweiſe, auf fie 'runterkuckt.“ 

„Goldne Abendſonne, wie biſt du fo ſchön!“ ſummte ich, 
wie um die Rede auf was anderes zu bringen; aber Stopf⸗ 
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kuchen ließ felten von einem einmal begonnenen Gedanken⸗ 
gange leicht ab. . 

„Natürlich iſt ſie ſchön; — vorzüglich wie wir hier an des 
Herrn Prinzen von Sachſen Wallböſchung der endlich ge⸗ 
wonnenen Freiheit, wirklich Menſch ſein zu dürfen, uns er⸗ 
freuen. Sieh mal, da flammt fie grade in den Fenftern des 
Schulkarzers, ſowie in denen unſeres Provinzialgefangen⸗ 
hauſes. Der reine Märchenzauber! Hätteſt du wirklich nie das 
Bedürfnis gefühlt, Freund meiner Kindheit, o du mein Eduard, 
deinen greuligen Alten, ſo wie ich den meinigen, und vor⸗ 
züglich um die Zeit der Verſetzung in eine höhere Klaſſe edelſter 
deutſcher Menſchenbildung, dort hinter einem jener Gitter un⸗ 
ſchaͤdlich gemacht, in Sicherheit ſitzend zu wiſſen!“ 

Und dieſen Menſchen hatten wir nicht nur für den Dickſten, 
Faulſten und Gefräßigſten unter uns, ſondern auch nicht nur 
für den Dummſten unter uns, ſondern auch überhaupt für einen 
Dummkopf gehalten, o wir Eſel! 

Und wer ihn auch jetzt wieder, nicht etwa von ſeinem Ge⸗ 
dankengange abbrachte, ſondern ihn darin im bedachtſamen, 
ruhigen Schritt beftärkte, das war nicht der feine, wohlgeſittete, 
mit dem beſten Schul⸗Abgangszeugnis verſehene Eduard aus 
dem Poſthauſe, ſondern das war Tinchen Quakatz von der 
roten Schanze, deren Vater man es leider nur nicht hatte be⸗ 
weiſen können, daß er Kienbaum totgeſchlagen habe, und der 
darum im Bann, wenn nicht der Welt, ſo doch ſeiner nächſten 
Umgebung, was dasſelbe iſt, ging, und ſein Kind natürlich mit. 

Valentine Quakatz hatte auch von der Schanze des Prinzen 
Kaver, von ihrem verfemten Wall aus auf die Stadt und die 
in der Sonne blitzenden Fenſter derſelben hinabgeſehen; nun 
wendete fie ſich ab und wiſchte mit der Hand und dem Schürzen⸗ 
zipfel die Augen. 

„Mir iſt ein Tier hineingekommen, oder der Glanz beißt 
mich, daß fie tränen; und ihr — du denkſt wieder, ich heule.“ 
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Und jetzt ballte fie die Hand und ſchüttelte fie gegen die 
glitzernden Fenſter des Provinzialgefangenhauſes: 

„Aber ich heule nicht. Ich will nicht. Heinrich hat ganz 
recht, es iſt dumm, nur zu weinen. Es beißt mich der Glanz 
auch nur in die Augen, weil ich ſo lange und ſo oft hier habe 
ſtehen müſſen, wenn er dahinter ſaß, da unten, hinter den 
Fenſtern, in ſeinem Gefängnis, mein Baut, mein lieber, 
liebſter Vater. Und weil ich keinen hatte — 

„Weil ſie keinen weiter hatte als mich, Eduarb. Und 
weil ich auch nun wieder gehe, in Abweſenheit ihres Alten. 
Na ja, da ſiehſt du mal wieder, lieber Eduard, was das Leben 
iſt, und wie das Vergnügen dran immer bloß als bloßer Schaum 
droben auf ſchwimmt. Jetzt bitte ich dich, ſetze dich mal in meine 
Stelle und ſuche mit euch dummen Jungen, ſeinen lieben Eltern 
und was ſonſt dazu gehört, zum Trotz, aus fo ner verſchüch⸗ 
terten, zur Feldkatze verwilderten Dorfmieze wieder ein nied⸗ 
liches, nettes, reinliches, ſchnurrendes, gurrendes, liebes, liebſtes 
kleines Mädchen zu machen. Na, nun tu noch mal die Schürze 
von den Augen und ſieh mich mit ihnen an; ſonſt beißt es mich 
in meinen Augen auch, und das möchte ich doch hier des klugen, 
gebildeten Eduards wegen lieber vermeiden. So iſt's recht, 
und nun laß uns die Zähne aufeinanderbeißen. Ich kann wahr⸗ 
haftig nichts dafür, daß andere Leute das Recht zu haben be⸗ 
haupten, etwas anderes aus mir zu machen, als was in mir 
ſteckt. Da haſt du meine Hand darauf, Jungfer Quakatz: ich 
komme wieder und behalte mir bis dahin alle meine Rechte 
bier an dieſer Erdſtelle vor, und den ſeligen Kienbaum ſoll 
doch noch mal der Teufel holen. Sage es deinem Vater, wenn 
er nach Hauſe kommt, daß ich es geſagt habe, Tinchen! Und 
du, feiner Eduard, bitte, ſieh gütigft noch mal hinein in die ſchöne 
Landſchaft und auf die liebe Vaterſtadt — ſchade, daß jetzt 
grade nicht die Glocken dazu läuten. So iſt's recht, verlegener 
Jüngling — — —" 
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Ich ſehe mich wirklich um — verſchüchtert, verflört, vers 
legen. Ich ſehe hinaus in die Landſchaft und auf die Statt 
drunten im Tale — kurz, — ich ſehe weg und vernehme im 
klingenden, ſummenden Ohre, hinter meinem Rücken, auf der 
alten Wallhöhe des fiebenjährigen Krieges, raſch hintereinander 
folgende Töne, die ich nur mit dem Namen Stopfkuchen ganz 
und gar in Einklang zu bringen weiß. Dazwiſchen ein unter⸗ 
drücktes Geſchluchz und Gekicher und dazu die Worte: „Ach 
Heinrich, Heinrich!“ 

Als ich wieder aufſehe, iſt weiter nichts vorgefallen, als 
daß die Jahre hingegangen ſind, und daß die langen 
Wogen des großen Meeres unter dem Schiffe weiter rollen, 
und es gegenwärtig gutmütig, ohne zu arges Rollen, Schütteln 
und Schüͤttern weiter tragen, dem Kap der guten Hoffnung zu. 


* * 
* 


Zuerſt ſah das Ding noch grade ſo aus, wie es vor Jahren 
ausgeſehen hatte. Nur daß es heute in anderer Beleuchtung 
als an jenem Abſchiedstage vor mir lag; nämlich im friſchen, 
hellen Tagesſchein, ſo um zehn Uhr morgens. 

Noch immer derſelbe alte Wall und Graben, wie er ſich aus 
dem achtzehnten Jahrhundert in die zweite Hälfte des neun⸗ 
zehnten wohl erhalten hatte. Die alten Hecken im Viereck um 
das jetzige bäuerliche Anweſen, die alten Baumwipfel darüber. 
Nur das Ziegeldach des Haupthauſes, das man ſonſt über das 
Gezweig weg und durch es hindurch noch von der Feldmark 
von Maiholzen aus geſehen hatte, erblickte man heute nicht 
mehr. Dieſes brachte mich denn darauf, daß die Hecken doch 
wohl gewachſen und die Baumkronen noch mehr über der Qua⸗ 
katzenburg ſich verdichtet haben müßten. Es mußte unbedingt 
im Sommer noch ſchattiger als ſonſt auf der roten Schanze 
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geworden fein, und um dieſes würdigen zu konnen, mußte man 
eben wie ich die Linie gekreuzt haben, um noch einmal nach Hauſe 
zu kommen, und ſonſt auch überhaupt jetzt dort zu Hauſe ſein, 
wo es durchſchnittlich im Jahre recht heiß iſt, und wo der Schatten 
manchmal ganz bedenklich mangelt. 

Ich ſah hin, die Hände vor dem Leibe übereinandergelegt; 
und ich ſah mir alles, da ich ja Zeit hatte, und niemand auf der 
weiten Flur mich ſtörte, und die Lerchen in den Lüften nicht 
ſtörten, ſehr genau an, ehe ich den Graben des Grafen von der 
Lauſitz überſchritt. 

Da fiel mir denn bald noch ein anderes auf. Wie es inner⸗ 
halb der roten Schanze ausſehen mochte, außerhalb derſelben, 
fo weit ihr Reich ging, erſchien mir das Ding verwahrloſter 
denn je. 

Sonſt ſah man es doch, trotz aller Verfemung, dem Damm⸗ 
weg ſehr an, daß der kriegeriſche Aufwurf im fetten Ackerboden 
dieſer Landſchaft zu der Umwallung eines friedlichen Bauer⸗ 
hofes geworden war, daß Menſchen und Vieh darüber ein⸗ und 
ausgingen, daß Miſt⸗ und Erntewagen darüberhin fuhren, 
daß der Menſch, trotzdem daß Kienbaum von hier aus tot⸗ 
geſchlagen worden war, auch hier noch ſeiner Nahrung und 
ſeinem Behagen nachging. 

Dem ſchien jetzt nicht mehr ſo zu ſein. Eine Römerſtraße, 
auf der vor, wahrend und nach der Völkerwanderung Tauſende 
totgeſchlagen worden waren, konnte im laufenden Saeculo 
nicht mehr überwachſen und von Grasnarbe überzogen ſein, 
wie die alten Radgleiſe und Fußſpuren, die über den Graben 
des Prinzen Taverius von Sachſen auf dem Dammwege des 
Bauern zu ber roten Schanze führten. Es leitete jetzt nur noch 
ein ganz ſchmaler, ſchmaler Fußpfad, ohne Radgleiſen, Huf⸗ und 
Klauenſpuren daneben, durch das hohe Gras. Quendel, blaue 
Glockenblume, Löwenzahn, Thymian und was ſonſt im 
Grunde das meiſte Recht hier hatte, brauchte ſich nicht mehr ſcheu 
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wegzuducken, oder fih von Huf, Klaue und Schuhſohle alles 
gefallen zu laſſen. 

„Nun ſoll es mich doch wundern,“ dachte ich. „Es iſt doch 
wirklich, als ob das Gras auch hinter Ihm wieder aufgeſtanden 
ſei!“ und damit ſetzte ich den Fuß auf den Damm und in den 
engen Pfad, der zu Stopfkuchen hinüberführte, wie er vordem 
zum Bauer Andreas Quakatz hinübergeführt hatte, und — 
hielt noch einmal an. Es war noch ein Drittes jetzt hier 
am Eingange anders geworden als ſonſt: wo ſteckten die 
Hunde? 

Ja, wo waren die Hunde der roten Schanze? Die Wächter 
der Quakatzenburg? Wo war die durch ſtille Winter⸗ und Som⸗ 
mernächte, vorzüglich wenn in ihnen der Vollmond am Himmel 
ſtand, weithin ins Land, ob ihrer guten aber lauten Wacht be⸗ 
kannte und berüchtigte Wachtmannſchaft! 

Wir haben im Kaffernlande auf unſern Gehöften ihrer auch 
und haben fie nötig; aber nun war es mir wieder ganz deutlich: 
ich war nie in der Welt auf böſere Hunde getroffen, als die der 
roten Schanze, und ich hatte nie ein Gebell böͤſer Hunde — 
ſelbſt wo ich wieder an es zurückdachte, ſo vermißt, als wie hier 
am Eingangstor dieſes deutſchen Bauerhofes. 

Die nächſten Schritte gegen die Quakatzenburg belehrten 
mich, daß dieſe Wache abgelöft, aber keineswegs aufgegeben 
worden ſei. Eine andere Mannſchaft hatte ſie bezogen, und 
der Empfang durch dieſelbe ſprach wahrlich für friedlichere Zu⸗ 
ſtaͤnde als die von vergangenen Zeiten. 

Wir kennen alle die alten hübſchen, behaglichen Bilder, auf 
welchen am Tor mittelalterlicher Städte der Stadtſoldat auf 
der Bank unter dem letzten Edikt ſeines Senatus populusque, 
die Brille auf der Naſe, den Bierkrug zur Rechten, die Feuer⸗ 
Schloß⸗ und Stein⸗loſe Flinte zur Linken, in idylliſcher Ruhe 
und Beſchaulichkeit an ſeinem Strumpf ſtrickt. Ich habe ſelber 


ſolch ein Bild, Spitzweg gezeichnet, draußen zu Hauſe, drunten 
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in Afrika, an der Wand über dem Sofa und Sofatiſch meiner 
Frau (es mutet mich dann und wann umſomehr an, weil 
unter dem letztern, dem Sofatiſch meiner Frau nämlich, ein 
Löwenfell zum Fußteppich dient), und ich fand es nicht ohne 
Behagen wieder, hier zu Hauſe, am Tor der roten Schanze. 
Nur wurde von dem jetzigen Wachtinhaber des weiland Prinzen 
Faverius von Sachſen und Kienbaums Mörder, des Bauern 
Quakatz, nicht geſtrickt. 

Es wurde gefponnen. 

Er ſaß nicht an, ſondern auf dem rechten Torpfeller, der 
jetzige Wachtmann der roten Schanze. Er ſaß mit Würde da 
in der Morgenſonne und ſah ruhig, gelaſſen, zu mir hinüber 
— und er ſpann dabei. Sein Spinnen hinderte ihn aber nicht, 
auch den Schnurrbart zu ſtreichen, ja, er fuhr ſich mit der wehr⸗ 
haften Fauſt ſogar über die Ohren (was beiläufig in ſeiner 
Kompagnie bedeutet, daß Beſuch kommt) und ſtrich ſich die 
Naſe und nieſte dabei. Ich war ganz dicht bei ihm, als er einen 
Satz tat, und langſam, ſtattlich und über die Schulter gleich⸗ 
mütig nach mir zurückſehend, mir voranging, hinein in Qua⸗ 
katzenhof: der „Kapitän Hinze“, der „weiße Mann“, der wirklich 
fleckenlos weiße Kater — der Hauskater der Sole des Comte 
de Lusace. 

Er blieb noch einmal ſtehen und ſchlenkerte erſt die rechte, 
dann die linke Pfote ab; denn es hing da immer noch etwelcher 
Tau am Graſe, wo der Lindenſchatten noch auf letzterm lag. 
Er ſah mich noch einmal an und ging langſam wieder weiter, 
als wolle er mir den Weg zeigen: er betrachtete mich unbedingt 
nicht als Feind, und ging auch wahrlich nicht mehr, um die 
Hunde zu holen, und Tinchen Quakatz mit einem Feldſtein in 
der Kinderfauſt, und den Vater Quakatz mit dem erſten beſten 
Prügel, oder gar der Miftgabel, oder der Holzart! Es gab 
wohl nichts Einladenderes als ihn, den Hauptmann Hinze; 
und das, wozu der neue Wachtkommandant der roten Schanze 
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einlud, winkte ebenfalls nicht ab und riet iu ſchleuniger Umkehr 
und eiligem Rückzug. | 

Ganz Stopf kuchen! 

Stopffuchen, wie er ſich ſelber wohl tauſendmal in feinen 


ſchönſten, elegiſchſten Jugendträumen als Ideal geſehen hatte. 


O, welch ein Frühſtückstiſch vor dem Binſenhüttchen das, 
heißt dem behaglichen, auch auf Winterſchnee und Regenſturm 
behaglich zugerichteten deutſchen Bauerhauſe, — vor dem 
Haufe, am deutſchen Sommermorgen, zwiſchen hochſtaͤmmigen 
Roſen, unter Holunderbüſchen, im Baumſchatten, mit der Sonne 
drüber und der Frau, der Katze, dem Hunde (jetzt ein ruhiger, 
verſtändiger, alter Spitz), den Hühnern, den Gänfen, Enten, 
Spatzen und ſo weiter, und ſo weiter, rundum! Und ſolch 
ein grauer, der Jahreszeit angemeſſener, jedem Recken und Deh⸗ 
nen gewachſener Schlaf⸗ oder vielmehr Hausrock! und ſolch 
eiue offene Weſte und ſolch eine würdige, lange Paſtorenpfeife, 
mit dem dazugehörigen angenehmen Paſtorenknaſter in blauen 
Ringeln in der ſtillen Luft! 

„Stopf kuchen!“ 

Es gab nur ein Wort, und dieſes war es, was ich murmeln 
konnte, wie ich jetzt ſtand, und, wie der Marquis von Carabas, 
dem Kapitän Hinze meine weitere Einführung in die Behag⸗ 
lichkeit überließ. 

„Stopfkuchen!“ murmelte ich, während ich ſtand und 
darauf wartete, daß man, juſt aus ſeinem Wohlſein heraus, 
noch einmal in meinem Leben Notiz von mir nehme auf der 
roten Schanze. 

Selbſtverſtaͤndlich war's die Frau, welche die Störung zu⸗ 
erſt bemerkte, zu dem Fremden haſtig aufſah und ihren Mann 
anſtieß: 

„Aber, Heinrich? Ein Herr! Da iſt ja wer!“ f 

9 Habe es nice gehört, aber ich bin nicht mur fe Aber, NW 

zeugt, ſondern ich weiß es gewiß, daß ihr Heinrich nichts weiter 
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als: „Na?!“ geſagt hat, als er, wenig erfreut, die Zeitung ſinken 
ließ und die Naſe erſt feinem Wachtkapitän zu, ſodann nach 
ſeinem Toreingang hin und zuletzt dem Eindringling in ſeinen 
Morgenfrieden entgegenhob. 

„Entſchuldige den Störenfried, lieber Alter. Eduard nannteſt 
du, freilich vor langen Jahren, einen Freund, wenn er auch 
kein junger Baron war, ſondern nur aus dem Poſthauſe da 
unten ſtammte, Schaumann,“ ſagte ich, wie vollſtändig aus dem 
heißen Afrika in feine wonnige Kühle hinein ihm nähertretend. 
Die Frau legte das Strickzeug auf den Kaffeetiſch, der Mann 
legte beide fleiſchigen Hände auf beide Lehnen ſeines Garten⸗ 
armſtuhls, wand ſich langſam in die Höhe, in ſeiner gediegenen 
Breite nun noch mehr zur Erſcheinung kommend, und — ſprang 
vor. Er tat einen Sprung! Es war der Sprung eines über⸗ 
fetten Froſches, aber ein Sprung war es! 

Das Wort nahm ihm jedoch noch einmal die kleine, zarte 
Frau vom Munde weg. 

„Jeſus, Heinrich,“ rief Valentine Schaumann, geborene 
Quakatz, „es iſt wirklich und wahrhaftig dein Freund Eduard!“ 

„Halte doch mal meine Pfeife, Tinchen,“ ſagte Stopfkuchen, 
und dann nahm er mich, wenn auch nicht in ſeine Arme, ſo doch 
an meinen beiden Oberarmen, hielt mich ſo eine Weile feſt, 
aber doch von ſich, beſah mich ganz genau und — fragte: 

„Biſt du es? Biſt du es wirklich doch noch einmal? Die 
Möglichkeit iſt es ja!“ ſetzte er hinzu. 

„Es iſt die Wirklichkeit, alter Heinz; und ich freue mich, 
dich — die rote Schanze — nein, dich und deine Frau fo wohl 
zu ſehen! Du haſt —“ 

„Dich gar nicht verändert. Bleibe mir, an jedem warmen 
Tage im Jahre wenigſtens, mit der verruchten Redensart vom 
Wanſte. Der andere Hohn: Menſch, aber wie dick biſt du 
geworden! kommt ja doch gleich hinterdrein. In der Beziehung 
konnt ihr alle 
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„Schaumann, ich freue mich fo ſehr, dich fo, gerade fo, 
wiederzufinden!“ 

„Na, na, im Schatten geht es ja wohl noch an. Da zer⸗ 
fließt man ſeinem beſten Jugendfreund nicht ſofort als ein 
Schemen in den Armen. Er iſt es wirklich, Tinchen! er hat 
wahrhaftig die Freundlichkeit gehabt, ſich auch Unſerer noch zu 
erinnern.“ 

„Stopfkuchen ?!“ 

„Das Wort ſchmeckt wenigſtens noch ein bißchen nach andern 
jüngern Tagen und lebendigeren Gefühlen; aber die Tatſache 
bleibt deſſenungeachtet beſtehen. Geehrter, weshalb kommſt du 
jetzt erſt auch zu Uns? Soweit leſen wir die Zeitungen hier oben 
auf Quakatzenburg noch, daß wir aus der Gaſthofsliſte wiſſen, 
wie lange du dich da unten bereits aufgehalten und natürlich 
einer Menge anderer das Vergnügen, dich wiederzuſehen, 
geſchenkt haſt. Nu denn, das iſt denn ja ſehr freundlich von dir.“ 

Wie jeder, der mit Recht wegen einer Verſäumnis am Ohr 
genommen wird, ſuchte ich nach einer Ausrede und fand dies⸗ 
mal folgende: 

„Das Beſte erſpart ſich der verſtändige Erdenbewohner 
ſtets bis zuletzt. Dieſes war, wie ich mich ungemein deutlich er⸗ 
innere, auch dein Grundſatz in den Tagen unſerer Kindheit 
und Jugend, lieber Heinrich.“ 

„Davon bin ich völlig abgekommen,“ erwiderte Stopf⸗ 
kuchen. „Seit einigen Jahren ſchon nehme ich das Beſte zuerſt, 
lieber Eduard, und verlaſſe mich nicht mehr darauf, daß man 
ja Zeit habe und das Butterbrot ſicher und feſt in beiden Fäuſten 
halte. Na, laſſen wir die Komplimente! das Glück iſt dir diesmal 
wenigſtens noch günſtig geweſen: einen fetten Happen haſt du 
dir an mir aufgehoben! was?“ 

„Nun, nun, beſter Schaumann — 

„Und du — wie ſtehſt du denn 8 dumm da, Mieze? Qua⸗ 
kätzchen? Da der Mann ſich als Menſch, Bruder und Freund 
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wenigſtens annäherungsweiſe legitimiert hat nach Menſchen⸗ 
brauch, ſo biete ihm wenigſtens einen Stuhl und noch eine Taſſe 
Kaffee an, wenn der noch warm iſt. Setze dich wenigſtens einen 
Augenblick, Eduard, wenn du Zeit haſt; und dann — du, ſieh 
ſie dir einmal an! — Das iſt ſie! Tinchen; Tinchen Quakatz. 
Na, was meinſt du, Eduard? Über mich haſt du deine Meinung, 
dir unbewußt, durch Blick, Mundaufſperren, Hand⸗ und Fuß⸗ 
mimik bereits geäußert. Jetzt ſage es mir dreiſt . wie 
du fie im Fleiſch findeſt!“ 

Die Handbewegung, der Blick und 108 ſonſt zu biefe Vor⸗ 
ſtellung der Fran Valentine Schaumann gehörte — nichts iſt 
davon zu beſchreiben. Auch von dem Ton nicht, mit dem das 
Wort „Mieze“ geſprochen wurde. 5 

Und Qnuakätzchen?! 

Eine geborene Quakatz, die Tochter von Kienbaums Mörder, 
Andreas Quakatz, die ſich bei ihrem Eheherrn zu einer „Mieze“, 
ja, wie ich nachher merkte, ſogar zu einem „Müſchen“, mit läng⸗ 
ſter, zärtlichſter Dehnung auf dem ü ausgewachſen hatte, und 
jetzt mir Platz im Sommermorgen und am Frühſtückstiſch 
auf der roten Schanze machte, die muß doch beſchrieben werden! 

Ich hatte ſie als Kind nur hager gekannt; — „klapperig“ 
nannte es Stopfluchen; aber ſie hatte es nicht ſo wie Stopfkuchen 
gemacht, fie hatte nicht ihre Körperveranlagung im Laufe der 
Jahre zur hoͤchſten Potenz ausgebildet. Sie war nicht in dem 
Grade dürr geworden, wie er dick geworden war. Sie war 
nicht eingehuzzelt unter ſeinem Regimente, in dem Schatten, 
dem beträchtlichen Schatten, den er warf. 

Sie war ein wohlgebautes, behagliches Perſönchen geworden, 
mit einigem Grau im Haar, wie man es ſo gegen das vierzigſte 
Jahr wohl gelten laſſen muß. Ich ſah ſie mir natürlich zuerſt 
darauf an, ob ſie wohl noch die Hunde über den Dammweg 
auf „uns Jungens“ und die übrige Welt hetzen könne; Ich 
ſah ſie mir ſehr genau darauf an, und ich freute mich. Voll⸗ 
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ſtaͤndig hatte fie den wilden, manchmal halb irren Blick ihrer 
Kindheit und „Jugendblüte“, der aus ihrer troſtloſen Ver⸗ 
femung damals ſtammte, verloren. Und als fie laͤchelnd die erſten 
Worte auch an mich gerichtet hatte, wußte ich nach dieſen erſten 
Worten, daß ſie ſeit lange nicht mehr das verſchüchterte, mit 
böſen Worten, Steinen und Erdklößen beworfene Bauer⸗ 
mädchen vom Quakatzenhof war. Es war durchaus nicht nötig, 
daß mein Freund Schaumann es für notwendig zu halten 
ſchien, meine Aufmerkſamkeit noch reger zu machen und zwar 
mit den abgeſchmackten Worten: 

„Ja, ja, Eduard, Bildung ſteckt an, und ich bin immer ein 
ſehr gebildeter Menſch geweſen, wenn ihr da unten es auch 
nicht immer Wort haben wolltet. Und dann, Eduard, ſtudiert 
man manchmal auch nicht ganz ohne Nutzen für die oder den 
Nebenmenſchen — das Kochbuch.“ 

„Wer es nicht wüßte, daß wir ſeit lange recht gute, gute 
Bekannte ſind, der müßte das hieraus doch ſofort merken,“ 
ſagte freundlich zierlich Fran Valentine Schaumann, und 
weder im Salon der Madame Recamier, noch dem der Ma⸗ 
dame de Stael, noch dem der Fran Varnhagen von Enfe, . 


die ihrer Zeit Rahel genannt wurde, konnte etwas Feineres 


und Beſſeres mit einem beſſern und feinern Lächeln be⸗ 
merkt werden. 

Ich hatte es damit vollſtändig heraus, daß ich hier am 
Ort in der Heimat den Fuß zuerſt auf einen verzauberten 
Boden geſetzt hatte, auf welchem die Enttäuſchungen der Heim⸗ 
kehr doch vielleicht noch einem rechten, echten, wahrhaftigen, 
wirklichen Heimatsbehagen Raum geben konnten. Nach zehn 
Minuten einer Unterhaltung, die ſich nur auf unſer Wieder⸗ 
aneinanderherantreten bezog und gar nichts Bemerkenswertes 
an ſich hatte, wollte uns die Frau verlaſſen und ins Haus 
gehen, dem Gatten verſtändnisvoll zunickend, nachdem N 
kuchen geſagt hatte: 
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„Du, Mieze, natürlich raſtet der Fremdling heute im ges 
lobten Lande. In der Abendkühle können wir ihn dann ja ein 
bißchen auf ſeinem Wege nach der Stadt und Afrika zurück⸗ 
begleiten.“ 

Ich war wohl nicht mit der Abſicht gekommen, ſo lange zu 
verweilen; aber ich bin doch wirklich gern den Tag über auf der 
roten Schanze geblieben, nachdem ich meinerſeits gerufen hatte: 

„O, Frau Valentine, wohin wollen Sie? Bleiben Sie 
ſitzen. Man muß aus Südkaffraria und über die Tropen auf 
Beſuch nach Hauſe gekommen ſein, um wirklich zu erproben, 
wie wohlig es ſich zu Hauſe, an einem Morgen wie der heutige 
vor einem ſolchen Hauſe ſitzen läßt!“ 

„Nicht wahr?“ ſagte Stopfkuchen. „Da hörſt du's mal 
wieder, Tinchen Quakatz! Übrigens geh du nur ruhig hin; 
der fremde Herr erzählt uns nachher wohl das Genauere von 
feinem Hausweſen da unten, dahinten. Das macht man wahr: 
haftig am beſten und gemütlichſten bei Tiſche ab. Laß du dich 
nicht von ihm jetzt abhalten; geh du ruhig an dein Gefchäft, 
Müſchen. Dieſer abenteuernde Afrikaner wird ſeine richtige 
Desdemona wohl auch ſchon anderswo gefunden haben, und 
du kriegſt doch nur die ſchöͤnen Reſte feiner Schnurren und 
Seelenſtimmungen. Geh du ruhig in deine Küche — doch die 
Hauptſache. Auch ihm!“ 

Und der Gatte warf der Gattin einen ſchmunzelnd ver⸗ 
ſtändnisinnigen Blick zu und zog ſich mit der Handkante vor 
der Gurgel her, den Geſtus des Halsabſchneidens aufs voll⸗ 
kommenſte zur Darſtellung bringend. 

„Heinz hat wahrhaftig recht, Herr Eduard. Die Herren 
müſſen mich wirklich für einige Augenblicke entſchuldigen. Sei 
nur ruhig, Schaumann, ich weiß ſchon!“ 

Sie entſchlüpfte, und ein Weib, das von einem alten Mörder, 
von Kienbaums Mörder abſtammte und eben ebenfalls mit 
Mordgedanken umging, konnte wahrlich dabei nicht lleber und 
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gutmütiger und behaglicher mir zuniden und mir ihre Freude 
darob zu erkennen geben, daß ſie mich heute mittag bei Tiſch 
haben werde. Aber es lag auch eine Welt voll Vertrauen in 
der Rauchwolke, die ihr der Gatte aus ſeiner Pfeife nachblies 
mit den Worten: 

„Alte — Achtung! Das Afrika verwöhnt ſeine Leute. 
Ein in der Aſche gebratener Elefantenfuß ſoll keine Kleinigkeit 


ſein. Tinchen, das wäre doch endlich ein wahrer, guter Ruf, 


wenn dieſer fremde Herr daheim, zu Hauſe, bei ſich, von uns 
beiden mit Vergnügen erzählen — müßte!“ 

„Welch eine wirklich liebe Frau,“ ſagte ich. 

„Nicht wahr?“ fragte Stopfkuchen, und fügte hinzu: „Was 
— und wie gut konſerviert?“ 

Und dann ſaßen wir einige Zeit in Nachdenken und 
die Behaglichkeit der Stunde verſunken, und bemerkten es 
währenddem erſt allmählich, daß nach und nach um uns her 
eine Bewegung entſtand. Es kam nämlich ein Aufhorchen, 
ein Umherſehen, ein Schnabelzuſammenſtecken in das Feder⸗ 
viehvolk um den Frühſtückstiſch der roten Schanze, — alles 
infolge eines heftigen Gegackers und Gekreiſches aus dem 
Hofraum hinter dem Hauſe. Und nicht ohne Grund, denn 
von dorther über das niedrige Gatter um den obbemeldeten 
Hof war ein einzeln Huhn mit geſträubten Flügeln und einigen 
Federn im Schwanze weniger gelaufen gekommen und hatte 
böfe Mär gebracht. 

„Was hat denn das Vieh? wer hat denn jetzt wieder Kien⸗ 
baum totgeſchlagen?“ fragte Stopfkuchen, ſeinen Tauben nach⸗ 
ſtarrend, die plötzlich von ihrem Schlage ſich erhoben und in 
angſtvollen Kreiſen über unſern Häuptern und über den grünen 
Lindenwipfeln der roten Schanze, allmählich zu ſilbernen Pünkt⸗ 
chen im Himmelblau werdend, ſich entſetzt umſchwangen. 

„Das Zeugs iſt ja wie rein toll!“ ſagte er; ich aber tat na⸗ 
türlich, als ob ich nicht die geringſte Ahnung davon habe, daß 


“ 55 


der ganze Aufruhr und Schrecken der Natur ſich von mir her; 
leite, daß meinetwegen Frau Valentine Stopfkuchen auf der 
roten Schanze in der Küche gerufen habe: „Stine, wir haben 
heute einen Gaſt, und wenn mich nicht alles täuſcht, einen aus 
fremden Ländern her ſehr verwöhnten. Was fangen wir an? 
Mein Mann hat ihn zu Tiſche gebeten, und wir haben für ſo 
einen, der von ſo weit herkommt, eigentlich gar nichts Ordent⸗ 
liches im Hauſe.“ 

„Na ja, ſo muß es uns immer zur unrechten Zeit über 

den Hals kommen,“ hatte dann wahrſcheinlich Stopfkuchens 
guter, zweitbeſter Küchengenius gerufen und — ſicherlich hinzu⸗ 
geſetzt: „Na, ganz ſo ſchlimm iſt es wohl noch nicht mit ihm, 
dem fremden Herrn, und uns hier auf der roten Schanze. Die 
Hühner und den Taubenſchlag haben wir ja immer gottlob 
noch bei der Hand.“ 
Ich wußte es auch noch von meiner ſeligen Mutter * 
was die Antwort und der Troſt war: „Für eine gute Bouillon 
wollen wir jedenfalls ſorgen, Stine. Die laſſen ſich auch die 
Verwöhnteſten gefallen.“ 

Frau Tinchen Schaumann hat an dem Tage aber noch 
aus ihrer eigenen Speiſekammer und was noch beſſer: aus 
ihrer eigenen guten Seele „mit einem Stein vom Herzen“ hinzu⸗ 
geſetzt: „Und dann haben wir ja auch, Gott ſei Dank, den 
Schinken in Burgunder liegen. Alſo denn, Stine, raſch, in den 
Hühnerhof und auf den Taubenſchlag: Der fremde Herr 
bleibt bis zum Abend, und es iſt ein alter Freund von meinem 
Mann, und es iſt auch mir eine große Freude, daß er nach ſo 
langen Jahren und von ſo weit her hier noch einmal auf der 
Schanze zu Beſuch iſt!“ 


* - 
* 


Es möchten vielleicht manche auf dem Schiffe gern wiſſen, 
wommlt ſich eigentlich der Herr aus der Burenrepublik fo eifrig 
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literariſch befchäftige? was er ſchreibe, worüber er jetzt knurre, 
jetzt ſeufze und jetzt lache? Es iſt aber keiner unter der ganzen 
Reiſegeſellſchaft, dem ich es vollſtändig klar machen könnte, 
wie ſich ein vernünftiger Menſch auf einer ſolchen Fahrt, ſo 
mit einem längſt gegeſſenen und verdauten Schinken, und wenn 
auch in Burgunder, fo eingehend noch einmal beſchäftigen 
koͤnne. Wir haben Deutſche, Niederländer, Engländer, Nor⸗ 
weger, Dänen und Schweden, die ganze germaniſche Vettern⸗ 
ſchaft, an Bord des Leonhard Hagebucher; aber ſie würden 
mich alle mehr für einen Narren, als einen mit ein wenig Welt⸗ 
verſchönerungsſiun begabten Teutonen nehmen, wenn ich heute 
abend im Rauchſalon ihnen einige Seiten aus meinem dies⸗ 
maligen Logbuch und Reiſemanuſkript, aus der Kriminal⸗ 
geſchichte Stopfkuchen vorleſen würde. Ich laſſe das wohl bleiben; 
aber ich bleibe auch bei meinem Manuffript, wenn das Wetter 
und der Wogengang es erlauben. Ich bin eben oft genug im 
Leben zu Schiffe geweſen, um zu wiſſen, was das Behaglichere 
iſt auf einer längern Fahrt. Es iſt eine große Taͤuſchung, zu 
meinen, daß auf den großen Waſſern alle Augenblicke etwas 
Merkwürdiges vorkomme, und daß eine germaniſche Reiſe⸗ 
verwandtſchaft immer ungemein humoriſtiſch, gemütvoll, fein⸗ 
fühlig und — intereſſant ſei. 

Naͤmlich den friſchen Schinken in Burgunder und die gute 
Hühnerſuppe fanden wir auf dem Mittagstiſch; aber ſoweit 
ſind wir ja wohl noch nicht. Wir ſitzen noch hinter Stopfkuchens 
zweitem Frühſtück unter den alten Linden vor der Quakatzen⸗ 
burg auf der roten Schanze, Freund Heinrich Schaumann und 
ich, und der Eßtiſch drinnen im Hauſe wird eben erſt in die Mitte 
der Stube gezogen, um von Frau Tinchen und einer zweiten 
Magd derſelben für das Haupttreffen, die Hauptbefriedigung 
des täglichen Nahrungsbedürfniſſes, „gedeckt“ zu werden. 
„Endlich doch einmal ein Menſch, der ein vorgeſetztes Ziel 
erreicht hat, ohne daß es ihn nach dem Anlangen enttäuſcht 
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hat!“ ſagte und ſeufzte ich, in die nochmals dargereichte Zigarren⸗ 
kiſte greifend. 

„Ein bißchen viel Übergewicht,“ brummte Stopfkuchen. 
„An heißen Tagen etwas beſchwerlich, lieber Eduard. Vor⸗ 
züglich bei den doch immer notwendigen Geſchäftsgängen.“ 

„Ja, haſt du denn wirklich noch ſolche notwendige Gänge 
zu machen, lieber Heinrich? Haſt du wahrhaftig noch nicht 
mit allem, was für unſereinen ſo draußen herum liegt und be⸗ 
ſorgt werden muß, abgeſchloſſen? Liegt nicht alles das draußen 
vor deinen wundervollen Wällen des Prinzen aver von 
Sachſen?“ 

„Was wohl ſoviel heißen ſoll als: biſt du nur dazu da, 
auf der roten Schanze nach dem Lebensunbehagen des Vaters 
Quakatz die Behaglichkeit des Daſeins in deiner feiſten Perſon 
zur Darſtellung zu bringen? Jetzt leihe mir mal gütigſt deinen 
Arm, Eduard. Eine Weile dauert es wohl, ehe wir zu Tiſch ge⸗ 
rufen werden; alſo kann ich dir, wenn es dir gefällig iſt, vorher 
noch Feſtung, Haus und Hof — my house and my castle — 
wie das alles unter meiner und Tinchens Herrſchaft geworden 
iſt, etwas genauer zeigen. Uf! — langſam! nur nicht zu haſtig. 
Weshalb ſollen wir uns nicht Zeit nehmen! Was könnte ich 
Hinhocker einem Weltwanderer gleich dir Merkwürdiges zu 
weiſen haben, was ſolch ein raſendes Drauflosflürgen erforderte? 
Nur mit aller Bequemlichkeit, Freund! Wandeln wir langſam, 
langſam, und zwar zuerſt noch einmal um den Wall des Herrn 
Grafen von der Lauſitz, ſegensreichen, wenn auch nicht glorioſen 
Angedenkens.“ 

„Segensreichen Angedenkens? Das ſagte die Stadt da 
unten, ſo wie die Umgegend im Jahre Chriſti Siebenzehnhundert⸗ 
elnundſechzig grade nicht.“ 

„Aber ich ſage es heute. Was geht mich die hieſige Gegend 
und Umgegend an! Die ſchöne Ausſicht darauf von Quakatzen⸗ 
burg aus natürlich abgerechnet.“ 
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Ich war jetzt fo geſpannt auf das, was er mir zu zeigen 
hatte, daß ich wirklich mit einiger Mühe meinen Schritt aus 
den Goldfeldern von Kaffrarla nach ſeinem Schritt von der 
roten Schanze mäßigte. Und zum erſtenmal nun in meinem 
Leben umging ich auf dem Walle ſelbſt das Schanzenviereck des 
Prinzen Faver; als Junge und als junger Menſch hatte ich es 
mir ja nur von jenſeits des Grabens, vom Felde, von dem 
„Glacis“ dann und wann anſehen können. Und die Jahre 
zählten! Es ging freilich heute etwas langſam damit; denn der 
Jugendfreund hatte in Wahrheit meinen Arm nicht bloß der 
Zierde und Zärtlichkeit wegen genommen. Seine Pfeife nahm 
er natürlich auch mit, hielt ſie im Brande und deutete mit ihrer 
Spitze hierhin und dorthin, wo er meine, nach ſeiner Meinung 
durch allerlei Weltumſegelungen zerſtreute Aufmerkſamkeit hin⸗ 
zuwenden wünſchte. 

Wir wandelten oder watſchelten wieder durch ſeinen Garten⸗ 
weg, zwiſchen feinen Johannis und Stachelbeerbüſchen, feiner 
brennenden Liebe, feinen Roſen und Lilien, feinem Ritterſpe rn 
und Venuswagen empor zu der Brüſtung ſeiner Feſtung. Als 
Geſchichtsforſcher und als Philoſoph der roten Schanze erwies 
er ſich von Augenblick zu Augenblick größer — bedeutender. 
Und dabei hatte er ſich in ſeiner wohlgefütterten Einſamkeit 
und in den Armen ſeiner kleinen herzigen Frau zu einem 
Selbſtredner ſondergleichen ausgebildet. Er fragte, und er gab 
gewöhnlich die Antwort ſelber, was für den Gefragten ſtets 
ſeine große Bequemlichkeit hat. 

„Woher ſtammen im Grunde des Menſchen Schickſale, 
Eduard?“ fragte er zuerſt, und ehe ich antworten konnte (was 
hätte ich antworten können?), meinte er: „Gewöhnlich, wenn 
nicht immer aus Einem Punkte. Von meinem Kinderwagen her 
— du weißt, Eduard, ich war ſeit früheſter Jugend etwas 
ſchwach auf den Beinen — erinnere ich mich noch ganz gut 
jener Sonntagsnachmittagsſpazierfahrtſtunde, wo mein Dämon 


39 


mich zum erſtenmal hierauf anwies, in welcher mein Vater fagte: 
‚Hinter der roten Schanze, Frau, kommen wir gottlob bald in 
den Schatten. Der Bengel da könnte übrigens auch bald zu 
Fuße laufen! Meinſt du nicht? — ‚Er iſt fo ſchwach auf den 
Füßen, ſeufzte meine ſelige Mutter, und dieſes Wort vergeſſe 
ich ihr nimmer. Ja, Eduard, ich bin immer etwas ſchwach, 
nicht nur von Begriffen, ſondern auch auf den Füßen geweſen, 
nud das iſt der beſagte Punkt! Ich habe mich wahrhaftig nicht 
weiter in der Welt bringen können, als bis in den Schatten 
der roten Schanze. Ich kann wirklich nichts dafür. Hier war 
mein ſchwacher oder, wenn du willſt, ſtarker Punkt. Hier faßte 
mich das Schickſal. Ich habe mich gewehrt, aber ich habe mich 
fügen müſſen, und ich habe mich ſeufzend gefügt. Dich, lieber 
Eduard, haben Störzer und Mr. Le Vaillant nach dem heißen 
Afrika gebracht, und mich haben meine ſchwachen Verſtandes⸗ 
kräfte und noch ſchwächern Füße im kühlen Schatten von 
Quakatzenhof feſtgehalten. Eduard, das Schickſal benutzt meiſtens 
doch unſere ſchwachen Punkte, um uns auf das uns Dienliche 
aufmerkſam zu machen.“ 

Dieſer Menſch war fo frech⸗undankbar, hier wahrhaftig 
einen Seufzer aus der Tiefe ſeines Wanſtes hervorzuholen. 
Natürlich nur um mir fen Behagen noch beneidens werter vor⸗ 
zurücken. Ich ging aber nicht darauf ein. Den Gefallen, meiner⸗ 
ſeits jetzt noch tiefer und mit beſſerer Berechtigung zu ſeufzen, 
tat ich ihm nicht. | 

„Ruhig, Eduard!“ fagte ich mir. „Sollſt doch zu erfahren 
ſuchen, was er noch weiter mehr weiß als du.“ 

Ich ließ ihn alſo am Worte, ſtill von einer Ecke des alten, 
jetzt ſo friedlichen Kriegsbollwerkes, aus dem Schatten heraus, 
in die ſonnige, weite Landſchaft mit meiner Heimatſtadt, ihren 
Dörfern, Wäldern, nahen Hügeln und fernem Gebirge hinaus⸗ 
ſchauend. 

„Ja, da haſt du den ganzen Kriegsſchauplatz von Schau⸗ 
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mann contra Quakatz vor dir,“ ſprach Stopfkuchen. „Sieh 
dir die Landſchaft ja noch einmal an, ehe du dich wieder nach 
deinem herrlichen Afrika verziehſt. Es iſt und bleibt doch eine 
nette Gegend! was?“ 12 5 

„Freilich, freilich! Man braucht gerade nicht aus Libyen 
PP 
dreiſt behaupten zu können.“ 


„Und dann was alles in ihr paſſiert iſt, Eduard,“ ſagte 


Stopfkuchen, mich leicht mit dem Ellbogen in die Seite ſtoßend. 
„Von alten Hiſtorien will ich gar nicht anfangen; aber nimm 
nur bloß dieſen himmliſchen ſiebenjaͤhrigen Krieg an!“ 

„Veſter Freund — 

„Für dieſen göttlichen fiebenjährigen Krieg und den wunder⸗ 
vollen alten Streithahnen, den alten Fritz habe ich immer meine 
m. aber innigſte Zuneigung Ben . 

„Aebſter Heinrich — 

„Jawohl, etwas von dieſer herzlichen 2050 in mir 
dämmert dir vielleicht heute auch noch wohl aus unſchuldigen 
Kinder⸗ und nichtsnutzigſten Flegeljahren auf. Eduard, wäre 
ich heute nicht Stopfluchen, ſo möchte ich nur Friedrich der 
Andere in Preußen — in der ganzen Weltgeſchichte nur Fritz 
der Zweite geweſen ſein. Ich weiß nicht, wie es mit deiner 
Bibliothek im Kaffernlande beſtellt iſt, aber, bitte, nenne mir 
einen andern aus der Welt Haupt⸗ und Staatsaktionen, der 


für unſereinen etwas Sympathiſcheres als Der an ſich haben 


kann! So dürr — ausgetrocknet, mit ſeinem vom Rheinwein 
ſeines Herrn Vaters her angeerbten Podagra etwas ſchwach 
auf den Füßen, aber immer in den Stiefeln! Immer 
munter bei ſich ſelber im Hallo, Geheul und Gebrüll der Furien 
und der Kanonen. Mit ſeinem Krückſtock, ſeiner Naſe voll 
Schnupftabak, feiner mit Siegellack eigenhaͤndigſt reparierten 
Degenſcheide — ſcharfklingig, frech und ſpitzig, was man jetzt 
ſchnoddrig nennt, gegen die allerhöchften Damen, Frau Marie 
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Thereſe, Frau Eliſabeth, Frau Jeanne Antoinette; was ich 
freilich meiner allerhöchſten Dame, meines Tinchens wegen, 
nicht ganz und gar billigen kann. Aber dagegen ſein Appetit. 
Tadellos! Gut in ſeiner Kindheit, in ſeiner Jugend; aber über 
alles Lob erhaben bei zunehmendem Alter. Hätte ich wo ein 
Wort zu verlieren, fo wäre es bei dieſer Betrachtung, fo wäre 
es hier. Der Mann verdaute alles! Verdruß, Provinzen, 
eigenes und fremdes Pech, und vor allem ſeine jeden Tag 
eigenhändig geſchriebene Speiſekarte. Eduard, dieſer Menſch 
wäre auch Herr der roten Schanze geworden, wenn er ich ge⸗ 
weſen wäre. Eduard, wenn Ein Menſch was dazu getan hat, 
mich zum Herrn, Eigentümer und Beſitzer von der roten Schanze 
und ſomit auch von Tinchen Quakatz zu machen, fo iſt das immer 
der alte Fritz von Preußen, felbfiverfländlich immer in Ver⸗ 
bindung mit ſeinem herzigen, mir ſo unendlich wertvollen 
Gegner auf dieſer Erdſtelle, dem Prinzen Kaverius von Sachſen, 
kurfürſtlicher Hoheit.“ 

Der Menſch, Heinrich Schaumann genannt Stopfkuchen 
redete einen ſolchen Haufen von Gegenſätzen zuſammen, daß 
ich gar nicht mehr imſtande war, zu ſeufzen: „Nun, das ſoll 
mich doch weiter wundern, worauf dieſes hinauslaufen kann.“ 

„Setzen wir uns doch lieber,“ meinte Heinrich. „Ich ſehe 
es dir an, daß ich dir noch ein wenig konfus erſcheine. Vielleicht 
kommt das noch beſſer; aber ich kann es nicht ändern. Dieſe 
Bank hier habe ich übrigens nur aufſtellen laſſen, um dann und 
wann nicht ſelber meinen hiſtoriſchen Boden unter den Füßen 
weg zu verlieren. Wenn ich dir aber langweilig werde, höre 
ich auf der Stelle auf, Intereſſanteſter aller Afrikaner und Beſter 
aller alten Freunde.“ 

„Ich bitte dich, Stopf — beſter Freund!“ 

„Sage dreiſt Stopfluchen, Eduard. Ich höre gern auch 
heute noch auf das alte liebe Wort; und von den alten Freunden, 
die es mir in ſchönern Jahren ſo ſehr ſcherzhaft aufhingen, 
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muß ich dir doch zuerſt reden, um meinem ſeligen Schwieger⸗ 
papa von Kienbaums Angedenken allmählich näher zu kommen. 
Alſo — dieſes war der Anfang der Hiſtorie von Heinrich und 
Valentine, von Kienbaum, vom Meiſter Andreas Qualkatz 
und von der roten Schanze. Du ſitzeſt doch gemütlich, Eduard?“ 

„Ich habe ſelten in meinem Leben gemütlicher geſeſſen. 
Aber unterbrich dich doch nicht immer ſelbſt, alter, wunderlicher 
Freund! Mir ſcheint es jetzt wahrlich, ich ſei nur deshalb einzig 
und allein in die alte Heimat auf Beſuch gekommen, um dich 
zu hören.“ 

„Sehr ſchmeichelhaft! alſo auch deshalb zuerſt von den alten 
Freunden! von euch nichtsnutzigen, boshaftigen, unverſchämten 
Schlingeln, die ihr, ſo lange ich euch zu denken vermag, euer 
Beſtes getan habt, mir die Tage meiner Kindheit und Jugend 
zu verekeln!“ 

„Stopfkuchen, ich bitte dich —“ 

„Jawohl, Stopfkuchen! Was konnte ich denn dafür, daß 
ich ſchwach von Beinen und ſtark von Magen und Verdauung 
war? Hatte ich mir die Kraft und Macht meiner periſtaltiſchen 
Bewegungen und die Hinfälligkeit meiner Extremitäten und 
überhaupt meine Veranlagung zum Idiotentum anerfchaffen ? 
Hätte ich die Wahl gehabt, fo wäre ich ja zehntauſendmal lieber 
als Qualle in der bittern Salzflut, denn als Schaumanns Junge, 
der dicke, dumme Heinrich Schaumann, in die Erſcheinung 
getreten. Sauber ſeid ihr mit mir umgegangen und habt euer 
ſchändliches Menſchenrecht genommen. Leugne es nicht, Eduard!“ 

„Du gibſt keine Ausnahme zu, Heinrich?“ 

„Keine! Soll ich etwa dich ausnehmen, du mein beſter, 
liebſter Freund? Bilde dir das nicht ein! frage nachher nur 
Tinchen bei Tiſche, was ſie darüber denkt. Sie hat dich ja auch 
damals mit den andern vor ihres Vaters Burgwall gehabt. 
Haſt du nicht mit den Wölfen geheult, ſo haſt du mit den Eſeln 
geyhaet, und jedenfalls biſt auch du mit den andern gelaufen 
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und Haft Stopftuchen mit feiner unberſtandenen Seele gleich 
wie mit einem auf die gute Seite gefallenen Butterbrot auf der 


Haustürtreppe, auf der faulen Bank in der Schule und am 


Feldrain vor der roten Schanze ſitzen laſſen. Jawohl haft du 
dich ſchön nach mir umgeſehen, wenn du, nicht etwa etwas 
Beſſeres, ſondern wenn du etwas Vergnüglicheres wußteſt.“ 
„Heinrich, das kannſt du doch wirklich nicht ſagen!“ 

„Eduard, ſäße ich ſonſt ſo hier? Und dann — übrigens, 
mache ich dir einen Vorwurf daraus? Habe ich euch — dich 
nicht laufen laſſen, und habe ich nicht etwa mein Butterbrot 
aus dem Erdenſtaube aufgehoben und es gefreſſen — mit 
einem Viertel Wehmut und drei Vierteln Hochgenuß in meiner 
— Einfamteit? Habe ich euch — habe ich dich etwa nicht ruhig 
laufen laſſen? Habe ich mich je euch durch Gewinſel hinter euren 
leichter beſchwingten Seelen und bewegungsluſtigern Körpern 
her noch lächerlicher, als ich fehon war, gemacht!“ 5 

„Wahrhaftig nicht! Und um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, ich — wir haben dich einfach ſitzen laſſen, wie und wo 
du dich hingeſetzt hatteſt.“ 

„Seht ihr! Siehſt du! Und ich hoffe, es dir im Laufe des 
Tages doch noch zu beweiſen, daß auch die einſame Haustür⸗ 
treppe, der unterſte Platz in jeder Schulklaſſe, der traͤnenreiche 
Sitz am Wieſenrain den Menſchen doch noch zu einem gewiſſen 
Weltüberblick und einem Zweck und Ziel im Erdendaſein ge⸗ 
langen laſſen können. Zum Laufen hilft eben immer nicht 
ſchnell ſein, lieber Eduard.“ 

„Das weiß der liebe Gott!“ ſeufzte ich aus voller Seele, 
aus allen Bebenderzingenfthaften und vom untern Ende 
Afrikas her. 

„Ein Indianer am Pfahl konnte es unter dem gelegs⸗ 
geheul und Hohngebrüll ſeiner Feinde nicht ſchoͤner haben als 
Stopfkuchen in eurem muntern Kreiſe. Nette Siegestaͤnze 
eurer Überlegenheit habt ihr um mich armen maulfaulen, 


64 


feiſten, ſchwitzenden Tropf aufgeführt. Und fo helle Köpfe 


waret ihr alleſamt! Jawohl habe ich mein Brot mit Tränen — 


gegeſſen in eurer lieben Kameradſchaft. Was blieb mir da 
anders übrig, als mich an meinen Appetit zu halten und mich 
auf mich ſelber zu befchränten und euch mit meinen herzlichſten 
Segenswünſchen die Rückſeite zuzudrehen.“ 

„Heinrich —“ 

„Na, na, laß das nur fein. Es liegt jetzt hinter uns beiden, 
und Tinchen iſt in ihrer Küche für dein und mein Wohl heute 
beſchäftigt, wie es ſich gehört. Das Herzblatt! Laß uns jetzt 
dem näher zu kommen ſuchen, und alſo — vivat der Prinz 
Kaver von Sachſen, und nochmals und zum dritten Male hoch 
der Comte de Lusace, Prinz Kaverius von Sachſen!“ 


* * 
* 


„Er lebe! aber was er mit deiner — meiner — unſerer 
und deiner Frau Geſchichte zu tun hat, das bleibt mir augen⸗ 
blicklich noch ein Rätſel, Schaumann! Du haſt eben wohl⸗ 
berechtigte Worte zu mir geſprochen; aber deinen Grafen von 
der Lauſitz, deinen mir völlig unbekannten Prinzen von Sachſen 
brauche ich mir doch nicht ſo ohne weiteres gefallen zu laſſen, 
Heinrich! Jetzt, ehe deine Frau zum Eſſen ruft, was hat dieſer 
ſonderbare Prinz Zaver, Kaverius mit ihr, mit dir, mit mir 
noch zu tun an dieſem wundervollen, windſtillen, himmelblauen, 
blättergrünen, ſonnigen Sommermorgen!“ 

Das Schiff ſtößt heute ein wenig mehr als geſtern. 


R * 
* 


„Und wenn du auch die halbe neue Weltgeſchichte miterlebt 
und in Afrika ſelber mitgemacht haſt, Eduard, das mußt du doch 
auch noch wiſſen, daß in meines Vaters Hausgiebel eine Kanonen⸗ 
kugel ſtak und heute noch ſteckt, die er — der Kaverl — damals, 
im ſiebenjährigen Kriege zu uns in die Stadt hineingeſchoſſen 
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hat! Sei nur ganz ſtill und unterbrich mich nicht; wir kommen 
dem Tinchen an ihrem Küchenherde auf der roten Schanze 
näher und immer näher. Nämlich ſie war meines Vaters Stolz, 
nicht das Tinchen, ſondern die Kanonenkugel. Sie war ja eine: 
Merkwürdigkeit der Stadt, und mein erſtes Denken haftet an 
ihr: ‚Die iſt von der roten Schanze gekommen, Junge, fagte 
mein Vater, und nun ſage mir, Eduard, haſt du da hinten in 
Prätoria oder wie ihr es und euch nennt, etwas Beſſeres als 
eine Kugel im Gebälk oder in der Hauswand, um deinem 
Jungen oder deinen Jungen den Verſtand für irgend etwas 
aufzuknöpfen? So ein Wort ſchlägt ein und haftet im Gehirn 
und in der Phantaſie wie die Kugel felber in der Mauer. ‚Sie 
kommt noch aus dem Kriege des alten Fritz her, Heinrich, 
ſagte mein Vater. „Paß in der Schule ordentlich auf, denn da 
können fie dir das Genauere darüber erzählen!! — Na, ich habe 
um alles andere in der Schule Prügel gekriegt, nur um den 
ſiebenjährigen Krieg nicht; und daran iſt die Geſchützkugel des 
Prinzen Kaver an unſerer Hauswand, die Kugel, die von der 
roten Schanze hergekommen war, ſchuld geweſen, und ſie hat 
mir denn auch fo im Laufe der Zeiten zum Tinchen Quakatz 
und zu der roten Schanze verholfen. Nachher bei Tiſche, hoffe 
ich, ſollſt du es mir ganz aufrichtig ſagen müſſen, daß du es 
doch recht behaglich bei uns findeſt.“ 

„Habe ich denn das nicht ſchon verſchiedene Male geſagt ?* 

„Nein. Wenigſtens noch lange nicht nach Würden. Denn 
was weißt du denn eigentlich bis jetzt Genaueſtes von uns! 
Aber, Menſchenkind, mußt du denn immer unterbrechen! 
Menſchenkind, begreifſt du denn gar nicht, wie viele verhaltene 
Reden, wie viel verhaltener Wortſchwall in einem nicht zum 
Zweck und auf die Kanzel gekommenen Kandidaten der Theo⸗ 
logie ſtecken können? Da, fige ſtill und gucke in die ſchöne Gegend 
und auf die Heimatsgefilde und laß mich mir endlich mal Luft 
machen! einem Menſchen gegenüber Luft machen, der nicht da 
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unten in das alte Neſt hinelngehört, ſondern der morgen ſchon 
wieder auf dem Wege nach dem unterſten Ende vom aller⸗ 
unterſten Südafrika iſt, alſo nicht die Geſchichte vom Stopf⸗ 
kuchen umd feiner roten Schanze in ſein nachbarliches Ehebett a 
und in feine Stammkneipe weitertraͤgt.“ 

„Ich ſage gar nichts mehr, bis du ſelbſt mich dazu aufs 
forderſt, oder bis deine liebe Frau es wünſcht.“ 

„Schön, lieber Junge! Damit tuſt du mir eine wahre 
Wohltat an. Alſo kommen wir zurück zu der Schickſalskugel 
an Rendanten Schaumanns Hauſe. Allein tat ſie es natürlich 


Schrank den mangelnden vierten Fuß unterzuſchieben. Der 
half mir weiter. Nicht der Schrank, ſondern der Schmöker! 
Es war ein Lokalprodukt, das die Geſchichte der Belagerung 
unſeter ſüßen Kindheitswiege durch den Prinzen Xaver von 

wenn nicht wahr, ſo doch für ein Kindergemüt um ein 
Bedeutendes deutlicher ausmalte. Den Klaſſiker zog ich unter 
dem Schranke vor, den las ich lieber als den Cornelius Nepos, 
und von dem aus kam ich, Eduard, — ſei ruhig, wir kommen 
Tinchen immer näher! — zu dem lebendigen alten Schmöker 


Ich erinnerte mich ſelbſtverſtändlich, aber ſchüttelte natürlich 
ebenſo felbftverftändlich das Haupt. 
Ja ſo: er ſoll ja nicht dreinreden!“ brummte der Herr 
der roten Schanze und fuhr fort in feiner Seelenerleichterung, 
ohne daß er durch mich aufgehalten worden war. „Der alte 
Schwartner in feinem alten ſchwarzen Haufe unter den dunkeln 
Kaſtanien der Kirche gegenüber. Es ſpukte in ihm, weißt du 
noch, Eduard? In dem Hauſe natürlich; aber — in dem alten 
Herrn auch. In dem alten Herrn haben nach ſeinem Tode oder 
vielmehr endlichen volligen Austrocknen die Doktoren nicht 
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einen Tropfen Flüſſigkeit mehr gefunden; obgleich er aller 
Humore voller ſteckte als die ganze übrige Stadt. Und beim 
Abbruch ſeines Familienhauſes, nachdem man vorher die 
Kaſtanienbäume niedergeſchlagen hatte, haben die Arbeiter 
mehr als einmal am hellen Mittage die Arte, Schaufeln und 
Spitzhacken hingeworfen und haben ſich unter den Schutz der 
Hauptkirche gegenüber geflüchtet, weil plötzlich ein Schrecken 
über ſie kam. Ihr Gelehrten ſchiebt das ja wohl auf den alten 
Bockfüßler Pan; die ftädtifche Arbeiterbummlerſchaft aber ſchob's 
auf den alten Bockfüßler Schwartner. Na, mit dem letztern 
Alten habe ich denn ſo ganz hinter euerem Rücken, ihr lieben, 
hellen Schulkameraden, Kameradſchaft gemacht, und zwar mit 
Nutzen in vielen Dingen, von denen ihr Feldhaſen nicht die 
geringſte Ahnung haben konntet. Sitze nur ruhig, Eduard; 
ich führe dich nicht zu weit ab: wir bleiben einfach bei der 
roten Schanze und kommen meinem Tinchen immer näher. 
r 
en.“ 

Ich hätte hier wirklich etwas ſagen können; aber ich be⸗ 
zwang mich und tat es nicht. Stopfkuchen fuhr, ſeine Pfeife 

beser in Brand ziehend, fort: 

„Alſo die Kugel an meines Vaters Hauſe hatte zuerſt auf 
meine kindliche Phantaſie gewirkt; der alte Schwartner wirkte 
zuerſt auf meinen hiſtoriſchen Sinn. Und den hiſtoriſchen 
Sinn im Menſchen erklaren heutzutage ja viele Gelehrte für 
das Vorzüglichſte, was es überhaupt im Menſchen gibt. Ich 
bin nicht diefer Anſicht. Ja wenn man ſich immer nur an was 
Angenehmes erinnerte! ... Aber, einerlei, der alte Schwartner 
hatte hiſtorlſchen Sinn und erweckte denſelben auch, ſoweit es 
möglich war, in mir. Daß ich mich mit ihm, immer dem hiſto⸗ 
riſchen Sinn! einzig und allein auf die rote Schanze zu be⸗ 
ſchraͤnken wußte, ſpricht, meines Erachtens, zuletzt denn doch 
dafür, daß noch etwas in mir lag, was ſelbſt über den hiſtoriſchen 
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Sinn hinausging. Wie ich eigentlich zuerſt in fein Haus ges 
kommen bin, weiß ich nicht recht. Er hat mich wahrſcheinlich 
die Kanonenkugel an unſerm Hausgiebel oder die rote Schanze 
angaffend gefunden, eine verwandte Seele in mir gewittert 
und mich mal mit ſich genommen. Wir kamen jedenfalls bald 
auf den kameradſchaftlichſten Fuß. Wer mich brauchte und in 
meines Vaters Hauſe nicht vorfand, der hatte mich nur beim 
alten Regiſtrator Schwartner zu ſuchen, da fand er mich ziemlich 
ſicher. ‚Schulfenntniffe, Heinrich, ſagte der alte Schwartner. 
‚Erwirb dir ja Schulkenntniſſe und vorzüglich Geſchichte. Ohne 
Geſchichtskenntnis bleibt der Geſcheiteſte ein dummer Eſel, 
mit ihr ſteckt er als überlegener Menſch eine ganze Stadt, ein 
ganz Gemeinweſen wiſſenſchaftlich in die Taſche. Brauchſt da 
bloß mich anzuſehen, den bloßen Subalternbeamten, der ihnen 
allen doch allein ſagen kann, wie es mit ihnen eigentlich ſteht. 
Viele allgemeine Geſchichtskenntuis habe ich nun freilich doch 
nicht aus der Freundſchaft des alten Herrn gezogen; aber die 
Geſchichte des fiebenjährigen Krieges und der roten Schanze, 
bie weiß ich von ihm, mag es meinetwegen mit dem übrigen 
beſtellt ſein und bleiben wie es iſt. Ja, ja, Eduard, ſein — des 
alten Schwartners, Großonkel oder Urgroßonkel hatte als 
damaliger Stadtſyndikus den Prinzen Taverius perfünlich ges 
ſprochen. Der Prinz hatte ihm ſeine Doſe geboten, aber ihm 
feinen Beitrag zur Kontribution und Brandſchatzung nach ges 
wonnener Stadt leider nicht erlaſſen. Er, der Herr Regiſtrator, 
bewahrte auch noch viele andere Sachen in ſeinem geſpenſtiſchen 
Familienhauſe zum Angedenken an jene unruhige Zeit auf: 
ein Sponton in der Ecke hinter feinem Schreibtiſche, Plaͤne 
und Kupferſtiche an den Wänden, Stühle, auf welchen die 
Urgroßmutter und die Großmutter mit dem preußiſchen Stadt⸗ 
kommandanten geſeſſen hatten, einen Tiſch, von welchem die 
Einquartierung eine Ecke abgeſchlagen hatte, und vor allen 
Dingen Rechnungen, Rechnungsbücher, Abrechnungen! Na, 
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fie hatten blechen müſſen, das fage ich dir, Eduard! Der liebe 
Gott beſchirme deine Urenkel in Afrika vor derartigen lieben 
Angedenken; oder gebe ihnen wenigſtens den behaglichen hiſto⸗ 
riſchen Sinn des alten Schwartner, der durchaus keinen Groll 
darüber mehr in ſich trug, der nur noch ſein Vergnügen aus der 
Sache zog, und dem nichts als ſein Intereſſe an dem Dinge 
geblieben war. Er hatte einen ziemlich großen Plan der Stadt 
aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts an der Wand neben 
ſeinem Sofa hängen, und wenn er nicht draußen im Felde dieſe 
närriſche verjährte Belagerung mit mir traktierte, ſo dozierte 
er ſie mir von dieſem Sofa aus, und ich mußte auf der Karte 
mit dem Finger nachfahren, meiſtens natürlich zwiſchen der 
Stadt und der roten Schanze hin und her. Und nun fieh mal 
auf und komm mal her, Eduard.“ 

„ 
nicht das geringſte Neue und für ihn vielleicht auch Merkwürdige 
zu erzählen gehabt hätte, zog er mich an den Rand ſeines Burg⸗ 
walls und deutete mir mit dem Finger dieſes ſo grenzenlos 
unbedeutende Stück Welthiſtorie, Kanonenlaͤrm, Bürgerangſt, 
Weiber⸗ und Kindergekreiſch, Brand und Blutvergießen: da 
und da ſtand der und der. Das Corps combine der Royal 
Frangois et des Saxons war zwanzigtauſend Mann ſtark. 
Soundſo viel Franzoſen und ſoundſo viel Sachſen. „In der 
Stadt lag eine Beſatzung von ſieben⸗ bis achthundert Mann 
Invaliden und Landmiliz unterm alten Platzmajor von 
Stummel, ſein Nachkomme lebt noch in der Stadt als quies⸗ 
zierter Gerichtsaſſeſſor, und man ſieht es ihm wahrhaftig nicht 
an, daß er einen Heros zum Ahnherrn gehabt hat; nach dem 
Brummerſumm geht er, wie ich höre, jeden Nachmittag, und 
auch du haſt ihn da vielleicht noch wieder angetroffen, Eduard, 
und auch um ſeinetwillen deinen Freund Stopfkuchen und 
beffen rote Schanze bis heute verabfäumt. Es war doch elgent⸗ 
lich nicht hübſch von dir.“ 
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" @optereß mochte fein; aber wenn mir natürlich jetzt alles 
an Stopfkuchen und der roten Schanze von neuem ſehr intereſſant 
und ſympathiſch war, ſo war ich doch eigentlich nicht um das, 
was er mir bis jetzt von ſich und allem Seinigen vorgetragen 
hatte, nach feiner Feſtung, feiner Kavers⸗, Quakatzen⸗ und — 
Valentinenburg hinausgegangen. Ich hatte wenigſtens nach 
Möglichkeit nachgeholt, was ich unfreundlicher Weiſe verabſaͤumt 
haben mochte an dem fürchterlichen Langweiler, dem 8 
meiner Jugendfreunde. 

Dem mochte nun ſein wie ihm wollte: in einer Beziehung 
hatte ich etwas ganz Wunderbares ganz ſicher noch vor mit 
— Stopfkuchens Mittagseſſen. Nachdem die Düfte vom Hauſe 
her immer nahrhafter und delikater geworden waren, ſchaute 
Frau Valentine Schaumann, geborene Quakatz, um den Buſch 
hinter unſerer Bank und fragte mit dem liebſten, einladendſten 
Lächeln auf dem guten Geſicht: ob es den Herren gefällig ſei? — 


* * 
* 


e war den dae gefällig 

Heute, unter der Linie, habe ic zwar die Glocke des Schiffs 
kochs nicht überhört, aber ich habe ihr doch auch nicht Folge ge⸗ 
leiſtet. Ich bin von Tiſche fort und bei meinem Manuffeipt 
geblieben. Mit dem Appetit des Nordländers iſt es zwiſchen 
den Wendekreiſen des Krebſes und des Steinbocks leider nur 

zu häufig fo fo, und die find ſchon gut dran, die in jenen ſchöͤnen 
Geben ſich wenigſtens noch mit Behagen oder doch ohne 
Mißbehagen an frühern Wfelgenng und beſſere Verdauung 
erinnern dürfen. 

„Na, Tinchen, da haſt du denn endlich einmal wieder einen 
andern, der dir ſeinen Arm bietet,“ ſagte Heinrich, ſeine Pfeife 
an die Gartenbank lehnend und ſeinen Schlafrock um ſich zu⸗ 
ſammenziehend, was die einzige Verbeſſerung und Verſchö⸗ 
nerung ſeiner Dinertoilette blieb, während ſeine Frau im 
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hübſchen und geſchmackvollen, im tadelloſen, felertäglichen Haus⸗ 
Heide zu uns gekommen war. „Nämlich,“ fügte er hinzu, 
Stopfkuchen nämlich: „So habe ich ſie gewöhnt, Eduard, daß 
ich mich in dieſer Hinſicht allmählich auf ſie verlaſſen kann. 
Sie reicht mir ſtets unaufgefordert den Arm und ich habe ihn 
nötig. Aber wie geſagt, Weib, reiche ihn heute Ihm. Eines 
ſo werten und ſeltenen Gaſtes wegen verzichte ich auch mal 
darauf. Alſo geht nur voran, ihr beide, ich folge langſam in 
eurer lieben Spur.“ 

Das tat er wirklich, und da es jetzt in Wahrheit zu Tiſche 
ging, auch ohne ſich nochmals unterwegs niederzulaſſen, oder 
gar in den ſiebenjährigen Krieg, auf den Prinzen Zaver von 
Sachſen und die Belagerung unſerer Heimatſtadt zu fallen. 
Dicht hinter uns her erreichte er das Haus, welchem auch ich 
jetzt, ſonderbarerweiſe, zuerſt am heutigen Tage in nächſte 
Nähe trat. Bis jetzt war es aber zu gemütlich unter den Linden 
vor ihm — dem Hauſe — geweſen. Und was aus einer blutigen 
Kriegesſchanze und aus dem verfemten, verrufenen Unter⸗ 
ſchlupf von Klenbaums Mörder zu machen geweſen war, das 
hatte Stopfkuchen daraus gemacht. Solches konnte ich ihm 
zugeben und darauf konnte er unbedingt ſtolz ſein. Er hatte es 
verſtanden, hier die boͤſen Geiſter auszutreiben, das bemerkte 
man auf den erſten Blick, wenn man Quakatzens Heimweſen 
noch gekannt hatte. Er aber ſagte, ohne ſich auf der Schwelle 
etwas zugute zu tun: 

„Komm denn herein, lieber Junge. Wenn der Menſch 
mit feinen höheren Zwecken, nach dem Dichterwort, in die 
Höhe wachſen ſoll, ſo ſollte er von Rechts wegen mit ſeinem 
zweckloſen guten Gewiſſen ſich unangegrinſt in eben dem Ver⸗ 
hältnis ruhig in die Breite ausdehnen dürfen. Aber komme 
der ſchlechten Welt mit dieſem beſcheidenen Anſpruch! Na, 
die Haustür des alten Quakatz habe ich übrigens meinetwegen 
noch nicht breiter machen laſſen müſſen. Eduard, es freut mich 
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ungemein, Arm in Arm mit dir dieſe Schwelle überfchreiten 
zu können.“ 

Damit ſchob er ſeine Frau von mir ab und ſie vor uns 
ins Haus. Er watſchelte richtig Arm in Arm mit mir hinter⸗ 
drein, nicht ohne vorher noch einen Augenblick ſtehen geblieben 
zu fein und mich auf die Aberſchrift feiner Tür aufmerkſam 
gemacht zu haben. Ich traute meinen Augen nicht; aber es 
ſtand wahrhaftig da, in großen, weißen Lettern auf ſchwarzem 
Grunde angemalt, zu leſen: 

Da redete Gott mit Noah und ſprach: 
Gehe aus dem Kaſten. 

Und als ich den Dicken darob wirklich nicht ganz ohne Ver⸗ 
wunderung anſah, lächelte dieſer behaglichſte aller Lehnſtuhl⸗ 
menſchen überlegen und ſprach: 

„Weil ihr ein bißchen weiter als ich in die Welt hinein euch 
die Füße vertreten habt, meint ihr ſelbſtverſtändlich, daß ich ganz 
und gar im Kaſten ſitzen geblieben ſei. Ne, ne, lieber Eduard, 
es iſt wirklich mein Lebensmotto: Gehe heraus aus dem Kaſten!“ 

Ich würde einiges zu erwidern gehabt haben, aber er ließ 
mich wahrlich wiederum nicht zum Worte, ſondern fuhr fort: 

„Was ſagſt du aber ſchon hier draußen zu den kleinen Ver⸗ 
ſchönerungen, die ich an Tinchen Quakatzens Erbſitz vorge⸗ 
nommen habe. Hier auswendig am Hauſe, meine ich. Nicht 
wahr, hell und freundlich? — alles, was Pinſel und Farben⸗ 
topf in dieſer Hinſicht ins Erheiternde zu tun vermochten!“ 

Er hatte gewiß nicht nötig, mich noch beſonders auf; 
merkſam zu machen. Die Verſchönerungen mußten jedem, der 
die „Mördergrube“ auf der roten Schanze ehedem in ihrer 
aͤrgſten Verwahrloſung gekannt hatte, auffallen. 

„Sieh mal,“ ſagte Stopfkuchen, „auf den Noahkaſten habe 
ich dich bereits aufmerkſam gemacht; jetzt ſchüttele einmal in 
der Phantaſie eine andere deiner Weihnachtsſchachteln aus. 
Dorf oder Stadt — ſteht auf dem Oeckel derjenigen, die ich meine. 
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Kippe dreiſt um auf den Tiſch und ſuche mir mein Weihnachts⸗ 
muſterhaus heraus! Was? Haft du's? Schön himmelblau 
die Mauern, ſchön zinnoberrot das Dach, Fenſter und Tür 
kohlenpechrabenſchwarz, nur der Schornſtein ſchön weiß. Es 
gibt auch nette Paläfte, Häuſer und Hütten in anderen Farben 
in der Schachtel, aber ich habe Tinchens wegen ein helles Himmel⸗ 
blau gewählt. Dem ſieht hoffentlich niemand mehr Kienbaums 
Blut ab, ſondern es ſagt höchſtens dann und wann jemand: 
‚Diefer alte Schaumann auf der roten Schanze iſt doch ein 
ganz verrückter Hahn, und es iſt nur zu hoffen, daß ihn ſeine 
brave Frau feſt unter ihrer Kuratel halt.“ 

Die brave Frau auf dem Hausflur wendete ſich auf dieſes 
letzte Wort um und ſagte lächelnd: 

„Heinrich, ich bitte dich! vor dieſem deinem Freunde brauchſt 
du dich doch nicht ganz ſo naͤrriſch wie vor den anderen an⸗ 
zuſtellen.“ 

„Aber immer doch ein bißchen darf ich — was, alter Schatz?“ 

„Was kann ich dagegen machen? ſagen Sie ſelber aus 
älteſter Bekanntſchaft mit ihm, Herr Eduard!“ lachte Frau 
Valentine, und dabei ſtand auch ich an Stopfkuchens Arm auf 
feinem Hausflur und fiel in ein neues Erſtaunen. 

„Ja aber, was iſt denn das?“ entrang ſich, um im ge⸗ 
hobenen Ton zu bleiben, das Wort meinen Lippen. 

„Ein Bruchteil meines geologiſchen Muſeums. Die piece 
de resistance, die Krone, mein Mammut, werde ich dir nach 
Tiſche zeigen,“ ſagte Schaumann. 

Ich ſtand ſtarr. 

„Es iſt die Liebhaberei meiner alten Tage,“ fuhr der dice 
Freund fort. „Etwas muß der Menſch doch immer haben, 
woran er ſich hält, wenn er dem Gebote des Herrn nachkommt 
und aus dem Kaſten geht. Was wunderſt du dich? Für alle 
Ewigkeit reicht doch ſelbſt der Prinz Faver von Sachſen nicht 
aus, um einem Einſiedler oder vielmehr Zweiſiedler durch die 
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Stunden, Tage, Wochen und Jahre ein Liebhabereibedürfnis 
behaglich zu ſtillen. Aber ſei nur ruhig, Eduard; dies iſt meine 
Sache, dieſes ſind meine Knochen! Du kriegſt die Suppe von 
ihnen nicht, Tinchen hält ſich mehr an was Friſcheres mit mehr 
Fleiſch darauf. Ich hoffe, du wirſt ihre Kochkunſt, meinem 
oſteologiſchen Muſeum zum Trotz, loben und draußen im 
Säkulum gleichfalls beſtätigen, daß man auf der roten Schanze 
nicht bloß an den Knochen nagt. Übrigens ſehe ich zu meinem Er⸗ 
ſtaunen, daß du derartigen Dilettantenwahnſinn bei mir am 
wenigſten geſucht haſt.“ | 
„Das muß ich ſagen!“ | 

„Der Zauber des Gegenſatzes, Eduard. Einfach der gauber 
des Gegenſatzes! Werde du mal ſo fett wie ich und ſuche du 
nicht deinen Gegenſatz — alſo hier dieſe Knochen! Dein Haus⸗ 
arzt wird ſicherlich nichts dagegen einzuwenden haben. Der 
meinige hält zum Beiſpiel mein Herumkriechen, ⸗keuchen und 
klettern in den umliegenden Kiesgruben und Steinbrüchen der 
Feldmark um die rote Schanze für ſehr wohltaͤtig für meine 
Konſtitution. Seinen Redensarten nach ſollte es mir manchmal 
vorkommen, als ſei die Sintflut nur meinetwegen eingetreten; 
nämlich bloß damit ich mir unter ihren Ruderibus, ihren ſchönen 
Reſten die mir ſo notwendige Bewegung mache. Und mit ganz 
ähnlichen Redensarten legt auch Tinchen, wie ſie ſich aus⸗ 
drückt, meiner Narrheit nichts in den Weg. ‚Das kommt davon, 
fügt fie hoͤchſtens hinzu,, wenn der dicke Bauer der roten Schanze 
ſein ganzes Ackerland der Zuckerfabrik Maiholzen als Rüben⸗ 
acker hingibt.“ 

„Menſch!“ rief ich. „Jetzt laß uns endlich zu Tiſch! Deine 
Frau wartet, und ich habe es unbedingt nötig, auch mit 8 
Frau über dich zu reden!“ 

„Aber erſt nach Tiſche!“ grinſte Stopf kuchen. er bat⸗ 
darum, wie man das in ſolchen Fällen ſittiger zu bezeichnen 
pflegt, fügte auch noch hinzu: „Daß ich mich auf dem Wege 
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zum Eſſen und beim Eſſen ungern aufhalten und nur fehr 
ungern ſtören laſſe, weißt du ja wohl aus alter lieber Jugend⸗ 
erinnerung?“ 

Ich warf noch einen Blick auf die an den Wänden der alten 
„Bauerndehle“ auf Börten und in offenen Schränken aufs 
geſtapelten Verſteinerungen aus der Umgegend der roten 
Schanze, und trat noch einmal in meinem Leben in die Wohn⸗ 
ſtube des Bauern Andreas Quakatz zur linken Seite des Haus⸗ 
flurs, und an den Tiſch, den auch Stopfkuchen zu einem Eß⸗ 
tiſch gemacht hatte, und auf welchem Tinchen Quakatz vor ſo 
vielen Jahren in meiner Gegenwart in Trotz, Grimm, Angſt 
und Verzweiflung mit den Armen und mit dem Kopfe lag. 


* * 
* 


„Wie freue ich mich, Sie wieder hier zu ſehen, Herr Eduard,“ 
ſagte Frau Valentine Schaumann. 

Ich reichte ihr in Wahrheit bewegt die Hand über Stopf⸗ 
kuchens in Wahrheit wunderbar gedeckten Eß⸗ und Lebenstiſch. 
Aber Stopfkuchen drängte: ich hatte die Serviette zu entfalten 
und zu Löffel, Meſſer und Gabel zu greifen. So konnte er, 
Heinrich, doch nicht drängen, daß ich mich nicht auch hier ſchnell 
noch umgeſehen hätte. Es hatte ſich auch hier manches ver⸗ 
aͤndert. 

„Ja, guck nur,“ ſagte er. „Hier kannſt du es richtig ſehen, 
wie ſie mich gegen den Strich zu kämmen pflegt. Nichts als 
meinen Koprolithenſchrank habe ich hier hereinſchmuggeln 
können. Da ſteht er in der Ecke, und da ſitzt fie dir gegenüber 
und erwartet, daß du ihr deine Komplimente über ihren guten 
Geſchmack machſt. Sie hat den Raum von ihren Jugend⸗ 
erinnerungen gründlich gereinigt haben wollen, und der Schatz 
hat das Recht dazu gehabt. Erfreuliches hing nicht an den 
Wänden, ſtand nicht umher — dieſer Eßtiſch ausgenommen 
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und verkroch ſich noch weniger in den Winkeln. Wir haben 
aber den väterlichen und urväterlichen Hausrat vom Quakatzen⸗ 
hof nicht verauktioniert. Wir haben ihn den Flammen über⸗ 
geben, teilweiſe auf dem Küchenherde, zum größten Teil aber 
da draußen unter den Lindenbäumen. Da haben wir ein Feuer 
angezündet, am ſchoͤnen Sommertage im Sonnenſchein zwiſchen 
zehn und elf Uhr morgens. Da haben wir den alten wüſten 
Wuſt in die reinen blauen Lüfte geſchickt. O, wie haben wir 
alle ſüßen, heimlichen, ſentimentalen Gemütsſtimmungen auf 
den Kopf geſtellt! Ei ja, wie haben wir die rote Schanze durch 
Feuer von ihrer Krankheit geheilt! Sieh, Eduard, wie das 
Kind ſich heute noch ihrer, wie die Leute umher ſagten: unzu⸗ 
rechnungsſahigen, grenzenloſen Herzloſigkeit freut — dieſe 
Mordbrennerin. Sieht ſie aus, als ob ſie ſich durch das Auf⸗ 
wärmen ihrer eigenſten Tat jetzt noch den Appetit verderben 
laſſen würde!“ 

So ſah ſie wahrlich nicht aus! Frau Valentine Schaumann 
lächelte über unſern Suppennapf mich an und ſagte: 

„Merken Sie es wohl, wie gründlich Heinrich mich erzogen 
hat? Ich habe auch gar nichts dagegen, wenn er es Ihnen 
nach Tiſch noch gründlicher erzählt, wie er das angefangen hat, 
und wie er mich auch heute noch auf der Schulbank ſitzen hat. 
Das heißt, Alter, dein Nachmittagsſchläfchen hältſt du erſt wie 
gewöhnlich, denn Herr Eduard wird aus feinem heißen Afrika 
wohl auch ein wenig daran gewöhnt fein.“ 

„Wenn Eduard zu ſchlummern wünſcht, ſchlummre ich ge⸗ 
wiß auch ein wenig ihm zuliebe. Mit den gewöhnlichen Gewiſſens⸗ 
biſſen der ärztlichen Ratſchläge wegen. Und hat dir Gott nen 
Wanſt beſchert, ſo halte ihn — und fo weiter. Na, der Herr 
beſchere uns allen einen ſanften Sofatod.“ 

„Du gehſt mir heute und von heute an jeden Tag auf der 
Stelle nach dem Eſſen mit deinem Freunde oder mit mir in 
den Garten und auf den Wall!“ rief Frau Valentine. „Hein: 
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rich, ich bin imſtande und blaſe noch einmal ein Feuer unter 
den Linden an und verbrenne dir alle unſere Sofas unterm 
Leibe.“ 0 
„O du ſüße, umgekehrte indiſche Witwe in spe!“ griuſte 
Stopfkuchen, und dann war er eine geraume Zeit wieder einmal 
ganz bei der Sache, nämlich nur bei Tiſche, ganz und gar, einzig 
und allein, nur, nur bei Tiſche! Wir ſpeiſten vorzüglich, und 
eine Viertelſtunde lang ſagte er einmal kein Wort. Der Be⸗ 
haglichkeit und der Kühle wegen blieben wir auch mit dem Kaffee 
und bei der Zigarre fürs erſte im Haufe, und Tinchen Quakatz 
ſaß bei uns, und ging ab und zu, freute ſich ihres Mannes und, 
wie es gottlob ſchien, auch ſeines Jugendfreundes, und wir 
verzichteten alle drei auf den Nachmittagsſchlummer zur „Feier 
meines Beſuchs“. 
5 Im behaglichſten Moment des Verdauungsprozeſſes legte 
ſich dann Stopfkuchen in ſeinem Seſſel zurück, ſchlang über 
dem weitaufgeknöpften Buſen die Hände ineinander, drehte 
die Daumen umeinander, ſeufzte wollüſtig und — fragte: 
„Und nun, Eduard, machen wir dir noch den Eindruck einer 
Mörderhöhle? Würdeſt du dich vor dem ſeligen Kienbaum 
und der Mitternacht fürchten und dankend ablehnen, wenn wir 
dir ein Bett im Hauſe anböten? Sag es ganz offen heraus, 
wenn es dir im geringſten noch nach Blut und Moder auf der 
roten Schanze riecht.“ 
Hoffentlich erwartete er, daß ich nun aufſpringe, mit Händen 
und Füßen abwehrend, donnernd dreimal: Nein! brülle. Aber 
den Gefallen tat ich dem faſt unheimlich behaglichen feiften Be 
ſchöpf doch nicht. Ich ſagte ihm ganz ruhig: 
„Auch deine antediluvianiſchen verſteinerten Gebeine draußen 
riechen mir nach nichts mehr. Selbſt deine Koprolithen da im 
Schrank kann die feinſte Dame dreiſt als Briefbeſchwerer ge⸗ 
brauchen, wenn niemand ſie fragt, und ſie keinem mitteilt, 
was das eigentlich iſt. In die Geſpenſterkammer von Qua⸗ 
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— wie habt ihr — wie haſt on es angefangen, den böfen Geiſt 
und Gaſt der roten Schanze zu baͤndigen?“ 

„Ich habe Kienbaum völlig totgeſchlagen,“ ſagte Stopf⸗ 
kuchen. „Weiter brauchte es ja nichts. Der Schlingel — will 
ſagen, der arme Teufel hatte freilich ein zaͤhes Leben; aber — 
ich — ich habe ihn untergekriegt. Wenn ein Menſch Kienbaum 
totgeſchlagen hat, fo bin ich der Menſch und Morde.“ 

„Du? Heinrich, mir — 

w, Willſt du dabei fein, wenn ich's ihm ins genauere ang; 
einanderſetze, Tinchen!“ wendete ſich Heinrich an feine Sean, 
und fie meinte laͤchelnd: 

„Du weißt es ja, daß du mich nicht dabei nötig haft, Alter. 
Wenn dein Herr Freund es geſtattet, ſo horche ich lieber wie 
bisher von Zeit zu Zeit ein wenig hin, daß du mir nicht allzuſehr 
ins Phantaſtiſche und Breite fällſt.“ 

„Ich ins Breite und Phantaſtiſche, Eduard?!“ 

„Aber ich würde den Herren vorſchlagen, ſich doch lieber 
mit dem alten Elend wieder draußen unter die grünen Bäume 
zu ſetzen. Sie, Herr Eduard, hören gewiß lieber draußen im 
Nen baron. Ich räume derweilen hier auf und komme 
nachher —“ 

„Mit meinem Strickzeug,“ ſchloß Heinrich Scham den 
herigen Rat und Vorſchlag ab. 


* * 
* 


8 er nahm feine Sigertenfige unter den Arm, ich bot ihm 
wieder den meinen; die Frau trug uns ein brennend Licht in die 
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ſtille Sommerluft hinaus, und fo ſaßen wir noch einmal unter 
den Linden, und ich wehrte eine letzte Taſſe Kaffee ab, und — 
jetzt könnte ich jeden fragen, ob's nicht merkwürdig ſei, auf 
einem Schiffe, auf dem ſogenannten hohen Meer, auf der Rüd; 
reiſe in das zͤdeſte, langgedehnteſte, wenn auch nahrhafteſte 
Fremdenleben ſo von dem ſogenannten heimiſchen, vater⸗ 
ländiſchen Philiſterleben zu ſchreiben? 

„Ja, ja, Eduard,“ ſagte Stopftuchen, „sehe heraus aus 
dem Kaſten! Einige werden in die Welt hinausgeſchickt, um 
ein Königs oder Kaiſerreich zu ſtiften, andere um ein Rittergut 
am Kap der guten Hoffnung zu erobern, und wieder andere 
bloß um ein kleines Bauermädchen mit unterdrückten Anlagen 
zur Behaglichkeit und einem armen Teufel von geplagtem, 
halb verrückt gemachtem Papa einzufangen und es mit Henriette 
Davidis Kochbuche und mit Heinrich Schaumanns ebenfalls 
ſchaͤndlich unterdrückten Anlagen zur Gemütlichkeit und Menſchen⸗ 
würde etwas bekannter zu machen.“ 

„Gehe heraus aus dem Kaſten, Heinrich!“ 

„Ihr anderen, als wir hier noch auf Schulen gingen, glaubtet 
vielleicht, eure Ideale zu haben. Ich hatte das meinige feſt.“ 

„Das weiß ich zur ee du haſt es mir heute ſchon 
öfter geſagt: die rote Schanze.“ 

„Nein, durchaus nicht.“ 

„Nun, dann ſoll es mich doch wundern, was denn!“ 

„Mich!“ ſprach Stopfkuchen mit unerſchütterlicher Ge⸗ 
laſſenheit. Dann aber ſah er ſich über die Schulter nach ſeinem 
Hauſe um, ob auch niemand von dort komme und horche. 
Er hielt die Hand an den Mund und flüſterte mir hinter 
ihr zu: 

„Ich kann dir fagen, Eduard, fie iſt ein Prachtmaͤdchen 
und bedurfte zur richtigen Zeit nur eines verftändigen Mannes, 
alſo eines Idealmenſchen, um das zu werden, was ich aus ihr 
gemacht habe. Das ſiehſt du doch wohl ein, Eduard, obgleich 
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es freilich die reine Zwickmühle iſt: damit ich ihr Ideal werde, 


mußte ich doch unbedingt vorher erſt meines fein ?“ 

„Aus dem Kaſten, nur immer weiter heraus aus dem 
Kaſten!“ murmelte ich. Was hätte ich ſonſt murmeln follen ? 
„Ihr hattet mich mal wieder allein unter der Hecke ſitzen 
laſſen, ihr andern, und waret eurem Vergnügen an der Welt 
ohne mich nachgelaufen. Und am Morgen in der Schule hatte 
mich Blechhammer mal wieder wiſſenſchaftlich zum abſchreckenden 
Beiſpiel verwendet als Bradypus. Ich kann ihn heute noch 
nicht nur zitieren, ſondern lebendig auf die Bühne bringen, 
mit feinem: ‚Seht ihn euch an, ihr andern, den Schaumann, 
das Faultier. Da ſitzt er wieder auf der faulen Bank, der 
Schaumann, wie der Bradypus, das Faultier. Hat fahle Haare, 
wie welkes Laub, vier Backenzähne. Klettert langſam in eine 
andere Klaſſe — wollt' ich ſagen: klettert auf einen Baum, 
auf dem es bleibt, bis es das letzte Blatt abgefreſſen hat. 
Schuberts Lehrbuch der Naturgeſchichte, Seite dreihundert⸗ 
achtundfünftig: kriecht auf einen andern Baum, aber fo lang⸗ 
ſam, daß es ein Jäger, der es am Morgen an einem Fleck ge⸗ 
ſehen hat, auch am Abend noch ganz in der Nähe findet. Und 
dem ſoll man klaſſiſche Bildung und Geſchmack an den Wiſſen⸗ 
ſchaften und Verſtändnis für die Alten beibringen! — Na, 
Eduard, du biſt auch mit einer von meinen Jägern geweſen, 
wenn auch keiner von den allerſchlimmſten: wie findeſt du 
mich, nachdem du mich am Morgen an einem Flecke gefunden 
haſt und mich jetzt am Abend noch ganz in der Nähe desſelben 
wiederfindeſt!“ 

Was ſollte ich anders ſagen, als: 

„Du wollteſt von den grünen, den lebendigen Hecken unſerer 
Jugend reden, alter Heinrich, alter lieber Freund! Erzähle 
weiter. Erzähle, wie du erzählſt.“ 

„Meinetwegen. Jawohl, ihr habt ſie ja wohl noch in voller, 
grüner Fülle und möglichft unbeſchnitten um eure Felder und 
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Gärten in Afrika? Hier reuten fie fie allmählich überall aus; 
die Hecken. Da drunten um das Neft herum, in welchem wir 
jung geworden ſind und grüne Jungen waren, haben ſie ſie 
glücklich alle durch ihre Gartenmauern, Eiſengitter und Haus⸗ 
mauern erſetzt. Es iſt wirklich als könnten ſie nichts Grünes 
mehr ſehen! Selbſt hier draußen fangen ſie ſchon an ein Ende 
damit zu machen. Na, laß ſie, ich habe für mein Teil noch die 
Wonne genoſſen, mich drunterzulegen, heute in die Sonne, 
morgen lieber in den Schatten. Unter der Hecke hätte ich über; 
haupt geboren werden ſollen und nicht in fo einer muffigen 
Stadtkammer nach dem Hofe hinaus. Über die Hecken hätten 
meine Windeln gehängt werden ſollen und nicht um den über⸗ 
heizten Ofen herum. Heinrich von der Hecke oder vom Hagen! 
nicht wahr, das wäre etwas für mich, den Eroberer der roten 
Schanze und der dazugehörigen Tine Quakatz geweſen, lieber 
Eduard? Herr Heinrich von der Hecke, wieviel würdiger, edler, 
bedeutungsvoller das doch klänge als Kandidat Schaumann, 
ehelicher Sohn weiland Oberundunterreviſors Schaumann und 
deſſen Ehefrau und ſo weiter mit allen bürgerlichen Ehren⸗ 
haftigkeiten. Und noch dazu, da ich im Grunde doch auch es, 
mein Tinchen, unter ihr, der Hecke, der grünen, ſonnigen, won⸗ 
nigen, der ganz und gar lebendigen Hecke gefunden habe, da 
ich unter ihr mein Fräulein, die mir beſtimmte Jungfer, meinen 
ſcheuen Heckenſpatz für dieſe diesmalige, ſauerſüße Zeitlichkeit 
eingefangen habe. ‚Geh da weg, Junge, ſprach die junge 
Dame, mir die Zunge zeigend. ‚Die Hecke gehört meinem 
Vater, und da hat keiner ein Recht daran als wir.“ — „Bauer⸗ 
gans! dumme Trine!“ ſagte ich, und damit war die erſte Bes 
kanntſchaft gemacht. Sehr mit eurem Zutun, lieber Eduard; 
denn was ließet ihr mich ſo allein im Graſe unterm Haſelnuß⸗ 
buſch in Vater Quakatzens Reich? — „Ich bin keine Bauerngans, 
und ich bin keine Trine, rief die Krabbe. „Ich bin Tine Qua⸗ 
katz. Geh weg von unſerm Brinke, Stadtjunge! Das ſind 
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meine Nüſſe, dies iſt unſere Hecke und unfer Brink; und weil 
e und unſere Hecke iſt, ſo werfen ſie auch gleich 
mit Dreck. Sie haben's mir wieder in der Nachmitt agsſchule 
verabredet und es ſich verſprochen. — Ob das eine Warnung 
ſein ſollte, kann ich nicht ſagen; jedenfalls kam die Benach⸗ 
nichtigung zu ſpät. Denn im selbigen Augenblick ſchon hatte 
ich die Paſtete über den Kopf, an die Naſe, in die Augen und 
teilweiſe auch ins weitoffene Auslaßtor der Rede; war jedoch, 
trotz meiner weichen Füße, wieder im nächſten Augenblick über 
die Hecke und hatte den ländlichſittlichen Attentäter mit feiner 
Fauſt voll friſch aufgegriffener Ackerkrume am Kragen und zu 
Boden. Im allernächſten Augenblick die ganze junge Dorfſchande, 
Jungen und Mädchen und Köter, über mich her, und Tinchen 
mit den Nägeln in den Geſichtern und den Fäuſten in den Haaren 
der Geſpielen und Geſpielinnen, und ſämtliche Hundewacht⸗ 
mannſchaft von der roten Schanze über den Dammweg uns 
zur Hülfe! Reizend! ich fühle die Püffe heute noch und greife 
heute noch nach hinten und vorn mir am Leibe herum! Dann 
mit einem Male der Graben des Prinzen Taver und die Wall; 
hecke des Bauern Quakatz zwiſchen uns und dem Feinde! Herr⸗ 
gott, wie lief mir das Blut aus der Naſe, und wie wiſchten ſie 
drüben mit den Jackenärmeln das ihrige von den Mäulern 
und kreiſchten und ſchimpften und warfen mit Steinen herüber: 
„Kopfab! kopfab! Kienbaum! Kienbaum! Tine Quakatz, 
kopfab, kopfab!“ Herrgott, und dann der wirkliche Schrecken 
bis ins Mark, ſowohl bei mir, wie bei der Menſchheits⸗Ent⸗ 
rüſtungs⸗Kundgebung von drüben, jenſeit des Grabens. Da 
ſtand Er — die drüben riſſen aus wie die Spatzen vor dem 
Steinwurf — da ſtand er hinter mir, zum erſtenmal in meinem 
Leben dicht neben mir: der Mordbauer von der roten Schanze, 
der verfemte Mann von der roten Schanze, der Bauer Andreas 
Quakatz — Kienbaums Mörder! Im Grunde war es doch eigent⸗ 
lich nur eure Schuld, daß ich ſeine Bekanntſchaft ſo zuerſt machte 
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und nachher fie mehr und mehr ſuchte. Ein Menſch, den feine 
Zeitgenoſſen unter der Hecke liegen laſſen, der ſucht ſich eben 
einſam fein eigenes Vergnügen und läßt den andern das ihrige. 
— Ja, mein ſeliger Schwiegervater an jenem Tage! mich ſchien 
er gar nicht zu ſehen; er ſah nur auch über die Hecke nach dem 
kreiſchenden, immer noch mit allem möglichen Wurfmaterial 
ſchleudernden Schwarm unſerer und ſeiner Gegner. Und ſtatt 
etwas dazu zu bemerken, wandte er ſich wieder und ging gegen 
das Haus zu — Kienbaums Mörder. Er konnte hier nichts auch 
für ſein Kind tun und er mußte uns allein mit der Sache fertig 
werden laſſen. Doch die einzige Bewegung, die er gemacht 
hatte, hatte freilich ſchon genügt, das junge Dorfvolk im paniſchen 
Schrecken aus dem Felde zu ſcheuchen. ‚Komm, Junge, an den 
Brunnen! fagte Tinchen. Wie ſiehſt du aus! deine Mutter, 
wenn du noch eine haſt, ſchlägt dich tot, wenn ſie dich ſo ſieht. 
— Siehſt du, Eduard, da ſteht er noch. Es iſt derſelbe alte Zieh⸗ 
brunnen und liefert ein braves Waſſer. Der Schacht geht ziem⸗ 
lich tief durch das Schanzenwerk des Grafen von der Lauſitz, 
bis in den Grund der Erde. In Afrika habt ihr kein beſſeres 
Waſſer, meine ich, und wenn du einen Trunk daraus wünſcheſt, 
ſo wende dich nachher nur an Tinchen. Sie windet den Eimer 
heute noch fo wie damals auf. Damals aber fagte fie: ‚Wenn 
wir und unſer Vieh nicht daraus trinken müßten, fo hätte ich 
ſchon längſt ein paar von ihnen drunten liegen!‘ und dabei 
drohte fie mit der Fauſt nach dem Dorfe zu, und alle Köter 
der roten Schanze bellten nach derſelben Richtung hin. — Nun 
wuſch ich mir das Blut ab, und dann tranken wir beide aus 
Einem Eimer, indem wir daneben knieten und die Köpfe neben⸗ 
einander in ihn hinein verſenkten. Es war auch eine Art Bluts⸗ 
bruder⸗ oder ⸗ſchweſterſchaft, die da auf ſolche Weiſe gemacht 
wurde. Als wir uns aber die Mäuler getrocknet hatten, meinte 
das Burgfräulein von Quakatzenburg: „Wenn du dich fürchteſt, 
jetzt bei hellem allein nach Hauſe zu gehen, ſo kannſt du hier⸗ 
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bleiben bis es dunkel geworden iſt, Stadtjunge. Sie lauern 
dir ſicher am Dorfe auf; da kenne ich ſie. Sie prügeln dich durch, 
und fo iſt es dir vielleicht lieber, du läßt dich abends wegen Aus⸗ 
bleiben von deinem Vater oder deiner Mutter durchprügeln.— 
Ihr habt mich nie in der Schar eurer Helden mitgezählt, Eduard. 
Von euch hellumſchienten Achaiern hätte ich nimmer das beſte 
und alſo auch ehrenvollſte Stück vom Schweinebraten in die 
Hände gelegt bekommen. Wieviel mehr Heroentum, unter 
Umſtänden, in mir als wie in euch ſteckte, davon hattet ihr 
natürlich keine Ahnung. Wenn ich mein Rückenſtück vom Spieß 
mit gebraͤuntem Mehl beſtreut haben wollte, ſo hatte ich es 
mir hinter eurem Rücken ſelber anzurenommieren: „Ich fürchte 
mich vor nichts in der Welt und vor dem Pack aus Maiholzen 
gar nicht. Derentwegen gehe ich ſchon bei Tage zu jeder Zeit; 
aber weil du dies geſagt haſt, bleibe ich doch hier, — jetzt grade! 
Der Herr Regiſtrator Schwartner und der Prinz Xaver von 
Sachſen hatten in dieſem Augenblick nichts mit dem gruſelnd⸗ 
ſuͤßen Gefühl, endlich innerhalb der verrufenen, geheimnis⸗ 
vollen roten Schanze zu ſtehen, zu tun. — ‚Der Vater iſt wieder 
im Haus, und wir find vor ihm ſicher, fagte meine jetzige Frau. 
„Du biſt gut gegen mich geweſen, Stadtjunge, du brauchſt dich 
diesmal alſo nicht vor mir zu fürchten. Ich werfe dich nicht in 
den Brunnen. Sollen wir zuerſt in den Birnbaum ſteigen, 


oder willſt du lieber erſt meine Kaninchen ſehen und meine 


Ziegen? Wir haben auch kleine Hunde. Von denen läßt der Vater 
aber diesmal nur einen bei der Alten liegen; wir haben noch 
genug auf dem Wall. Wenn es der Vater mir nicht verboten 
hätte und ich ſie mit nach draußen, da nach der Hecke im Felde 
draußen, nehmen dürfte, und wenn ich ſie hetzen dürfte, ſo ſollte 
mir keiner aus Maiholzen noch mit geſunden Beinen und 
heilen Schürzen, Röcken und Hoſen herumlaufen. Guck nur, 
wie ſie auch dich drauf anſehen, daß ich ſagen ſoll: Pack an! 
ſaß, faß, faß an!‘ Dem war gewiß fo. Sie hielten mich alle 
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giftig genug im Auge und umknurrten mich böſe. Ma, ich bin 
ihnen allmählich doch näher gekommen, Eduard. Da, du da, 
komm du mal her, Prinz! Siehſt du, das iſt noch einer von der 
alten Garde, oder ſtammt wenigſtens noch von ihr her. Auch 
er hätte eigentlich ſchon längſt den neun Gewehrlaufen oder der 
Blauſäure verfallen müſſen, wenn ich das Herz dazu auf brächte. 
Meine Frau will natürlich auch nichts von ſo einer wohltätigen 
Gewalttat hören, und ſelbſt meinem guten Kater da würde die 
Sache gewiß leid tun. Nun, ich hoffe, eines Morgens finden 
wir ihn mal in einem Winkel heimgegangen zu ſeinen Vätern 
und aus dieſer biſſigen Welt heraus im Hafen als angelangt 
e 1 

„Sollte ich ſeine Bekanntſchaft vielleicht ſchon gemacht 
er als wir vor unſerm Abgang zur Univerſität hier Abſchied 
voneinander nahmen, Heinrich?“ 

„Kaum möglich. So alt wird kein verſtändiger Hund. 
Höchſtens ein vernünftiger Menſch.“ | 
 „Entfohnldige, daß ich dich unterbrochen habe. Erzähle 
weiter, Stopfkuchen.“ 

WM Nicht wahr, für den Schwiegerſohn von Sienbauınd Mörder 
erzähle ich hübſch gemütlich? Ja, ja, es war im vollſten Sinne 
des Wortes eine Mordwirtſchaft, in welcher ich mich zum einzigen 
Haus- und Familienfreunde auswuchs! Die Verſicherung 
kann ich dir geben, Freund, daß nur ſehr ſelten ein Schwieger⸗ 
vater ſich ſeinen Schwiegerſohn in ſo kurioſer Weiſe groß und 
allgemach ans Herz gezogen hat wie Vater Quakatz mich, ſeinen 
dicken, braven Heinrich. Und dann der Heckenſpatz, dem ich im 
Getümmel des Kampfes Salz auf den Schwanz geſtreut hatte, 
oder — vielmehr der Schmetterling, auf den ich mit blutender 
Naſe und blauem Buckel die Schülermütze gedeckt hatte. Ja, ja, 
ſo einen ſaubern fängt ſich nicht jeder ein, der auf dieſe Jagd 
ausgeht! Herrjeh, wie das Frauenzimmer in jenen Tagen 
ausſah! ſolch ein Bündel, wie meine ſelige Mutter geſagt haben 
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würde, ſolch ein vom Regen gewaſchenes, von der Sonne ges 
trocknetes, vom Winde zerzauſtes, hülf loſes, mutterloſes, ſich 
ſelber die Kleider flickendes, ſich nach dem Modejournal der roten 
Schanze ſelber zuſammenkoſtümierendes Bündel! und mit 
dieſem Hautgout von Blut, Moder und ungefühntem Tod⸗ 
ſchlag, dieſem Kienbaums⸗Geruch an ſich! Weißt du, was ſie, 
Frau Schaumann ſagte, als ſie mir unten im Graſe von oben 
aus den Zweigen des Birnbaums ihre Birnen zuwarf? Sie 
meinte: ‚Er iſt jetzt im Haufe, mein Vater, und wenn er dich 
nicht ſieht, iſt es mir doch lieb und das beſte. Ich weiß es von 
allen im Dorfe und auch unten in der Stadt, daß er Kienbaum 
totgeſchlagen hat, und ich glaube es nicht. Darauf laſſe ich mich 
totſchlagen von euch allen, daß er es nicht getan hat; aber das 
weiß ich auch, daß er die ganze Welt, und dich auch, Stadtjunge, 


vergiften könnte. Das glaube ich feſt! Er ſagt es, daß er alle 


unſere Hausmäuſe und unſere Feldmäuſe und die Hamäuſe 
auch gern frei laufen und Schaden tun läßt, weil er euch nicht 
an den Hals kann. Was konnte ich darauf anders ſagen als: 
„Tinchen Quakatz! denn ſieh nur zu, daß er mich in der Natur; 
geſchichte als Haus⸗, Feld⸗ und Hamaus mitzählt; denn morgen 
komme ich noch einmal wieder nach der roten Schanze, wenn ich 
nicht nachſitzen muß. ‚Mein Vater hat auch ſitzen müſſen; 
aber ſie haben ihn doch immer wieder freigeben müſſen. Sie 
koͤnnen ihm mit aller Gewalt nichts anhaben. Es kann ihm 
keiner beweiſen, daß er Kienbaum totgeſchlagen hat.“ 


* * 
* 


In dieſem Augenblick trat Frau Valentine wieder ein mal 
aus dem Hauſe, kam aber diesmal mit ihrem Arbeitskörbchen 
und ſetzte ſich zu uns, indem ſie ihren Stuhl dicht an den ihres 
Mannes rückte. 

„Nicht fo nahe auf den Leib, Kind!“ ſeufzte Stopfkuchen. 
„Iſt das ein gedeihlicher Sommer! Guter Gott, die Leute 
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draußen auf dem Felde, die keinen Schatten haben, oder ſich 
doch nicht in ihn hineinlegen dürfen! Wir ſind nämlich eben 
im Schatten der roten Schanze angelangt, Eduard und ich, 
und ich erzähle ihm grade, wie du mir zum erſtenmal den Kopf, 
das heißt das Mal die blutende Naſe gewaſchen haſt, und 
wie ich ein Held war, und wie gern unſer ſeliger Papa die Mäufe 
hätte laufen laſſen und die ganze Menſchheit vergiftet hätte.” 

„Laſſen Sie ſich nur nicht zu argen Unſinn von ihm auf⸗ 
reden,“ ſagte Frau Schaumann freundlich, indem ſie ihre Nadel 
ruhig einfädelte. „Manchmal iſt er auch heute noch ganz in der 
Stille zu allem fähig, grade wie als dummer, kleiner Junge. 
Nun, Sie kennen ihn ja, Herr Eduard!“ 

„So wie das Weib kommt, geht die Kritik und der Zank 
los!“ ſprach Heinrich, mit ausgebreitetſtem Bauch und Behagen 
ſeinem Weibe die Hand auf den Kopf legend. „Das arme 
Wurm! wenn es mich mit meinen Dummheiten nicht gefunden 
hätte! Nun, wo waren wir denn ſtehen geblieben, Herr Eduard?“ 

„Unter dem Birnbaum. Wahrſcheinlich unter jenem dort.“ 

Wir ſahen alle drei nach der Richtung hin, und Frau Valen⸗ 
tine nickte nachdrücklich. 

„Richtig,“ ſagte ihr Mann. „Sie ſaß drin und ich ſaß drunter. 
Sie pflückte und ich fraß. Eduard, ihr habt meiner körperlichen 
Anlagen wegen meine geiſtigen ſtets verkannt. Ihr Schlau⸗ 
michel, Schnellfüße, gymnaſtaſtiſche Affenrepublik hattet keine 
Ahnung davon, was in einem Bradypus bohren und treiben 
kann. Mit der Krabbe, dem Mädchen da, war ich im reinen. 
Die war nunmehr meine Freundin und meine Schutzbefohlene, 
und ich ihr Schutzpatron, ihr Sankt Heinrich von der Hecke; 
das war ja ſelbſtverſtändlich —“ 

„Leber Mann —“ 

„Liebe Frau, und ebenſo ſelbſtverſtändlich, ich will lieber 
ſagen folgerecht, kam jetzt — unterbrich mich nicht immer, Alte — 
kam jetzt der Alte dran. Und da machte ſich die Sache denn 
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natürlich auch. Ihr, Eduard, hieltet mich für dumm und ge⸗ 
fräßig; er hielt mich wohl auch für gefräßig, jedoch aber auch, 
meine allgemeine Unſchädlichteit dazu gerechnet, für ein Licht 
in einem gewiſſen Teile des Dunkels, das ſein Leben umgab, 
ſein armes Leben, Tine!“ 

Die letzten paar Worte waren ſo geſprochen, daß ſein Weib 
doch den Stuhl wieder dicht an ihn heranrückte. Sie legte auch 
ihre Hand auf die ſeine, und er ſchlug den Arm um ſie und 
ſagte noch einmal: „Tine, meine alte Tine Quakatz!“ 

Dann wendete er ſich wieder zu mir, und ich wußte jetzt ſchon 
den Wechſel im Ton zurechtzulegen. 

„Nämlich am nächſten Tage nach der Heckenſchlacht fand ich 
mich natürlich zum zweitenmal in Regiſtrator Schwartners 
Zauberreich, und diesmal ſaß ich im Baum, einem niedern 
Apfelbaum — dem dort. Und diesmal ſtand Tinchen drunter 
mit aufgehaltener Schürze, und wieder ſtand der Alte plotzlich 
da und ſah ſtumm zu mir hinauf, und das Wetterglas ſchien 
auf Sturm zu weiſen. —, Vater, er will nur unfere Befeſtigung 
verſtudieren, ſagte Tinchen, vielleicht doch auch etwas zaghaft. 
‚Er kommt mit den Geſchichtsbüchern von der Belagerung her 
und fie haben fein Haus von hier aus beſchoſſen.. — ‚Komm 
lieber doch erſt mal da herunter, ſagte Vater Quakatz. Und 
wie raſch ſelbſt ein Bradypus, ein Faultier, von einem Baum 
herabſteigen kann, das bewies ich jetzt. Da ſtand ich vor Kien⸗ 
baums Mörder, und wenn ich nicht erwartete, nun gleichfalls 
totgeſchlagen zu werden, ſo war doch auch Tinchen der Meinung: 
der alte Herr werde wenigſtens über den Graben ins freie Feld 
deuten und mit Nachdruck ſagen: Jetzt ſcher dich. — Es kam 
aber anders, er ſagte nur: „Meinetwegen; was ſich doch nur auf 
mein Verſtudieren ſeines Anweſens beziehen konnte. Nachher 
dachten wir, er werde ſich nun wieder nach ſeiner Art umdrehen 
und weggehen; aber auch das kam anders. Er blieb und fragte: 
„Du gehſt auf die Lateinſchule?“ — J, J. 1, ja, Herr Qualat l 
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— ‚Kannft du es leſen? das Lateiniſche meine ich.‘ — „J, j, ja, 
ſtotterte ich und dachte an nichts Böſes. — Dann teilt euch 
die Apfel, und nachher komm mal in die Stube. Du ſollſt mir 
was aus dem Latein überſetzen. — Da ſaß ich denn freilich 
feſt drin. So hatte ich das Wort vom Lateinleſen nicht ver⸗ 
ſtanden. Da rufe ich den gelehrten Afrikaner, den Eduard, 
zum Zeugnis auf, wie gründlich ich von Papa mißverſtanden 
worden war, Frau! Wer aber in der Falle ſitzt, der ſitzt drin; 
und nach einer unheimlichen, zoͤgernden, apfelkauenden Viertel⸗ 
ſtunde noch draußen ſaß ich noch mehr drinnen, ſaß ich mit dem 
verfemten Mann von der roten Schanze in ſeiner Stube, unſerer 
heutigen Eßſtube, Eduard, der Stube da, die du in ihrer da⸗ 
maligen dumpfigen Ungemütlichkeit bei unſerm Jünglings⸗ 
abſchied kennen gelernt haſt, Eduard. Da mein Zögern dem 
alten Herrn zu lange gedauert hatte, war er noch mal in den 
Garten gekommen, hatte mich am Oberarm gepackt, in ſeine 
Mörderhöhle geführt und mich am Tiſche unter dem Groſchen⸗ 
bild von Kain und Abel auf die Bank gedrückt, und zwar mit 
den Worten: „Was ſchlotterſt du, Junge? ich ſchneide dir den 
Hals nicht ab.“ — Nachher ging er zu einem Schrank, ich habe 
ihn heute durch meinen Koprolithenbehälter erſetzt, nahm ein 
dickes Buch in Schweinsleder hervor, legte es vor mich hin auf 
den Tiſch, nachdem er eine Weile darin geblättert hatte, ſetzte 
ſich zu mir, wie zu einem erwachſenen Mann und Rechtsanwalt, 

ſetzte den harten, knochigen Zeigefinger auf eine Stelle und ſagte: 

„Hier, Lateiner! Mache du das mir mal auf deine Art deutſch 
klar — ein Wort nach dem andern. Es iſt das Korpusſuris, das 
Korpusjuris, das Korpusjuris, und ich will es mal von einem 
auf deutſch vernehmen, der noch nichts von dem Korpus juris, 
von dem Korpusjuris weiß!“ Die Stelle war mit Rotkreide kraͤftig 
unterſtrichen und ein Ohr war ins Blatt eingeſchlagen, und alles 
deutete darauf hin, daß hier öfter ein vor Aufregung sitternder 
Daumen und Zeigefinger geſtanden hatten. Ich aber ſaß vor dem 
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Buch und rieb mir weinerlich mit den Handinöcheln die Augen: 
ſo weit waren wir noch nicht in der Schule, daß wir dem Bauer 
Andreas Quakatz das Buch aller juriſtiſchen Bücher hatten aus⸗ 
legen können. Und wie in der Schule mich duckend, ſtotterte ich 
endlich: „Herr Quakatz, bloß wenn ich die Worte wiſſen ſollte, 
müßte ich mein Woͤrterbuch hier haben, und das habe ich unten 
in der Stadt.‘ — „Dann hole es und bringe es morgen mit 
heraus. Ich bin ein Narr, daß ich ſo mit dir rede; aber die Welt 
hat mich ja ſo gewollt, und du biſt mir grade ſo gut als wie 
ein anderer, wenn ich zu einem über meine Sache reden will. 


Es iſt aus, ich will keine Gelehrten, keine Af katen, keine Groß⸗ 


gewachſenen mehr bei mir und meiner Sache. Du ſollſt mir 
klug genug ſein, daß ich auf dich hereinreden kann, wie zu einem 
Vernunftmenſchen. Die Alten, unſere Vorfahren haben es auch 
ſo gemacht, daß ſie ſich an die Dummen und Unmündigen ge⸗ 
halten haben. Junge, Junge, meine Tine ſagt, daß du heraus⸗ 
gekommen biſt, um die rote Schanze zu verſtudieren. Ver⸗ 
ſtudiere ſie, und kriege es mir heraus, wer recht hat, die Welt 
oder der Bauer auf der roten Schanze! Du haſt dich meiner 
Krabbe aus Gerechtigkeitsgefühl angenommen — ich habe es 
hinter der Hecke vom Wall mit angeſehen — nun will ich's mal 
daraufhin probieren, ob es wahr iſt, wie es geſchrieben ſteht: 
In den Mäulern der Unmündigen will ich der Wahrheit eine 
Stätte bereiten. Kriegſt du es mir heraus, wer Kienbaum 
totgeſchlagen hat, fo ſchenke ich dir und dem Herrn Regiſtrator 
Schwartner die rote Schanze mit allen Hiſtorien vom ſieben⸗ 
jährigen und dreißigjaͤhrigen Kriege, und ziehe ab von ihr mit 
meinem Kinde und dem weißen Stabe in der Hand. Das 
Mädchen erzählt mir, fie laſſen dich auch allein ſitzen: fo probiere 
es, kriege heraus, wer Kienbaum totgeſchlagen hat, und ich 
verſchrelbe die rote Schanze dir und allen deinen Rechtsnach⸗ 
folgern. — Ja, ja, Frau Valentine Schaumann, geborenes Qua⸗ 
kaͤtzlein, fo ging er mit allen deinen Rechtsanſprüchen an die 
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Welt um; aber wenn ein unzurechnungsfähiger, gefräßiger, 
weichfüßiger Bradypus imſtande war, dir zu dem Deinigen in 
ihr zu verhelfen, ſo bin ich das geweſen, Heinrich Schaumann, 
genannt Stopfkuchen. Zuerſt aber winſelte ich den Bauer von 
der roten Schanze noch einmal an: „Herr Quakatz, ich weiß 
doch gar nicht, ob ich es kann. Ich bin bei der letzten Verſetzung 
wieder nicht mit nach der Obertertia gekommen. — Probiers! 
ſagte der zukünftige Schwiegervater, und ſein Töchterlein ſtieß 
mir den Ellbogen in die Seite, als wolle fie ſagen: ‚Tu auch 
mir den Gefallen; und als wir wieder draußen im Garten 
ſtanden, flüſterte fie mir zu: ‚Set doch nicht fo dumm, er weiß 
ja ſelbſt vor dem ſchlimmen Buch nicht was er will. Es iſt ja 
auch nur, weil er keinen, keinen, keinen hat, außer den Afkaten, 
die er nicht mehr will, mit dem er reden kann. Und morgen redet 
er dich wohl gar nicht mehr drauf an: es iſt ihm juſt eben nur 
ſo in den Sinn gekommen, weil du ihm als Gelehrter in den 
Weg gekommen biſt. Bring du dein dickſtes Buch mit heraus. 
Er kann dich ja jetzt hier auf unſerm Hofe ſehen, und du kannſt 
zuſehen und es probieren, was du für uns herauskriegſt.— 

„Na ja, Frau, du kannſt es dem Eduard eigentlich viel 
beſſer berichten, wie ich dann fo von Zeit zu Zeit herausgekommen 
bin nach der roten Schanze, um endlich ganz dazubleiben. Daß 
ich dem Mordbauer auf der roten Schanze nicht das Corpus 
juris ins Deutſche übertragen habe, das ſteht feſt. Aber das 
ſteht auch feſt, mein Herz, mein Kind, du altes, gutes Weib, 
und du afrikaniſcher Freund, daß ich es beiläufig und faſt ohne 
mein Zutun herausgekriegt habe: wer Kienbaums Mörder 
geweſen iſt — wer Kienbaum totgeſchlagen hat.“ 


* * 
* 


Ohne Sturm oder gar Wirbelſturm ſind wir bis jetzt glück⸗ 
lich durchgekommen. Aber geſtern mittag ging plotzlich über 
den „Hagebucher“ der Ruf: „Feuer auf dem Schiff!“ und es 
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blieb nur der Schiffskoch ruhig; denn der wußte es ja anfangs 
allein, woher der Brandgeruch ſtammte. Er wußte allein von 
dem alten wollenen Strumpf, welcher ihm unter ſeine Stein⸗ 
kohlen und auf ſeinen Küchenherd geraten war. Der nichts⸗ 
nutzige Nigger hatte ihn im nordiſchen Hamburg noch am eigenen 
Fuße gehabt; aber unterm Aquator hatte er die ſchoͤnen Reſte 
davon eben entbehrlich gefunden. 

Wie als wenn eben vom Hauſe her auch der Ruf: „Feuer! 
Feuer auf der roten Schanze!“ erſchollen wäre, war ich aufge⸗ 
ſprungen, und ſtand Frau Valentine aufrecht am Tiſche und 
hatte ihr Strickzeug weit von ſich geſchleudert. 

Viſt es die Möglichkeit?“ ſtammelte ich. „Frau Valentine —“ 
Die Frau ſtand nur bleich und wortlos und ſtarrte aus 
weit offenen Augen auf ihren Mann. 

„Es iſt die Möglichkeit geweſen,“ ſagte dieſer. „Es iſt eine 
altbekannte Sache, auch der Dummſte kann einen Zweck er⸗ 
reichen, wenn er nur feinen Dickkopf feſt dran und drauſſetzt. 
Ja, Kinder, ich weiß es heute, wer Kienbaum totgeſchlagen hat.“ 
„Über deine Frau! So ſieh doch nur deine Frau an! Menfch, 
eee eee e wie alle 
andern —” 


Das — du ge 
„Eduard. Aber ſo fee dich doch wieder, Tinchen! Liebes 


Herz, Alte, liebe, gute Alte, bleib doch ruhig! Erinnere dich, 


was wir ausgemacht haben. Erſt wenn mir die Pfeife über 


einer Sache ausgeht, kommt an dich die Reihe, Jodute! zu 
rufen, mit den Beinen zu ſtrampeln, die Arme aufzuwerfen 
und der Welt mit Tränen oder Grobheiten aufzuwarten. Kinder, 
tut mir den Gefallen und ſitzt ſtill!“ 

Wie es mit ſeiner Tabakspfeifenverabredung beſchaffen ſein 
mochte: dem Ausgehen war ſeine Pfeife eben doch nahe. Aber 


er brachte ſie durch einiges Saugen dran richtig wieder zum 
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hellen Brande, blies eine blaue Wolke in die liebe Sommer; 
luft, und — ja, kurz, war eben nicht ohne Grund von uns 
Stopfkuchen genannt worden! Da ſein Weib ſich wirklich 
wieder hinſetzte, blieb mir nichts anderes übrig, als dasſelbe 
zu tun. 

„Heinrich!“ murmelte angſtvoll, flehend die Frau. Ich 
brummte unwillkürlich: „So gehe doch heraus aus dem Kaſten, 
Ungeheuer!“ aber Stopfkuchen ſagte, ſtoßweiſe, immer noch 
an ſeinem Weichſelrohr ſaugend: „Aber — Kinder — ſo — laßt 
mich doch — die Geſchichte von der völligen Eroberung von 
Quakatzenburg in Ruhe erzählen, wenn ihr ſie wiſſen wollt. 
Unterbrecht mich doch nicht immer! Dieſe ewige Aufgeregtheit 
in der jedesmaligen, eben vorhandenen Menſchheit, bis ſie ſich 
hinlegt und tot iſt! Fallt mir doch nicht bei jedem dritten Worte 
ins Wort, wenn wir bis zum Abendeſſen ne ne Suche fd 
fein follen.“ 

Der Menſch 129 wahrhaftig vom Abendeſſen wie von der 
Hauptſache bei der Sache. Es blieb nichts übrig als ihn faultier⸗ 
haft in feinen. Baum hinaufſteigen zu laſſen; aber ſelbſt für je, 
mand, der auf allerlei Kreuz⸗ und Querzügen rund um den 
Erdball auch das Seinige ruhig erlebt zu haben glaubte, wurde 
dieſe Kaltblütigkeit allgemach zu unheimlich. 53 

„Herze, ſchenk mir noch eine Taſſe Kaffee ein und gib Eduard 
auch eine. Du regſt dich doch nicht auf, Kind? Welch ein wunder⸗ 
voller Tag hier in der Kühle mit der heißen Welt da draußen! 
wm noch ein Stück Zucker.“ 

Das arme Weib kam dem Wunſche nach; aber wie eine 
Traumwandlerin, wie eine Hypnotiſierte. Auf den Topf und 
die Taſſen blickte ſie nicht; — nur immerfort auf den Mann, und 
zwar wie auf einen, von dem man nicht weiß, ob man ihn ferner 
liebbehalten, oder ſich vor m zu Tode fürchten ſoll. 

c bitte dich, Heinrich — 

„Tue das nicht. Du weißt doch, Kind, daß du das nicht 
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nötig Haft! Kenne ich nicht alle deine Wünſche im voraus? 
Ich ſage dir, Eduard, nicht einmal an den Augen brauche ich 
fie ihr abzuſehen, wie andere, gewöhnlichere gute Ehemänner. 
Du erfährſt alles, Tinchen. Es tut ja nun niemand mehr 
Schaden und hilft keinem zu Schadenfreude, den alten, ver⸗ 
jaͤhrten, muffigen Schrecken mit der Zange anzufaſſen, aus Licht 
zu ziehen und in der Sonne vorſichtig mit der Fußſpitze umzu⸗ 
wenden. Übrigens ſteht es bei euch: ſoll ich fortfahren, wie ich 
angefangen habe, oder wünſcht ihr einen kurzen Aufſchluß in 
drei Worten!“ 

„Fahre fort, Menſchenkind!“ mußte ich nun doch rufen, 
und die Frau ſagte, mehr denn je wie im Banne gehend: „Ich 
kann nichts dagegen machen; es wird ja auch wohl das beſte 
ſein, wie du es verſtehſt.“ 
| „Dann bleiben wir noch ein Weichen in der Joplie und 
laſſen Kienbaum Kienbaum fein, fo lange als möglich,“ ſagte 
Stopfkuchen. „Was ſollen auch die verſteinerten Geſichter! 
ziehe ich euch eines? Ne, dafür hat man ſich eben das ſchlechte 
Beiſpiel des Bauern auf der roten Schanze zur Warnung dienen 
laſſen. An ſeinem Elend konnte man wohl lernen, ruhig, gleich⸗ 
mütig den Weltlauf an ſich herankommen zu laſſen. Natürlich 
mit einer Anlage hierzu muß einer auch in die Welt hineingeſetzt 
worden ſein: es braucht nicht jeder die Forſche zu haben, das 
neue Deutſche Reich aufzurichten, hinzuſtellen und zu fagen: 
Nun könnt ihr und fo weiter .. Jawohl, lieber Eduard, laß 
nur jeden auf ſeine Weiſe heraus aus dem Herdenkaſten gehen. 
Da war zum Exempel der Heinrich Schaumann, den ihr Stopf⸗ 
kuchen nanntet. Er hat wenigſtens mal ganz und gar nach ſeiner 
Natur gelebt, hat getan und hat gelaſſen, was er tun oder was 
er laſſen mußte; — iſt es dann am Ende nachher ſeine Schuld, 
n 
herauskommt? Gar nicht. Für dieſe Verantwortlichkeit danke 
ich ganz und gar. Da ich nicht in einer netten, ſaubern, durchaus 
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behaglichen Welt leben kann: was kümmert's mich, ob ich in 
einer verſtändigen und vernünftigen lebe? Plato, Ariſtoteles, 
der ſelige Kant —“ 

„Menſch, Menſch, Menſch, mach mich nicht ganz verrückt!“ 
rief ich, mit beiden Händen nach beiden Ohren faſſend, und 
Stopfkuchen ſprach lachend: 

„Siehſt du, Eduard, ſo zahlt der überlegene Menſch nach 
Jahren ruhigen Wartens geduldig ertragene Verſpottung und 
Zurückſetzung heim. Darauf, auf dieſe Genugtuung habe ich 
hier in der Kühle gewartet, während du mit deinem Le Vaillant 
im heißen Afrika auf die Elefanten⸗, Nashorn⸗ und Giraffen⸗ 
jagd gingeſt oder dich auf andere unnötige Weiſe ab⸗ und aus⸗ 
ſchwitzteſt. Alſo bleiben wir noch ein wenig in der Idylle, ehe 
wir von Kienbaum und wie er zu Tode kam, weiter reden. 
Nachher magſt du ja ſelber beurteilen, ob du deine, ſeine oder 
meine Geſchichte für die wichtigere hältſt. Sei nur ruhig, Tin⸗ 
chen, und verlaß dich auch heute noch einmal auf deinen Mann! 
Du biſt Partei, aber du weißt es ja: dein Mann nimmt immer 
deine Partei!“ 


* * 
* 


Wir ließen alſo, da wir mußten, Kienbaum fürs erſte noch 
ungerächt weiter modern und blieben in der Idylle. 

„Ich glaube, ich habe dich ſchon einige Male aufgefordert, 
Eduard, meine Frau dir anzuſehen; aber jetzt bitte ich dich von 
neuem: Guck ſie dir noch einmal an. Wie ſie da ſo niedlich ſitzt! 
Kannſt du es heute noch für möglich halten, daß fie einmal 
wie eine in eine Wildkatze verzauberte Jungfer, die auf ihren 
Erlöſungsritter wartet, dageſeſſen hat! Mich brauchſt du wohl 
ja nicht weiter drauf anzuſehen: mein Rittertum fiel euch, 
und alſo auch dir, von früher Jugend an umfänglich impo⸗ 
nierend in die Augen, und ihr habt's mich genug entgelten 
laſſen. Aber die Narren haben mich doch unterſchätzt. Sage 
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du es ihm, Alte, wie viele Schock Leihbibliothekspaladine ich 
eigentlich in mir hatte und ſie offenbarte, als du mir zum erſten⸗ 
mal geſagt hatteſt: ‚Du, mein Vater mag dich, alſo beſuche uns 
nur. Nein, ſage es dem guten Eduard lieber nicht, er benutzt 
ſonſt ſofort die Gelegenheit, ſich mir als bloß verleumdeter 
Pylades aufzuſpielen und zu behaupten, er habe mich nie ver⸗ 
kannt. Bleiben wir bei deinem Alten, Weib. ‚Natürlich komme 
ich morgen wieder und nicht bloß eurer Birnen wegen. Dein 
Alter iſt ein ganz famoſer Kerl, und wenn der wen totgeſchlagen 
hat, ſo hat der's dreidoppelt verdient gehabt. Mit ſeinem dicken 
Geſetzbuche und mit meinem Latein iſt das natürlich nur dummes 
Zeug; aber mit der Kugel, die von der roten Schanze bis an unſer 
Haus geflogen iſt, nicht. Und wenn ich dem alten Schwartner 
erzähle, daß dein Vater mich in die rote Schanze hineingelaſſen 
hat, ſo ſchenkt er mir vier Groſchen und dann paß auf, dann 
gibt's hier auch Kuchen und nicht bloß Appel und Sun 
Morgen bin ich wieder da.“ 

Da am folgenden Morgen weder Vater und Mutter, 3 
der. Klaſſenlehrer den Riegel vorſchob, war ich wieder da. Na, 
Tinchen, und wer durfte gründlicher Triumph krähen: der Prinz 
Kaverius von Sachſen von der roten Schanze aus über die 
Stadt, oder Schaumanns dicker, dummer Junge von der Stadt 
aus über die rote Schanze?“ 

„Du!“ ſagte Frau Valentine, und zu mir ſich wendend, 
fügte ſie hinzu: „Es hilft uns nichts; wir müſſen ihm ſeinen 
Willen und Weg laſſen.“ 

Wir ließen ihm ſeinen Willen und Weg, und er watſchelte 
auf dem letztern weiter, mit dem ſichern nen, uns in 
ſeiner Hand zu haben. 


* * 
* 


Erft ſtopfte er feine Pfeife von neuem, dann ſeufzte er: 
„Da die Welt von ihm, dem Schanzenbauer, nichts mehr 
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wiſſen wollte, weil ſie nicht genug von ihm herausgekriegt hatte, 
fo ſuchte er, nach feinem angeborenen Menſchenrecht, ohne fie 
auszukommen, ſo gut es ging. Eigentlich ging es ſchlecht, denn 
er ſteckte zu der Aufgabe weder in meiner Haut noch in meinem 
Gemüte. Er war viel zu dürr und viel zu lebendig und viel zu 
geſellig dafür angelegt. Die Rätſel und die harten Nüſſe kommen 
nur zu häufig an den Unrechten. Was hätte es mir Feiſtling 
gemacht, unter dem Verdachte, Kienbaum totgeſchlagen zu 
haben, durch die Welt zu vegetieren? Gar nichts! Oder die 
Sache würde ſogar einen gewiſſen Glanz auf mich geworfen 
haben; denn die Welt würde ſicherlich geſagt haben: „J ſieh mal! 
eigentlich ſollte man es dem faulen Strick gar nicht zutrauen, 
und zu dumm iſt der Bengel im Grunde auch dazu.“ Aber der 
Vater Quakatz? Was blieb ihm übrig, um nicht ganz verrückt 
zu werden, als ſeinen Sinn und ſeine Gedanken auf allerlei 
Dinge zu richten, auf die vor ihm noch kein Bauer auf der roten 
Schanze gekommen war? Daß ich, Heinrich Schaumann, 
genannt Stopfkuchen, ihm dabei zu Hülfe kommen konnte, 
mochte Zufall fein, war aber unbedingt Schickſal. — Da war 
zuerſt die Geſchichte ſeiner Burg; und ich ſagte ihm: „Herr 
Quakatz, von hier aus hat der Prinz von Sachſen eine ganze 
Menge Menſchen drunten in der Stadt ums Leben ge⸗ 
bracht. 

„Ja, Junge, in der Schwedenzeit.“ 

„Nein, Herr Quakatz. So lange iſt's noch gar nicht her. 
Im ſiebenjahrigen Kriege iſt's geweſen.“ 

„Kannſt du mir welche mit Namen nennen, Junge! 

‚Nein, aber ich kann den Herrn Regiſtrator Schwartner 
nach ihnen fragen und ſie Ihnen bei ihm aufſchreiben. Er hat 
fie alle ſchriftlich. 

„Dann bring mir mal das Negifter mit heraus, Dicker. 
Aber ſag nicht, daß ich es habe haben wollen. Sie möchten 
ſich ſonſt wieder was denken. 
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„Und an einem der nächſten Tage ſchon ſieckten wir ſtatt 
über dem Corpus juris, die Köpfe über meiner Abſchrift aus 
der Sammlung des alten Schwartner zuſammen, und der 
Bauer auf der roten Schanze ſuchte herauszubringen, welche 
Leute heute die Rechtsnachfolger der Totgeſchlagenen von 
Siebenzehnhunderteinundſechzig waren und möglicherweiſe die 
Rechtsnachfolger des Grafen von der Lauſitz darob verklagen 
konnten. Was für ein Troſt damals für den Papa hierin lag, 
Tinchen, war mir zu jener Zeit dunkel. Heute glaube ich es zu 
wiſſen. Von den Knochen der jüngern Vergangenheit gingen 
wir ſodann zu denen der wirklichen Vorwelt über; und groß 
und bedeutend für mich war der Tag, lieber Eduard, an welchem 
mich der Bauer Quakatz zum erſtenmal in einen verſchloſſenen 
Stall führte und auf einen ſonderbaren Haufen zeigend fragte: 
„Was iſt das, Junge? Ja, was war es? Ein ziemlich voll; 
ſtändiges Mammutsgerippe war's und — ich bin beim Kies⸗ 
graben hinterm Hofe draufgeſtoßen, ſagte der Bauer; es liegt 
wohl noch mehr da; denn dieſe Schanze iſt wohl ſo eine An⸗ 
ſchwemmung von der Sündflut her. Junge, Junge, von der 
Sündflut her! Du weißt es nicht, wie es dem Bauer auf der 
roten Schanze zumute iſt, wenn er in der Bibel von der Sündflut 
lieſt; aber wenn du in deinen Büchern über das Knochenzeug 
was haſt, ſo bringe es auch mit heraus; aber ſage keinem Menſchen 
davon, welch einen verſteinerten Drachen Kienbaums Mörder 
zu ſeinem Troſte in ſeiner Kiesgrube gefunden hat. — Ich habe 
keinem Menſchen damals davon geſagt, welch intereſſanten Fund 
Tinchens Vater gemacht hat; aber wenn heute der Briefträger 
— nicht mehr Freund Störzer — nach der roten Schanze heraus⸗ 
kommt, ſo hat er, außer der Zeitung, gewöhnlich irgend etwas 
von irgendeiner geologiſchen oder ſonſt in das Fach ſchlagenden 
Geſellſchaft für Herrn Schaumann. Die Vorſtellung, in einer 
ſpätern Schicht auch mal unter den merkwürdigen Verſtei⸗ 
nerungen gefunden zu werden, hat für den gemütlich angelegten, 
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denkenden Menſchen ſo viel Anregendes, daß fie ihn, und noch 
dazu wenn er Zeit dafür hat, unbedingt in die Petrefaktenkunde, 
in die Paläontologie führt. Und du brauchſt bloß noch einmal 
die paar Schritte an die Brüſtung unſerer Schanze zu tun, 
Eduard, und dir die Umgegend noch einmal in Beziehung hierauf 
zu betrachten, um ſie plötzlich auch noch nach einer ganz neuen 
Richtung hin höchſt intereſſant zu finden. Zwiſchen der Trias 
und der Kreide nichts als Waſſer, und die erſte nächſte Inſel 
dort der blaue Berg im Süden! Wenn das Feuchte ſich in der 
Eozänzeit etwas zurückzog, in der Miozänzeit es, was man 
jetzt nennt, trocken wurde, und wenn es in der Pliozänzeit 
ſogar dann und wann hier über der roten Schanze ſchon ſtaubte: 
ſo war das dem Bauer auf derſelben ganz einerlei: der fragte 
nur danach, wer in der Welt etwas von ſeinem Verhältnis 
zu Kienbaum wußte oder gewußt haben konnte. Aber mir, 
dem heutigen Bauer auf der roten Schanze, iſt es im Laufe 
der Jahre nicht einerlei geblieben. Der Doktor hatte Tinchen 
nämlich geſagt: „Bei der Körperbeſchaffenheit Ihres Herrn 
Gemahls gibt es gar nichts Vernünftigeres für ihn als dieſe 
Liebhaberei und ſein Herumkriechen in Steinbrüchen und Kies⸗ 
und Mergelgruben; — je mehr er bei ſeinem Knochenſuchen 
ſchwitzt, deſto beſſer iſt's für ihn und Sie.“ Und, lieber Eduard, 
wenn je ein Weib eine närriſche Liebhaberei ihres Gatten be⸗ 
fördert hat, ſo iſt es Valentine Quakatz auf dieſen ärztlichen 
Ausſpruch hin geweſen. O Eduard, in der Tertiärzeit ſoll es 
hier noch ſo heiß geweſen ſein, wie heute bei dir zu Hauſe 
im heißeſten Afrika, und wäre ich damals hierhergekommen, 
fo wollte und könnte ich ja gar nichts dagegen ſagen. Aber 
ich bitte dich, erſt in der Eiszeit — in der Eiszeit — iſt unter 
den erſten Säugetieren auch der Menſch hier auf der roten Schanze 
aus Aſien eingewandert — und da ſoll ein Nachkömmling von 
ihm heute im Sommer nicht ſchwitzen, wenn er pietätvoll und 
wiſſenſchaftlich nach den erſlen Spuren feiner Vorfahren hier 
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um den Aufwurf des Prinzen Taber von Sachſen 2 nach⸗ 
ſucht!“ 

Keine Möglichkeit, heute weiterzuſchreiben. Das Schiff 
ſtößt allzuſehr. Hohle See. Kapitaͤn unnahbar. Matroſen ſehr 
beſchäftigt und vernünftigerweiſe ungemein grob. Nigger⸗ 
ſteward beſoffen. Paſſagiere — „hol der Henker das Heulen! 
ſie überſchreien das Ungewitter und unſere Verrichtungen! 
Heigh, my hearts! cheerly, cheerly, my hearts! yare, yare!“ 
— Siehe den Sturm, ein Zaubermärchen von William Shake⸗ 
ſpeare, aber ſieh ihn — wenn es dir irgend möglich iſt — ja 
nur von einem ſichern Sperrſitz oder ſonſt behaglichen Theater⸗ 
platz aus mit an. 


* * 
* 


Zwei Tage und zwei Nächte durch hat das Unwetter ge⸗ 
dauert. Die „Rieſen ängſteten ſich unter den Waſſern,“ und 
„die bei ihnen wohnen“ auch. Wer wäre da nicht gern heraus⸗ 
gegangen aus dem Kaſten, wenn er's nur gekonnt hätte?! 
Wahrlich der Herr hat mir wieder einmal große Wunder auf 
dem großen Meere gewieſen, und wie gemütlich iſt's nun um⸗ 
ſomehr jetzt, immer noch mit feinen kleinen und großen Heimats⸗ 
Erinnerungen und Erfahrungen auf Quakatzenburg bei Heinrich 
Schaumann, genannt Stopfkuchen, zu Gaſt zu ſein und den 
dicken Freund zu ſeiner Frau ſagen zu hören: 

„Aber, Kind, was geht dich und Eduard eigentlich deines 
Vaters und meine Spezialliebhaberei und die Petrefaktenkunde 
überhaupt an? Was geht es euch an, wie lange der Ozean über 
der roten Schanze geſtanden hat, ehe die Möglichkeit vorhanden 
war, daß Kienbaum in ihrer Umgebung totgeſchlagen werden 
konnte? Wieviel ergöglicher iſt es doch, davon zu reden, daß 
der Herr nach der Sintflut wieder aufgehen ließ Gras, Buſch 
und Baum, und daß er Blüten gleich Weihnachtslichtern dran⸗ 
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ftedte und allerlei Früchte daranhing, lieblich dem Auge und 
angenehm dem Gaumen! Eduard, wie oft ſoll ich es dir ſagen, 
daß man den edlen Namen Stopfkuchen nicht ohne die 
dazugehörigen Leiſtungen trägt? Welch ein Leben und Futter 
in dieſer Hinſicht hier auf der Schanze! O Tinchen, o 
Valen — ti — ne, und fo mit dir unterm Buſch, kauend und 
ſchmatzend, und der andern lächerliche, müheſame Papierdrachen 
über dem Herbſtfelde im Blau!“ 

„O Heinrich,“ unterbrach hier noch einmal die arme Frau, 
„beſter Heinrich, ich bitte dich himmelhoch, mach dich nicht 
ſchlechter —“ 

„Gefräßiger willſt du jagen —“ 

„Meinetwegen auch! aber bitte, bitte, mach dich doch in 
dieſem ſchrecklichen Augenblick, wo mir alle Glieder beben von 
deinem Worte über Kienbaum, mach dich jetzt wenigſtens nicht 
gräßlicher als du biſt. Biſt du denn allein der Obſtbäume und 
der Stachelbeeren wegen zu — mir — uns herausgekommen 
aus der Stadt?“ 

„Ganz gewiß nicht, Schatz. Die Speiſekammer und die 
Milchkammer hatten auch ihre Reize. Nimm nur mal die 
friſche Butter und das Bauernbrot an! Und euren Käfe! 
Für mich hatte die ganze klaſſiſche und moderne Welt nur des⸗ 
halb geſchrieben und drucken laſſen, um das nötige Ein wickel⸗ 
papier herzuſtellen. Nämlich, Eduard, ich ſtopfte mir nicht nur 
den Hals, ſondern auch die Taſchen voll.“ 

„Er iſt unverbeſſerlich!“ ſeufzte die Frau, ſich zu mir wendend. 
„Ich habe es eigentlich auch ſchon von unſerer erſten Bekannt⸗ 
ſchaft an aufgegeben, ihn zu beſſern und verſuche es nur manch⸗ 
mal noch bloß des Anſtands wegen vor fremden Leuten und 
liebem Beſuch. Aber jetzt im Ernſt, o Gott ja, im herzbebenden 
Ernſt, ich rede nun wohl ſelber zu deinem Freunde ein Wort 
von unſerm damaligen Verhältnis, wenn — wenn du uns 
nicht doch vorher ſagen willſt —“ 
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„Nein, das will ich nicht. Wenn etwas heute gottlob Zeit 
hat, fo iſt es das! Du hangſt und Föpfft ihn nicht mehr, Schatz. 
Es iſt zu fpät. Es geht heute keiner mehr Kienbaums Mörder 
an den Kragen als der Totenrichter: und freilich, wer weiß 
ob nicht grade Der uns drei heute hierher beſtellt hat zu ſeinen 
Schöffen und Beiſitzern?“ 

„Heinrich, meines armen Vaters Tag; und Nachtgeſpenſt —“ 

„Laß es noch einen Augenblick, Kind. Sieh in das wonnige 
Blau über uns, blicke in Eduards dürres, aber wohlwollendes, 
wenngleich auch etwas verlegen geſpanntes Kafferngeſicht, und 
bleib noch ein klein bißchen in unſerm Idyll. Erzaͤhle ihm 
meinetwegen auf Deine Weiſe unſere Liebesgeſchichte. Ich 
gebe dir mein Wort darauf: was das andere anbetrifft, ſo 
kommt es wahrhaftig nicht darauf an, ob du das Genauere 
ein paar Minuten früher oder ſpäter erfährft. Dein Vater, 
unſer Vater iſt mit unſerer Hülfe in Frieden beruhigt hinüber⸗ 
gegangen, und Kienbaums Mörder wird die Mitwelt und die 
Nachwelt auch nichts mehr anhaben können, als mit dem un⸗ 
gewaſchenen Maul. Und letzteres auch dann vielleicht nur, 
wenn ihr — du und Eduard — morgen den Mund darüber nicht 
würdet halten konnen.“ 

Die Frau ſchüttelte noch einmal über das beſſere Wiſſen 
und Verſtehen ihres Mannes den Kopf, dann legte ſie die ge⸗ 
falteten Hände auf den Tiſch und blieb ebenfalls noch bei ihrem 
und ſeinem Lebensidyll, und es kam freilich, trotz aller Melan⸗ 
cholie und der Aufregung und Spannung der Stunde, herzig 
und lieblich heraus, wie ſie — erzählte, ehe Stopfkuchen dat 
Geheimnis der roten Schanze offenbarte. 

„Ich kann es gar nicht ſagen, wie lieb es mir war, daß 
der Junge zu uns kam,“ ſagte ſie. „So wie mich weiß ich doch 
keinen in meiner Bekanntſchaft, dem es als Kind ſo ergangen 
wäre, als wie mir. Armes Volk in der Stadt und auf dem 
Lande muß auch wohl das Seinige ausſtehen; aber wir hier 
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auf der Schanze gehörten ja gar nicht zu dem armen Volk, und 
doch — wenn ich unter der Hecke geboren wäre und meiner 
Mutter aus der Kiepe in das öffentliche Mitleid gefallen wäre, 
hätte ich es beſſer gehabt, wie als des Bauern von der roten 
Schanze einziges wohlhabendes Kind und ſeine Tochter! Daß 
ich bei meinen Erlebniſſen und Erfahrungen im Dorfe, in der 
Schule, auf dem Felde, auf der Wieſe nicht hundertmal mehr 
als mein armer feliger Vater ein wirklicher Mörder geworden bin, 
das iſt nichts weiter als ein unendliches großes Wunder. Was 
ich habe ſehen, hören und fühlen müſſen, ſeit ich mich zuerſt 
in die Welt finden ue. das ſteht in gar kein Buch zu 
ſchreiben.“ 

„Hm,“ murrte Stopftuchen, „vielleicht lohnte es ſich grade 
gegenwärtig mehr als manches andere.“ 

„Nein, Heinrich! es war doch zu häßlich.“ 1 

„Grade darum,“ brummte Heinrich Schaumann, doch 
ſeine Frau rief jetzt: 

„Ich habe dich reden laſſen, nun laß auch mir das Wort, 
da du mich doch einmal dazu kee haft. Und Herr — 
Herr u 

„Eduard —“ | | 

„Ja denn, wenn unfer lieber Freund, Herr Eduard, jo gut 
ſein will, mit unſern kleinen Erlebniſſen hier in der Einſamkeit 
dar vorlieb zu nehmen.“ 

„Einſamkeit?!“ grinſte Stopfkuchen. „Na in, dem da wird 
es in feiner afrikaniſchen Wüſte freilich wohl manchmal zu 
lebendig um ihn her. Wenn ich mir wo eine ewige Sabbatſtille 
hindenke, ſo iſt's grade die Gegend, die er ſich ausgeſucht hat, 
unſer lieber Freund — Herr — Eduard.“ 

Ich bezwang mich und ſchlug den Dicken mit feinem lächelnden 
Verſtändnis für mein Daſein und meine exotiſchen Errungen⸗ 
ſchaften nicht hinter die Ohren, ich nahm die Hand ſeiner Frau 
und ſagte: „Laſſen Sie alles, liebe Freundin, liebe Frau Valen⸗ 
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tine, und erzählen Sie mir für meine Einſamkeit von ſich und 
dem Vater und der roten Schanze.“ 

„Ja von uns dreien alleine weiß ich auch nur was. Ich 
bin niemals auf einer Inſel im Meere geweſen, aber wie ich das 
mir vorſtelle, ſo waren wir drei zuſammen wie eine Inſel im 
Meere.“ 

„Aber ein ſauberer Brei, dickflüſſig, graugelb, mit grünen 
Schimmelflecken qualmte ſtatt der blauen karaibiſchen See 
drum herum und roch nach Pech, Schwefel und noch viel Schlim⸗ 
mern!“ brummte der Unverbeſſerliche. 

„Können Sie ſich, Herr Eduard, wenn Sie ſich als ein ge⸗ 
hetztes Tier und alleingelaſſenes Kind in der Welt finden, einen 
beſſern Aufenthaltsort für ſich denken, als wie dieſe unſere 
alte, vergeſſene Kriegesburg!“ 

„Ganz gewiß nicht, Frau Valentine.“ 

„War es nicht ſchlimm, daß ich ſelber als ſo junges Kind 
die Hunde habe mit bösartig gegen die armen Menſchen machen 
müſſen? Aber war es nicht gut, nach der Schule in Sicherheit 
da auf dem Walle zu ſitzen und das Dorf und die Stadt und 
die böſen Blicke und böſen Worte und das Geflüſter und Gucken 
auch der Beſten und Vernünftigſten unter ſich zu haben! O 
Gott, man ſollte ſich heute noch ſchaͤmen, weil man ſo oft, eigent⸗ 
lich tagtäglich aus ſeiner letzten Schanze heraus die Zunge hat 
ausſtrecken und mit Steinen werfen und die armen treuen 
Tiere hat hetzen müſſen! Heinrich hat's eben erzählt, wie mein 
ſeliger Vater auch hinter ihm ſtand und kein Wort ſagte. Großer 
Gott, ſo hat er ja immer hinter mir geſtanden, ſeit ich ins 
Denken und Nachdenken hineingekommen bin! Es konnte mir 
ja auch nur ganz langſam ins Klare wachſen, weshalb er ſo 
wild auf die Menſchen war und keinem gut, als dann und 
wann einem Advokaten, der ihm nach dem Munde geſprochen 
hatte. Es iſt ſchlimm, es als Kind von Kindern erfahren zu 
müſſen, daß man allein ſein ſoll in der ſchönen Gotteswelt! 
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Und wenn ich auch tauſendmal ſagte und weinte und ſchrie: 
‚Lügner!‘ fie machten mir doch hinterm Rücken des Schul; 
lehrers immer dieſelben Zeichen, wie als wenn man einem 
einen Strick um den Hals legt oder nach einem Schlachtochſen 
mit dem Beile ausholt. Wenn der Vater mir dann und wann 
über die Haare fuhr, wenn wir den Winterabend ohne ein Wort 
geſeſſen hatten, ich im Winkel und er im Winkel, und wenn er 
ſagte: „Ich kann nicht helfen, du Wurm, geh zu Bett und ſchlafe 
du, ich komme und ſehe nach, ob du nichts mehr von dir weißt! 
ja, dann hatte ich einen Troſt, der mir das Herz in die Kehle 
trieb. Manchmal bin ich wieder in ſpäter Nacht aus dem Bette 
gekrochen und bin an die Stubentür auf nackten Füßen geſchlichen 
und habe ihn dann noch ohne Schlaf ſitzen ſehen. Ach, Herr 
Eduard, es haben wohl wenige Leute ſo wenig geſchlafen, wie 
mein armer ſeliger Vater! Und dann die Dienſtboten, — die 
Knechte und Mägde: o wie hat es da an einem Haar gehangen, 
daß ich wirklich ſchlecht, wirklich vielleicht zu einer Mörderin 
oder Totſchlägerin wurde! Sie brachten mir jedes Orgellied 
und alles, was ſich ſonſt in der Art auf dem Jahrmarkte kaufen 
läßt, und ſangen es mir, und pfiffen mir es und, wenn ſie zu⸗ 
einander davon redeten und bloß nach mir dabei hinüberſahen, 
ſo war's noch ſchlimmer. Auf jede grüne Wieſe, wo andere 
Kinder Blumen pflücken und Ringelkränze von Kuhblumen⸗ 
ſtielen machen durften, wurde mir ein Galgen hingebaut; und 
mitten unter die Erdbeeren, die Heidelbeeren und Himbeeren 
im Wald ein Schafott. Der Hirte und der Pflugknecht im Felde, 
die Weiber und Mädchen beim Rübenjäten und Kartoffelroden 
hatten alle ihre Geſchichten für mich und gaben ſie mir mit nach 
Hauſe, auf den Wall von meines Vaters Schanze und nachts 
mit unter das Deckbett, das ich im heißeſten Sommer oft über 
mich zog, auf die Gefahr hin, darunter vor Herzbeben und Grauen 
zu erſticken. O wie manche Nacht habe ich mich in den Kleidern 
ins Bett geſteckt, weil es mir, und nicht bloß beim Winterſturm, 
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fondern auch im Sommermondſchein davor zu arg graute, 
die Schuhe und die Röcke auszuziehen.“ 

„Du armes Kind,“ murmelte ich unwillkürlich. 

„Jawohl, du armes Kind, Eduard,“ brummte Stopffuchen. 
„Ich armes Kind habe mich natürlich in meiner Jugend ſo 
kläglich anſtellen können, wie's mir beliebte: das machte auf 
niemanden einen bemerkenswerten Eindruck. Der Bengel 
wird von Tag zu Tag muffiger! das war das einzige, was 
ich zu hören kriegte.“ 

Dabei fingen aber des Dicken Auglein an, ſonderbar 0 
leuchten und er klopfte mich aufs Knie und fragte: 

„War es nicht Zeit, daß Ich mich der Sache annahm! War 
es nicht das beſte, was wir tun konnten, als unſer Elend zu⸗ 
ſammenzuwerfen und unſern Jammer in Einem Topfe ans 
Feuer zu rücken? Und iſt nicht das Reſultat erquicklich! Habe 
ich die hagere Wildkatze von Quakatzenburg nicht recht hübſch 
und rund und nett und fett herausgefüttert und ſie behaglich 
mit dem gewöhnlichen und deshalb um ſo komfortabelern 
Weiberſtrickzeug in die behagliche Sofaecke niedergedrüdt ? 
Na, du ſollteſt Mieze jetzt einmal beim Winterſturm und 
Sommermondſchein drin ſpinnen — ſchnurren und purren 
hören I“ 

„Ich habe das Wort, Heinrich!“ meinte lächelnd die liebe 
Frau. 

„Das haſt du. Haſt es immer. Und immer das letzte. 
Behalt es auch meinetwegen; ich wollte nichts weiter bemerken, 
als daß wir heute nicht mehr des Abends weder das große 
noch das kleine Malefizbuch leſen, Tinchen. Nämlich, Eduard, 
hoͤchſtens ſtört fie mir jetzt mit der Frau Davidis in der Hand 
das Nachdenken und paläontologiſche Studium, indem ſie 
kommt und mit dem Zünglein um die Lippen neue Triumphe 
vorkoſtend die Frage ſtellt: „Du, Alter, ſollen wir uns mal 
an dieſes Rezept wagen? Ich, lieber Eduard, habe ſelbſt⸗ 


107 


verſtändlich auch für dieſen Verdruß nur die eine Antwort: 
dem Mutigen gehört die Welt. Heraus aus dem Kaſten!“ 

Frau Valentine behandelte vernünftigerweiſe ihren Fein⸗ 
ſchmecker mit ſeinem berühmten Kochbuch als Luft und fuhr, 
gegen mich gewendet, in ihrem Recht, jetzt einmal ſelber zu er⸗ 
zählen, fort. Gottlob, wirklich wie aus der Sofaecke heraus, 
wenn auch mit einem feuchten Leuchten in den Augen und 
einem verſchluckten Aufſteigen in der Kehle, gleich einem Kinde, 
das aus erlittenem, aber vergangenem Kummer in das Lachen 
der Gegenwart übergeht. 

„Ja, es war ſchlimm. Und es war die höchſte Zeit, ſowohl 
für meinen Vater wie für mich, daß wir endlich einen Kameraden 
kriegten — einen, den unſere Hunde über unſern Graben und 
Dammweg paſſieren ließen, ohne daß fie ihm an die Kehle fuhren 
und ihm unſer häuslich Glück und Behagen entgegenkläfften 
und ⸗heulten. Anfangs konnte ich es doch nicht wiſſen, daß der 
Junge aus der Stadt auch für meinen Vater brauchbar war. 
Zuerſt war er ja nur für mich gegen die Dorfkinder eingetreten 
und hatte ſich die Naſe blutig ſchlagen laſſen. Da nahm ich ihn 
auch nur meinetwegen zwiſchen den Hunden durch mit auf 
die Schanze und brachte ihn an den Brunnen, daß er ſich wenig⸗ 
ſtens ein bißchen wieder waſchen konnte. Aber es wies ſich zum 
Segen für Vater und Kind, für die rote Schanze aus, daß es 
doch mehr mit ihm an ſich hatte durch Gottes Güte. Nicht wahr, 
Heinrich au 

Das letzte Wort war ein Fehler von der Frau. Damit hatte 
fie ihrem dicken Haupt und Herrn vollftändig wieder das Heft 
in die Hand gegeben. Glücklicherweiſe hatte er aber eben etwas 
zerſtreut den Wolken feiner Pfeife in die Baumwipfel nach⸗ 
geſehen und brummte nur: „Haſt immer recht, Alte! Was war 
es denn eigentlich — wo warſt du ſtehen geblieben? Ja, ſo! 
Na, Eduard, gewinnſt du bald die Überzeugung, daß wir drei, 
Vater Quakatz, fein Tinchen und der faule Schaumann aus der 
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Stadt hier — hier keinen Vierten zwiſchen uns Denen 
konnten?“ 

„Nein, den brauchten wir damals nicht!“ rief Frau Valentine 
Schaumann, ohne meine Meinung über die Sache abzuwarten. 
„Wenn meinem Vater und mir der liebe Gott nur einen gab, 
ſo war das völlig genug! Aber dem mußte ebenfalls alles 
andere gleichgültig oder zuwider ſein: nur wir und die rote 
Schanze nicht! Der mußte alles mögen, was der Bauer Quakatz 
und fein kleines Mädchen geben konnten, ohne ſich vor dem 
Mord; und Schinderkuhlengeruch, der dran hing, zu ekeln und 
zu fürchten. Und, Herr Eduard, dazu, dazu hatte der Stadt⸗ 
junge, der mich vor den Dorfjungen und Mädchen in feinen 
Schutz genommen hatte, unter der Hecke da drüben auf der 
ftädtifchen Feldmark gelegen! Und dazu hatte er auch genug 
Latein, daß er es meinem Vater in ſeinem dicken Wörterbuch 
nachſchlug und überſetzte für ſeine Schriften und Akten, wo der 
ſelbſt ſeinem Advokaten nicht mehr traute. Herr Eduard, bitte, 
achten Sie jetzt gar nicht auf meinen Mann! Er mag nachher, 
bis er mit Ihnen als angehender Student hier ſtand und von 
uns Abſchied nahm, in ſeinen Schulzeiten noch etwas mehr ge⸗ 
lernt haben, — das kann ich nicht beurteilen, aber für die rote 
Schanze war er damals genügend mit allen Kenntniſſen ausge⸗ 
ſtattet. Er brachte nicht bloß die Hunde zur Ruhe, er brachte 
auch meinem ſeligen Vater ruhigere Stunden.“ 

„Nu höre ſie, Eduard! Ja, ja; aber ſie hat recht: die Augen 
haben wahrhaftig lange nicht fo viel Behaglichkeit in die Welt 
gebracht und ſo viele Glückliche drin gemacht wie die Ein⸗ 
fältigen.“ | 

„Ganz ſicher, Heinrich l Mein ſeliger Vater meinte das 
wenigſtens auch. Er drückte ſich nur etwas anders aus., Tinchen, 
ſagte er, ‚ich will nichts dagegen ſagen, daß dieſer dicke, ſtille 
Junge ſich an uns herangemacht hat. Wenn du mit ihm aus⸗ 
kommen kannſt, ſoll es mir recht fein. Mich ſtört er nicht, und 


109 


man hat doch Einen in der Stube, der nicht zu den anderen 
gehort.“ 

„Das war ein großes Wort von deinem verſtorbenen Herrn 
Vater, Frau Valentine Stopfkuchen!“ grinſte Heinrich Schau⸗ 
mann unverbeſſerlich drein. 

„Es war nur das Wort von einem Manne, der ſeinen Kopf 
und fein Herz felt Jahren, Jahren, Jahren mit beiden Händen 
hatte zuſammenhalten müſſen, auf daß ihm beides nicht in 
Wut und Angſt und Grimm und Scham zerſpringe. Wenn 
Einer damals nicht zu den andern gehörte, Herr Eduard, ſo 
war das mein Mann. Nicht etwa weil er grade ſo was Be⸗ 
ſonderes an ſich gehabt hätte, ſondern grade vielleicht weil 
er das nicht hatte, und auch an uns in unſerer Verſcheuchung 
und Verſchüchterung nichts Beſonderes fand und mit uns wie 
mit ganz gewöhnlichen ſonſtigen Menſchen in Verkehr und Um⸗ 
gang kam!“ — 

Frau Valentine hatte natürlich nicht im geringſten eine 
Ahnung davon, welch ein wunderbar Zeugnis und Lob ſie 
jetzt meinem Freunde ausſtellte, und wie ſehr ſie mich zu den ganz 
Gewöhnlichen, den ganz Gemeinen, an jedem Wege Wachſenden 
warf: zu denen, die nur dreiſt in die Welt hinaus und nach 
Afrika laufen mochten, um ihre trivialen Abenteurerhiſtorien 
zu erleben. Mein dickſter Freund grinſte wieder nur, war ſich 
aber ſicherlich klar über alles. 

Die Frau fuhr fort. 

„Er ſaß mit meinem Vater in der Stube und er lag mit 
mir auf unſerm Wall gegen die Menſchheit unterm Buſch. 
Ja, gegen die Menſchheit, Herr Eduard; denn jetzt warfen ſie 
mit ihren Steinen auch nach ihm über den Graben; aber nicht 
lange. Ihre jungen Herren Kollegen und Schulkameraden 
haben doch nicht ganz genau gewußt, was mein Mann da⸗ 
mals war —“ 

„Alte!“ lachte Stopfkuchen. 


120 


ch ja! ich drücke mich wohl wieder falſch aus. Nun denn: 
ſie wußten nicht ganz vollkommen, was du alles in dir hatteſt, 
Heinrich, und was du alles tun und ſagen konnteſt, wenn dir 
ein Erdkloß, der eigentlich doch nur für Kienbaums Mörder 
beſtimmt war, an deinen Kopf flog. O Herr Eduard, Ihr da⸗ 
maliger Freund konnte ſich damals ſchon in den erſten großen 
Sommerferien als den Herrn der roten Schanze betrachten. 
Er hatte ſie, und zwar für mich mit, einem ſchlimmen Feinde 
abgewonnen; und nun, da ich mich nun nicht mehr nachts fo 
arg vor andern zu fürchten brauchte, lag ich manchmal ganz 
wütend und fragte mich, weshalb ich es eben von ihm litte?! 
Denn, Herr Eduard, er behandelte mich eigentlich gar nicht gut 
bei ſeinem Ritteramt! Dumme Gans war noch der mildeſte 
Ehrentitel, den er mir zukommen ließ. Und wehe mir, wenn ich 
es merken ließ, daß auch ich meinen Vorrat von Koſenamen 
zur Hand hatte aus meinem Verkehr und Krieg mit den andern 
Kindern! Und wenn ich mich durch Tränen wehren wollte, 
da war's noch ſchlimmer. Da hieß es hoͤchſtens: ‚Sie hat den 
beſten Platz in ganz Deutſchland, und ſie mault! Mädchen, 
ſitze du mal auf meinem —“ 

„Podex,“ riet Freund Heinrich. 

„Platz in der Schule,“ fuhr Frau Tine fort, doch lieber 
einen zartern Ausdruck für das Ding wählend. „Freilich, es 
mochte ihm, was den anbetraf, manchmal zu Hauſe und in der 
Schule auch nicht zum beſten gehen. Nun, auf der roten Schanze 
ſaß er denn mit ſeinen Sünden ebenſo ſicher als wie ich. Beim 
Mordbauern Quakatz tat ihm keiner noch mehr was drum 
zuleide, ſondern im Gegenteil! Er war mir vielleicht auch 
darum grade recht und zu meinem und meines ſeligen Vaters 
Umgang paſſend, weil auch er recht haͤufig was auf dem Ge⸗ 
wiſſen hatte und noch mit den Tränenſpuren auf den Backen 
zu uns heraus kam und dort von der Wallbrüſtung auf die 
ganze Stadt und die ganze Schule ungeſtört hinunterbrummeln 
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und ⸗grummeln und ⸗ſchimpfen konnte. Schrecklich faul muß 
er damals geweſen ſein, Herr Eduard.“ 

„Meine jetzigen ſüßen Daſeinsbedingungen in dieſer Hin⸗ 
ſicht läßt ſie gelten, Eduard. Aber ich imponiere ihr doch auch 
ein wenig durch meine Petrefakten und die gelehrte Korreſpon⸗ 
denz, die ſich dran knüpft. Man kann ſchon ſeinem Weibe was 
unter die Naſe halten, wenn man Mitglied von einem halben 
Dutzend paläontologiſcher Geſellſchaften iſt. Und Eines blüht 
ihr noch. Meine Abhandlung über das Mammut und ſeine 
Beziehungen zu der roten Schanze, dem Prinzen aver von 
Sachſen und dem Bauer Andreas Quakatz nebſt angehängtem 
Exkurs über das Megatherium wird ihr unbedingt gewidmet. 
Wer weiß, ob das Rieſenfaultier ihr nicht noch den Kranz der 
Unſterblichkeit auf die Haube — wollt' ich ſagen die Locken drückt?“ 

„Gott ſoll mich bewahren!“ lachte Frau Valentine, fügte 
aber hinzu: „O Gott, wohin bringt er mich und uns durch ſeine 
Art und Weiſe, Herr Eduard! Er weiß es, wer Kienbaum tot⸗ 
geſchlagen hat, und hier ſitze ich und rede alles dumme Zeug 
durcheinander, bloß weil er's ſo haben will. O mein armer, 
armer Vater! Und wenn er, meinen Mann meine ich, mit dem 
Armel um die Augen Staub und Feuchtigkeit durcheinander 
gerieben hatte —“ \ 

„Dreck und Tränen willſt du ſagen, Herze.“ 

„Jawohl, und mit dem Jackenärmel! Und wenn er dann 
zuweilen noch nach dem — Rücken griff und ſich zwiſchen den 
Schulterblättern rieb, dann ſagte mein ſeliger Vater — 

„Geh hin und ſchneid ihm erſt ein ordentliches Butterbrot 
und gib ihm ein ordentlich Stück Wurſt dazu. Der hat auch das 
Seinige ausgeſtanden und weiß in ſeinen jungen Jahren ſchon, 
was an der Welt iſt.“ 

„Nun, das tat ich denn auch, und dann gingen wir zu 
den Käſen, den Stachelbeeren, den Birnen, Apfeln und Pflau⸗ 
men und was ſonſt ſo die Jahreszeit zu ſeinem und meinem 
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Troſte gab. Ja, Herr Eduard, in dieſer Hinſicht war die rote 
Schanze vom ſächſiſchen Prinzen ganz für ihn geſchaffen. O, 
was er aber auch durch ſeinen Herrn Schwartner von ihr alles 
wußte! O Gott, wie ich ſie noch ſitzen ſehe, ihn und meinen 
armen Vater, wie ſie die Geſchichte vom ſiebenjährigen Kriege 
traktierten und wie es ſo ſchade ſei, daß die arme Stadt da 
unten damals nicht ganz in'n Klump geſchoſſen worden ſei!“ 

„Das Wort traktieren hat ſie von mir, Eduard,“ ſchmunzelte 
Stopfkuchen; doch Frau Valentine lächelte und ſeufzte weiter: 

„Ich hielt ihn ſchon damals für den gelehrteſten und weiſeſten 
aller Menſchen. Daß ich ihm das aber damals ſchon auf die 
Naſe band, konnte keiner von mir verlangen; denn dazu war 
er doch noch zu dumm, und ich zu ſehr in der Wildheit und 
Wut gegen alles aufgewachſen. Er brachte mir, ohne daß ich 
es ihm merken ließ, von fo vielen Dingen ein Verſtaͤndnis und 
an fo manchen Sachen Geſchmack bei —“ 

„Das Wort Geſchmack hat ſie von mir, Eduard.“ 

„Und da kam er mit meinem Vater zu der Überlegung, 
daß kein Hahn mehr nach dem hochberühmten Herrn Prinzen 
von Sachſen und feinem Mordkriege krähe, und daß auch einmal 
nach dem Herrn Oberlehrer Blechhammer und uns andern, 
und — und — und Kienbaum auch kein Hahn mehr krähen, 
kein Hund mehr bellen und kein Menſch mehr die Naſe ver⸗ 
ziehen werde, und daß es bei allem auf der Erde nur ankomme 
auf ein gutes Gewiſſen und Genügſamkeit —“ 

„Genügſamkeit hat ſie von mir.“ 

„Natürlich! Alles habe ich von dir!“ rief Frau Valentine 
jetzt wirklich etwas zitterig, aufgeregt, ärgerlich. „Nun, da 
iſt es ja noch ein Troſt, daß du mir wenigſtens das gute Ge⸗ 
wiſſen als mein eigenſtes Eigentum laßt! Und wenn ich denn 
einmal die Genügſamkeit auch von dir haben ſoll, ſo hat doch 
gewiß wenigſtens etwas davon auch ſchon in mir gelegen, und 
du haſt mir nur —“ 
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„Das Verſtändnis aufgeknöpft. Da hat fie recht, Eduard. 
Ich ſage dir, Eduard, du haſt in der Hinſicht gar keinen Begriff 
davon, was und wie weit alles in ihr verſtöpſelt lag und darauf 
wartete, daß ich komme und den Korkzieher mitbringe. O Alte, 
Alte, liebſte, beſte, alte Alte: wie hätten wir zwei auch ſonſt 
ſo gut zueinander gepaßt. O Tine, Tine, — du und ich, des 
Gottes ſchoͤne Trümmer — na, haben wir denn nicht von An⸗ 
fang an zueinander gehört und halten wir nicht beieinander 
bis zum allerletzten? Du vom alleräußerften Ende von Afrika, 
du, Eduard, was iſt deine Meinung?“ | 

Vor Jahren hatte ich weggeguckt; diesmal ſah ich genau 
hin, wie ſich die Zwei den Arm um die Schulter legten und ſich 
aneinanderdrückten und ſich einen lauten Kuß gaben. Sie 
zierten ſich diesmal gar nicht mehr vor mir; aber Heinrich 
hatte freilich heute auch eine glänzende Glatze und in Valentinens 
Haar miſchte ſich hier und da ein vorzeitig ſilbernes Faͤdchen; 
aber hübſch war's doch, und es tat der Sache durchaus keinen 
Abbruch, daß Stopfkuchen ein bißchen fett war und ſeine kleine, 
gute, tapfere Frau der Aphrodite von Melos gar nicht glich. 

„Ich ſage Ihnen, lieber Herr Eduard,“ ſagte Valentine, 
ihre Haube unbefangen wieder zurechtrückend, „wenn ich mich 
jetzt als erwachſene, alte Frau in meinen Zuſtand als Qua⸗ 
katzens Mädchen von der roten Schanze zurückdenke, und es 
mir überlege, wie es gekommen iſt, und wie es die Vorſehung 
angefangen hat, daß ich durch Heinrichs Bekanntſchaft aus einem 
verwilderten Tier zur Ruhe und ins Menſchliche hineinkam, 
ſo ſoll mir keiner meinen Glauben an den lieben Gott aus der 
Bibel und dem Geſangbuche ſtreichen: auch ſelbſt da mein 
Alter nicht mit ſeinen Knochen und Verſteinerungen und 
ſeinen Briefen und Druckſachen von ſeinen gelehrten Geſell⸗ 
ſchaften. Und wenn er tauſendmal nicht mehr an ein Wunder 
glaubt und eine höhere Regierung: zu einem halben Wunder 
muß er ſich mit ſeinem wiſſenſchaftlichen Beſſerwiſſen doch be⸗ 
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quemen. Denn daß fo ein Junge fo einen ſegensreichen Ein⸗ 
fluß auf ſo ein Frauenzimmer ausübt, von meinem armen 
ſeligen Vater dabei gar nicht zu reden, das iſt doch nicht bloß 
ein halbes Wunder, das iſt ein ganzes, ein doppeltes, ein drei⸗ 
doppeltes! Sie haben es wohl geleſen, was er über unſere 
Haustür geſchrieben hat: Gehe heraus aus dem Kaſten. Das 
iſt eigentlich dummes Zeug; denn das hat auf uns hier gar keine 
Beziehung. Ich habe darüber die Bücher Moſes nachgeleſen; 
es betrifft bloß die Arche Noah und den Vater Noah und mög: 
licherweiſe noch ſeine Familie und ſeinen Tierbeſtand. Die 
Redensart hatte damals mein Heinrich auch noch nicht an ſich. 
Vielleicht erinnern Sie ſich noch an ſeinen damaligen ewigen 
Troſt, Herr Eduard?“ 

Leider erinnerte ich mich nicht mehr, und Stopfkuchen ſah 
mich nur erwartend, grinſend an und half mir nicht ein. Wenn 
ich ihm in unſern Schultagen „einhelfen“ ſollte, dann grinſte 
er nicht; dann ſah er anders aus als wie heute. 

„Na, Eduard?“ Das war das Einzige, auf was er ſich 
heute einließ. 

Redensart,“ ſagte Frau Valentine und ließ es in Ton und 
Ausdruck zweifelhaft, ob ſie heute noch völlig ihre Billigung 
habe. Doch jetzt ergriff Schaumann genannt Stopfkuchen wieder 
das Wort und ſeufzte zwar weich und elegiſch, aber voll Behagen: 

„Und meinetwegen könnt ihr ſie mir auch mal in Goldſchrift 
auf meinen Grabſtein ſetzen laſſen. Natürlich ohne irgendwem 
die Möglichkeit zu nehmen, eine noch beſſere zu finden.“ 

„O Gott,“ ſeufzte ſeine Frau, „damals ſetzte er gewöhnlich 
noch hinzu: Es gibt keine andere, um durchs Leben zu kommen, 
Tinchen!“ 

„Meinſt du nicht auch, daß alle anderen mehr oder weniger 
auf Schwindel beruhen, Eduard? Oder haſt du in dieſer Be⸗ 
ziehung wirklich einige neue Erfahrungen vom alten nobeln 
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Onkel Ketſchwayo mitgebracht? Na, mal raus damit: was 
habt ihr dem Manne auf ſein Heldengrab geſetzt, nachdem der 
brave Kaffer ſein ſtolzes Königsleben aus⸗ und ſich durch euch 
Engliſhmen, Dutchmen und Deutſche Burengeſellſchaft durch⸗ 
gefreſſen hatte? Aber entſchuldige, Schatz, ich meine dich, Ma⸗ 
dam Stopfkuchen, wir ſind immer noch bei deiner Idylle und 
nicht der unſeres teuern afrifanifchen Gaſtfreundes.“ 

Die Frau Valentine warf mir einen Blick zu, der wieder 
nur bedeuten konnte: Wer kann wider Gott und Groß⸗Now⸗ 
gorod? Es war gegen den Menſchen nicht anzuerzählen. Sie 
gab es auf, nahm dafür ihr Strickzeug wieder und überließ 
ihren Dicken ſeiner Rednergabe und, wie ſie ſich ausdrückte, 
ſeinem doch beſſern Verſtändnis. Daß ſie wohl hoffte, auf dieſe 
Art am Ende doch noch etwas früher zu erfahren, wer Kien⸗ 
baum totgeſchlagen und das Lebenselend ihres Vaters dazu 
auf dem Gewiſſen gehabt hatte, trug wohl dazu bei, daß ſie 
ſich den Anſchein gab, von jetzt an ruhig weiterzuſtricken. 

„Ich ſagte ihr alſo ganz einfach, wenn mal die Welt wieder 
ein wenig mehr als gewöhnlich die Katze gegen ſie geſpielt hatte, 
oder, was auch vorkam, ſie die Katze gegen die Welt zu ſpielen 
wünſchte und mit ausgeſpreizten Krallen fauchend gegen ſie 
anfuhr, — bemerke beiläufig die ſich hier ganz von ſelber gebende, 
weich hinfließende Alliteration, Eduard, — ich ſagte ihr alſo: 
„Schatz, friß mich nicht; aber Mädchen friß es aus und friß 
dich durch, und, bei Gott, ich helfe dir dabei!“ Mit dem herzigen 
Wort und Rat nahm ich ſie am Wickel, holte ſie ſo peu à peu 
aus ſich heraus und mir allgemach die ganze rote Schanze, den 
Papa Qualatz eingeſchloſſen. Wir fraßen es zuſammen aus 
und fraßen uns durch, wir armen Würmer. Für alles, mit 
welchem ich meinerſeits da unten in der Stadt und in eurer 
Schule nicht aus mir herauskommen durfte, hatte ich hier oben 
freiſten Spielraum. Da entwickelte ſich, was ich an Lyriſchem 
und Epiſchem in dem hatte, was ihr da unten als mein gemüt⸗ 
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liches Fett zu bezeichnen pflegtet. Was ich an Dramatiſchem 
in mir hatte, ließ ich natürlich ruhig in dem, was ihr meinen 
Wanſt benamſetet, latent bleiben. Das erfordert zu viel Kaprio⸗ 
len, Fratzen und Phraſen, und es iſt, Gott ſei Dank, immer noch, 
hie und da einem geſtattet, ore rotundo, ſeine Serviette, oder 
wie man itzo im teutſchen Vaterlande ſagt, ſein Tellertuch 
unterm Kinn feſtzuſtecken und über ſeinen Sesquipedalien die 
Hände ineinanderzulegen und die Daumen umeinander zu 
drehen. Würde ich hier heute bei dem Tinchen, dieſem Qua⸗ 
kätzchen hier, ſo ſitzen wie ich ſitze, wenn ich der roten Schanze 
damals ebenfalls dramatiſch gekommen wäre? Gewiß nicht, 
lieber Eduard! Dieſem Kriegsaufwurf des Herrn Grafen von 
der Lauſitz, dieſem Punktum auf hieſiger Feldmark hinter dem 
Wort: Kindlein liebet euch untereinander! war nur durch die 
Lyrik und Epik beizukommen, und das habe ich denn auch be⸗ 
ſorgt! was, Tinchen Quakatz? Ich kann es nur immer von 
neuem wiederholen, Eduard: ihr habt mich verkannt, die Schätze 
in meinem Buſen lagen euch, offen geſagt, dummen Jungen 
viel zu tief. Dazu gehörte eben ein ſchlaues kleines Mädchen, 
um die heraufzuangeln. Du perſönlich, Eduard, liefeſt hoͤch⸗ 
ſtens mit deinem Freunde Störzer und bereiteteſt dich durch 
des alten Le Vaillants Geſchichte von wilden Eſeln, Giraffen, 
Elefanten, Nas hörnern, ſauberen Namaquamädchen und aus 
der Hiſtorie vom Braoſten der Braven aller Hottentotten Swane⸗ 
pöl auf dein Kaffern⸗Eldorado vor. Den biedern Buren Klaas 
Baſter wirſt du wahrſcheinlich allmählich auch gefunden haben 
und ihn in ſentimentalen afrikaniſchen Stimmungen an den 
Buſen ſchließen; aber den biedern Heinrich Schaumann haſt du 
jenerzeit auch nicht gefunden, ſondern ihn nur mit den übrigen 
von uns als Stopfkuchen unter der Hecke belaſſen. Verzeihe die 
Abſchweifung: bei dem Bauer Quakatz und feinem verwilderten, 
zerzauſten Kätzchen, da erklang die Zauberharfe; da griffen die 
Geiſter der roten Schanze hinein und entlockten ihr die Töne, 
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welche euch europaͤiſchen gesähmten Eſeln, Affen und Rhino⸗ 
zeroſſen, ſo das fürſtliche Gymnaſium alle Nachmittage um vier 
aus dem Kulturpferch herausließ, auf, wie ihr euch freundlich 
ausdrücktet, auf kompletten Blödſinn hinzudeuten ſchienen. 
O Eduard, wenn ich heute, jetzt, endlich doch einmal zu dem Ge⸗ 
nuß käme, ein theatraliſches Intereſſe an meiner eigenen Perſon 
zu nehmen! Aber damit iſt es ſelbſt heute, heute, wo du wieder 
da biſt, nichts! Ich kriege es nicht fertig, und ſo bleibe ich ohne 
Arm⸗ und Beinſchlenkern ſitzen, wo ich mich hingeſetzt habe: 
auf der roten Schanze. Mach nur keine Geſichter, Tinchen; 
ich bleibe bei der Sache. Du weißt es ja; wie närriſch ich reden 
mag, ich bin immer bei dir. Da ſei nur ganz ruhig; kein Kind 
hält ſich ſo krampfhaft feſt am Rocke ſeiner Mutter, wie ich mich 
an deiner Schürze und — Eduard hat ja heute bei uns gegeſſen 
und wird mir alſo einmal in ſeinem Leben beiſtimmen — vor 
allem an deiner Küchenſchürze! Ja, lieber Eduard, kein Winkel 
im Hauſe, kein Fleckchen im Garten, kein Mauerwerk, keine 
Bank, kein Buſch und Baum und, wieder vor allem, kein Vieh⸗ 
zeug auf der roten Schanze, die nicht allgemach ein lieber Schein 
und Schimmer überlief aus dem Robinſon, aus dem Ferdinand 


Freiligrath, aus den Gebrüdern Grimm, dem Hans Chriſtian 


Anderſen und dem alten Muſäus! Ich war feiſt und faul; aber 
doch nun grade, euch allen zum Trotz, noch vor meiner Kennt⸗ 
nisnahme des Weiſen von Frankfurts beſter Table d' hote ein 
Poet erſten Ranges: der Begriff war mir gar nichts; ich nahm 
alles unter der Hecke weg, mit dem Sonnenſchein des Daſeins 
warm auf dem Bauche, aus der Anſchauung! Es zog einer den 
andern in ſeine Kreiſe oder vielmehr in ſeinen Kreis: Tinchen 
mich, ich Tinchen. Aber an dem Tage, an welchem auch der 
Papa Quakatz hinter mir zum erſtenmal fragte: „Wie war die 
Geſchichte, Junge?‘ da hatte ich ihn ebenfalls beim Wickel. 
Erinnerſt du dich noch, Valentine? Es war die Geſchichte von 
den beiden unüberwindlichen, kugelrunden Müllern, die fein 
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Intereſſe erweckte. Ja, dahin hatte es die Welt mit ihm und 
Kienbaums Morde gebracht, daß er auch ſo einer hätte ſein, 
und ſo ſich wappnen mögen. Ein Wams mit Kalk und Sand 
und, zur Verbindung, mit geſchmolzenem Pech gefüttert, hinten 
und vorn beblecht mit alten Reibeiſen und Topfdeckeln, darunter 
drei bis vier Hemden, darüber neun lodene Röcke; zur Abwehr 
und zum Angriff zwei Spieße, eine Armbruſt, ein Zweihander 
eine Mannslänge lang und auf die Wirkung in die Ferne ein 
Bogen mit Pfeilköcher!“ 

„Ja, ja,“ ſeufzte Frau Valentine, „und endlich eine Wohnung 
in einer Wüſte hinten an der Welt! Ach ja, und wenn auch er 
nicht geſtorben wäre, fo lebte auch er heute noch, wie die Märchen 
endigen. Der arme, arme, liebe Vater! Und er, er hätte es 
ſicherlich nicht ertragen, daß du uns ſo lange darauf warten laͤßt, 
wer an ſeiner Statt Kienbaum totgeſchlagen hat! für wen er, 
er, der Arme, Arme, durch ſein ganzes Leben hat unſchuldig 
büßen müſſen!“ 

In dieſem Augenblick wurde die arme Frau abgerufen, und 
Stopfkuchen benutzte die Gelegenheit, um mir zuzuflüſtern: 

„Hoffentlich bleibt fie uns jetzt fünf Minuten vom Halſe. 
Vom Papa ſpreche ich, jetzt im Vertrauen ganz offen geſagt, 
am liebſten hinter ihrem Rücken, wenn ich einmal davon ſprechen 
muß. Und ſie hat es auch eigentlich nicht gern, wenn ich in ihrer 
Gehörweite wirklich mal aufrichtig an meine innerſte Meinung 
über ihn anſtreife.“ 


* * 
* 


Schön Wetter auf See! Wie hätte ich mein Garn aber 
auch ſo fortſpinnen dürfen, wie es eben geſchehen iſt, wenn 
dem nicht ſo geweſen wäre? Halkyoniſche Tage haben uns, die 


letzte Woche durch, das Geleit über das große Meer gegeben. 


Infolge davon angenehme Stimmung auf dem Schiff und 
wenig Störung des „ſonderbaren Herrn im Rauchzimmer, 
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der von Hamburg an ununterbrochen über ſeinem Geſchäfts⸗ 
konto brütet und wahrſcheinlich erſt am jüngften Tage damit 
zuſtande kommen wird.“ 

Die Herrſchaften und die Leute haben aber recht mit ihrer 
Verwunderung, ihrem Lächeln und Kopfſchütteln, Kopfzuſam⸗ 
menſtecken und Flüſtern. Da ſitzt ein ſonderbarer Herr auf dem 
guten Schiff Hagebucher, und ſonderbar von ihm iſt's im hohen 
Grade, grade auf dem hohen Meer den Verſuch zu wiederholen, 
das Leben mit einem Fingerhut ausſchöpfen zu wollenn 

Was aber würden die Herren und Damen, die einigemale 
ſogar den Verſuch gemacht haben, mir beim freundſchaftlichen 
Auf⸗die⸗Schulter⸗Klopfen über die Schulter auf die „abſonder⸗ 
liche Schreiberei“ zu ſehen, ſagen, wenn ihnen der Verſuch ge⸗ 
lungen wäre? 

Wahrſcheinlich nichts weiter als: 

„Nun, das hätte er zu Haufe auch bequemer haben konnen.“ 

Darin würden ſie ſich aber doch auch irren. Ich hätte das 
nicht zu Hauſe bequemer haben können, und deshalb eben 
ſchrieb ich's auf dem Schiffe mir auf, um es ſpäterhin, zu Hauſe, 
im Wirrſal der Tage für einen möglichen ſtillern Augenblick 
bequem zur Hand zu haben. — — — 

Seinen Stuhl mir näher rückend, ſagte Stopfkuchen, noch 
einmal einen vorſichtigen Blick nach dem Hauſe ſendend: „Evasit 
— ſie trippelte ab. Jawohl, Eduard, wenn die Welt irgendwo 
und wann das Recht hatte, einem ducknackigen, mürriſchen, 
widerwärtigen Patron, kurz einem unangenehmen Menſchen 
mit dicker, die Oberlippe einſaugender Unterlippe und ma⸗ 
laiſchen Wülſten hinter den Ohren — einen Mord als ſein 
kleinſtes Verbrechen zuzutrauen, ſo war das bei meinem ſeligen 
Schwiegervater — Gott hab ihn ſelig! — der Fall. Im Grunde 
war er ein greulicher Kerl, dem keiner deiner bösartigſten, 
ſchlimmſten Kaffern das Waſſer reichte. Eine mißtrauiſche, 
ftänferhafte, auf Kiſten und Kaſten hockende Bauernſeele vom 
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faulſten Waſſer! Ob er Kienbaum totgeſchlagen hat, der alte 
Quakatz, wirſt du ja wohl nachher noch erfahren; aber daß ich 
ihn nicht drei oder drei Dutzend Male totgeſchlagen habe, das 
war keine Kleinigkeit, das ſage ich dir jetzt ſchon. Es gehörte 
eben eine Natur, oder wenn du lieber willſt, ein Gemüt wie 
das meinige dazu, um ſo einem mißglückten Ebenbilde Gottes 
an den Kern zu kommen! Nun, weißt du, Eduard, Apfel, 
Reis und Mandelkern frißt der kleine Affe gern; aber auch 
Nüſſe mag er, und knackt ſie ihres ſüßen Inhalts wegen: ſeines 
ſüßen Inhalts wegen habe ich denn auch den Bauer Andreas 
Quakatz auf der roten Schanze, mit der roten Schanze ge⸗ 
knackt. Freilich nicht ohne die harte Nuß eine erkleckliche Weile 
aus einer Backentaſche in die andere gewälzt zu haben und 
mit allen Badenzähnen und aller Kinnbackenkraft drangeweſen 
zu ſein. Ob er Kienbaums wegen gehängt zu werden verdient 
hätte, wollen wir immer noch auf ſich beruhen laſſen. Aber 
aus manchem andern Grunde hätte er ſicherlich verdient, wenn 
nicht gehängt, ſo doch geprügelt zu werden. Vor allen Dingen 


ſeines Tinchens wegen. Sie läßt ſich immer abrufen, wenn darauf 


die Rede kommt. Dieſen närriſchen Frauenzimmern iſt eben 
die Pietät auf keine Weiſe auszutreiben; und, beiläufig, man 
mag ſich manchmal darüber ärgern wie man will; man ſtellt 
ſich und andern doch nur ſehr ſelten die Frage, wozu dieſes 
gut ſei? Gut — das heißt, großer Gott, die Welt war ſchlecht 
gegen das Kind von der roten Schanze; aber ſo ſchlimm wie 
der Papa, der Bauer auf der roten Schanze, war ſie doch nicht 
gegen es. Da hielt ſie ihm noch lange nicht die Stange! Die 
Schule war arg, und meine Herren Eltern waren grade auch 
nicht von der liebenswürdigſten Sorte; aber ſo verſchüchterten 
ſie mich doch nicht, wie der alte Quakatz ſeine Krabbe zu ver⸗ 
ſchüchtern verſtand. Aus der allerunterſten Schublade ſeiner 
verſtockten Seele holte er ſein Weſen gegen ſie; und tauſendmal 
mochte er meinetwegen Kienbaum totgeſchlagen haben und 
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der Menſchheit, ihr jüngſtes Gericht eingeſchloſſen, es ableugnen: 
ſo — in ſolcher Weiſe brauchte er ſeinen Verdruß nicht auf 
ſein eigen Fleiſch und Blut abzuladen! Eduard, leugne es 
nicht: ihr habt mich dann und wann nicht bloß für einen faulen, 
ſondern auch für einen feigen Burſchen taxiert: doch wirklich 
mit Unrecht. Ihr armen Haſen, deren ganzes Heldentum auf 
dann und wann eine zerriſſene Hoſe, einen Buckel voll Schläge, 
oder ein paar Stunden Karzer hinauslief! Die rote Schanze 
hättet ihr mal erobern ſollen! Das ware etwas geweſen, was 
einen neuen Plutarch auch für euch wünſchenswert gemacht 
haben würde. Und dann der Oberlehrer Blechhammer, wenn der 
mal wieder in meinem Kopfe mit der Stange geftört, nach 
der Eule der Minerva geforſcht hatte und von neuem zu der 
Überzeugung gekommen war, daß da vielleicht eben noch eine 
Eule, aber freilich nicht die der Pallas Athene geſeſſen hatte! 
War der brave Mann — Gott erfülle alle feine Verheißungen 
an ihm und rangiere ihn unter ſeine beflügeltſten Engel! — 
war der alte ciceronianiſche Kochinchinaknarrhahn einer Wür⸗ 
digung meiner Lebensaufgabe fähig? Wahrlich nicht! im Höchften 
Pathos dieſes aus der Erinnerung herausgeſprochen. Doch 
ich ſchweife ab; — der warme Tag öffnet einem ſo angenehm 
alle Poren des Leibes und der Seele! Wo war ich denn eigentlich, 
was die Hauptſache anbetrifft? Jawohl, natürlich, immer noch 
beim Vater Quakatz. Du großer Gott, wo in aller Welt haben 
wir, ich und Tinchen uns vor Dem verkrochen? wie und wo 
haben wir hier unter dem Schutze Sancti Xaverii, comitis 
Lusatiae vor ſeiner Unvernunft Unterſchlupf ſuchen müſſen, 
nachdem ich ſchon längſt Vernunft zu ihm geredet hatte und 
ſtellenweiſe auch damit durchgedrungen war?! Im Tauben⸗ 
ſchlag, im Schweineſtall, auf dem Heuboden, im Wandſchrank, 
hinter und unter dem Bett. Wo ſuchte er nicht ſein Kind mit 
dem Prügel und der Peitſche in der Hand? Ihr Helden führtet 
derweilen eure Indianergeſchichten, euren Fenimore Cooper 
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draußen im Felde dumm und phantaſielos genug auf: ich 
ſchützte Cora und verſteckte Alice im Leben und in der Wirklich⸗ 
keit, wenn nicht in der Felshöhle, ſo doch hinter dem Küchen⸗ 
ſchrank und ließ den verrückten, wütenden alten Mingo mit 
geheimſtem, wollüſtigſtem Grauſen ſuchen und hörte ihn ſchnüf⸗ 
feln und ſein Kriegsgeheul erheben. Wenn dann Tinchen 
flüſterte: „Ich habe ihm die Schnapsflaſche auf den Küchentiſch 
geſtellt!“ fo weiß ich es heute ganz genau zu taxieren, wie viel 
mehr ſie auf Miß Cora als auf Miß Alice zugeſchnitten war. 
Damals wußte ich es noch nicht ſo und hielt mich mehr als 
mir zukam für den edlen, urwalderfahrenen Lederſtrumpf. 
Aber die Hauptſache war natürlich, daß der Alte die Flaſche fand. 
So wie wir fein ‚Hugh‘ vor ihr hörten, waren wir einmal noch 
gerettet, und die Welt und die rote Schanze gehörten uns wieder 
allein! Aus Pietät ſteht ſein Sorgenſtuhl, wie du bei Tiſche 
bemerkt haben wirſt, noch immer hinter dem Ofen, und wenn 
ich jetzt darin ſitze und mir überlege, wie ich damals ſchon den 
Fall Kienbaum gegen Quakatz frühreif anſah und ſagamoren⸗ 
haft dem aus ſeinem Feuerwaſſerduſel erwachenden armen 
Kerl ſagte: Herr Quakatz — — — du liebſter Himmel, da iſt 
ſie ſchon wieder! keinen Augenblick hat man doch Ruhe vor ihr. 
Na, Ednard, denn das Weitere vielleicht bei Sonnenuntergang.“ 


* * 
* 


Da war ſie wieder, und wenn ich ſie wieder anſah, wie ſie 
vom Hauſe her näherkam und wieder zu uns trat und ihrem 
Mann die Hand auf die Schulter legte, hätte ich mir dreiſt alles 
„Weitere“ von ihm ſchenken laſſen dürfen. Die Hauptſache 
wußte ich jedenfalls. 

Der ſchöne Nachmittag aber war, ohne daß ich es gemerkt 
hatte, was freilich ſelbſtverſtandlich war, ruhig immer mehr 
gegen den Abend hin vorgeſchritten. Es war ſelbſt für unſern 
Dicken allgemach angenehm kühl unterm Lindenbaume geworden, 
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und er bezeigte nun Luft, „ſich ein wenig die Füße zu vertreten“. 
Er bot ſeiner Frau den Arm, und bei ſinkender Sonne um⸗ 
ſchritten wir jetzt das Viereck des alten Kriegs walles auf feinem 
äußerſten Rande: Stopfkuchen natürlich ohne die lange Pfeife 
dabei aufzugeben. „Du bemerkſt, ich habe mir hier wie ein an⸗ 
derer Gefangener von Chillon einen Pfad ausgetreten; aber 
dazu auch einige Bänke hingeſetzt. Seine Ausſicht in die Weite 
wünſcht der Genügſamſte in dieſer Beziehung zu haben; behält 
er ſeine Bequemlichkeit ſich dabei vor, ſo verdenke ich es ihm 
nicht, ſondern lobe ihn. Wie du gleichfalls bemerkſt, Eduard, 
bin ich auch hier immer unter der Hecke geblieben.“ 

Dem war ſo. Die vier Bänke auf den vier Ecken der roten 
Schanze hatten alle ein ſchattig Gebüſch hinter ſich, und man 
konnte ſich wohl auf ihnen in die Luſt der Jugend: unter der 
Hecke zu liegen — zurückträumen. Der Pfad war wohl be⸗ 
treten, aber auch wohlgepflegt: „ich pflege hier auch im Winter 
meine Welt und die der Übrigen ins Auge zu faſſen,“ ſagte Stopf⸗ 
kuchen. — Die Ausſicht nach Norden und Süden, nach Oſten 
und Weſten war ſo ziemlich geblieben, wie ſie in unſerer Kinder⸗ 
zeit war. Da war in der Tiefe die Stadt, da zur Seite Dorf 
Maiholzen, da der Wald, da das freie Feld und da die fernen 
blauen Berge liegen geblieben. Behaglich ſchliefen daruntet 
und darin Heinrich Schaumanns Floren und Faunen ſämt⸗ 
licher wiſſenſchaftlichen Erdballsperioden, Formationen und 
Übergangsperioden, das Rieſenfaultier eee u 
eingeſchlafen. Darüber der Som merſpätna c 
ſchein. Nur eine oder zwei neue — 5 dur 
jetzt die Ebene. Und der Zug, der eben auf der einen die Stadt 
verlaſſen hatte und mit langgezogener weißer Lokomotiven⸗ 
wolke der Ferne zuglitt, erinnerte mich in dieſem Augenblick 
wieder daran, wie wenig Halt und Anhalt ich jetzt vn in vo 
Geburtsſtadt, in den Heimatsgefilden habe. 

Statt mir aber mit einem Hinweis auf die neuen Ver⸗ 
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kehrsmittel aufzuwarten, zog Heinrich Schaumann fonderbarer; 
weiſe ſein Tinchen nur noch ein bißchen zärtlicher an ſich und 
ſagte: 

„Ja, Alte, nicht wahr, auch der Winter iſt hübſch hier, es 
läßt ſich leben auf Quakatzenburg, und man ſehnt ſich fo leicht 
nicht fort? Das kann man aber im Grunde überall haben, 
lieber Eduard, den ich doch wohl auch einen Baron, und noch 
dazu einen ſüdafrikaniſchen nennen darf. Man muß nur von 
jedem Ort den von Rechts und Ewigkeits wegen dranhaftenden 
Spuk auszutreiben verſtehen, und man ſitzt immer gut. Eine 
gute Frau iſt freilich nicht von Überfluß dabei. Sitze du ſelbſt 
hier mal mit einer böſen, Eduard!“ 

„Ein vernünftiger, wenn auch halb närriſcher Mann ges 
hört doch aber auch dazu,“ meinte Frau Valentine zugleich 
ſeufzend und lächelnd, und Stopfkuchen ſprach mit allem Nach⸗ 
druck: 

„Selbſtverſtändlich!“ 

Wir ſaßen ebenſo ſelbſwerſtändlich bereits weder. Auf 
einer der Bänke, von denen aus man die Stadt und Dorf Mai; 
holzen vor ſich hatte. u 

„Ein halb vernünftiger, wenn auch ganz und gar nicht 
närriſcher Mann und Menſch kann einem überall den weichſten 
Sitz und die ſchönſte Aus ſicht und Gegend verleiden,“ fuhr 
Heinrich fort. „Ja, ja, unſer guter ſeliger Vater! Weißt du 
wohl noch, Tine, wie der mich hier mal um den Wall jagte, wie 
der unzurechnungsfähige, alberne wütende Achill den einzigen 
anftändigen, ordentlichen Charakter in der ganzen Ilias? Und 
weißt du wohl noch, wie damals die Sache ganz anders ausging 
als wie vor Troja und in der Jliade? Damals ſtellte ich dem 
unberechtigten Verfolger das Bein, und ſo kam er kopfüber, 
kopfunter hinunter in den Graben des Prinzen Kaver von Sach⸗ 
ſen, und du, Tinchen, konnteſt wieder aus deinem Verſteck im 
Keller zum Vorſchein kommen und mir behülflich ſein, den 
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armen Teufel fernerweit zu Bette und zu beſſerer Beſinnung 
zu bringen.“ 

„Der Vater, der arme Vater! O Gott ja, ja! aber, Heinrich, 
fo haben wir ja noch niemals hiervon vor andern Leuten ge⸗ 
ſprochen!“ 

„Ich glaube, ich habe es dir ſchon bemerkt, Schatz, daß 
wir heute eben auch nicht mit anderen Leuten, ſondern mit einem 
von uns zu tun haben. Dieſer hier zeigte doch ſchon in ſeiner 
Kindheit Mitgefühl und ging als der letzte, wenn die anderen 
mich unter der Hecke liegen ließen. Und als Jüngling — na, 
Eduard, nicht wahr, du nimmſt in diskreter Weiſe teil an der 
letzten Entwickelung deſſen, was dir vor Jahren, als wir nicht 
mehr unſchuldige Kinder, ſondern mehr und weniger ſchulden⸗ 
behaftete Jünglinge waren, hier — da drüben jenſeits des 
Grabens aus dem Geſichte kam?“ 

Ich nickte, nicht zu dem Dicken, ſondern zu ſeiner Frau 
hinüber, wie man nickt, wenn man innigſtes Mitgefühl nicht 
durch Worte kundgeben kann. 

Valentine ſagte: 

„Als mein Mann, das heißt, damals Heinrich, auf die 
Univerſität abgehen wollte, und Sie, Herr Eduard, mitbrachte 
am letzten Tage, da drüben hin auf den Feldrain zum Abſchied⸗ 
nehmen, da hatte ſich ſchon vieles hier verändert, und wo es 
zum Beſſern war, da war er, mein Mann — Heinrich wirklich 
ſehr beteiligt. Wie er das auf ſeine närriſche Weiſe Ihnen ja 
auch bereits ſchon mitgeteilt hat. In dieſer Hinſicht braucht er 
freilich vor keinem Menſchen was zu verſchweigen von uns, 
der roten Schanze und meinem armen ſeligen Vater.“ 

„Ja, es iſt eine reizende Gegend heute im Sommergewande, 
Ebnard,“ ſeufzte Stopfkuchen, mit der Pfeifenſpitze um den 
Horizont herumdeutend, als ob er mir da etwas ganz Neues 
zeige. „Aber ſchön war doch auch die Winternacht, in der ich 
bier auf Quakatzenburg bei der verlorenen Tochter als ver 
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lorener Sohn im Ernft an den Fenſterladen klopfte! ves 
Tinchen Quakatz? wie, kleine Mieze?“ 

„Heinrich, Heinrich, es iſt ja dein Buſenfreund, der dich 
jetzt fo ausführlich hierüber ſprechen läßt, und fo will ich ihm 
zuliebe auf deine ſonſtigen Dummheiten nicht eingehen, ſondern 
es auch ihm ſagen: wenn ich tauſend Jahre alt würde, fo koͤnnte 
ich doch die Nacht nicht vergeſſen. Ja, Herr Eduard, es iſt ſo, 
wie er ſagt. Und er iſt ein viel klügerer und gelehrterer Menſch, 
als wie er ſich ſtellt, und mir gegenüber ſtellt er ſich auch nur 
ſo an, weil er weiß, daß wir von Anfang an zueinander ge⸗ 
hören und nicht ohne einander leben können. Glauben Sie 
ihm ja nur nicht alles, was er an Dummheiten vorbringt: 
er hat es ſelbſt in den ſchlimmſten und beſten Augenblicken, 
die der Menſch auf dieſer Erde erleben muß, zu dick hinter den 
Ohren. Ja, ja, ja, er kam damals zur rechten Zeit! meinen 
Vater hatte zum erſtenmal der Schlag gerührt, und ich war 
einundzwanzig Jahre alt geworden und die Herrin auf der 
roten Schanze. O du grundgütige Barmherzigkeit, was für 
eine Herrin! Mit was für einer Welt auf dem Hofe und rund 
umher! Seine Witze konnte Heinrich ja natürlich auch dabei 
nicht laſſen. Ich habe es aber in ſeinem Konverſationslexikon 
nachgeſchlagen, weshalb er mich mitten in meinen Tränen 
Kaiſerliche Majeſtaͤt nannte. Die Frau Kaiſerin Maria The⸗ 
reſia meinte er mit mir und hatte wohl nicht unrecht.“ 

„Moriamur pro rege nostro Maria Theresia,“ brummte 
Stopfkuchen. „Sie will die Schmeichelei bloß wieder hören in 
deiner Gegenwart, Eduard.“ 

„Der Doktor hatte mich wohl getröſtet, daß es für diesmal 
noch nichts auf ſich habe, und der Vater war auch ſchon wieder 
aus dem Bett und ging an meinem Arm und an einem Stocke 
herum, aber daß er fein geſundes Menſchenverſtaͤndnis ganz 
und völlig wiedererhalte, das wollte der Doktor mir nicht 
verſprechen. Auf alles mußte ich mich für ihn beſinnen, für alles, 
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was er fagen wollte, die Worte finden. Und er wollte immer 
reden und mir ſo vieles ſagen und hatte doch für nichts mehr 
das richtige Wort. Und von keinem Menſchen, und wenn er 
noch ſo gut wußte, wie er hieß, konnte er den richtigen Namen 
finden. Da erfand er auch neue, o was für ſchlimme für alle 
ſeine Bekannten!“ 

„Höre ſie nur, Eduard!“ rief Gtopfeniten, 

„Nein, hören Sie fie nicht, Herr Eduard, ſondern laſſen 
Sie mich ſo ſchnell als moglich hierüber wegkommen. Ach ja, 
und der Knecht hatte mir an dem ganz beſondern Nachmittage 
wieder mal die Fauſt unter die Naſe gehalten und die Magd 
mir den Kochlöffel vor die Füße geworfen. Einen von den 
Hunden wenigſtens hatte ich ja immer bei mir, um mich mit 
ihm im letzten Notfall zu wehren; aber an dem Sonntage hatten 
ſie mir auch gedroht, ſie mir alle zu vergiften. Ei freilich, wenn 
ſie dieſes ausgeführt hätten, ehe Heinrich kam, ſo wäre ich frei⸗ 
lich bis dahin ganz verraten und verkauft und in ihren Händen 
geweſen.“ 

Es läßt ſich nicht ſchildern, wie wulle die Frau alles dieſes 

jetzt erzählte: man mußte ſie dabei ſehen, anſehen. Stopf⸗ 
kuchen ſtopfte ſeine Pfeife aus einer Schweinsblaſe, die er 
mühſam, ächzend aus ſeiner nnn emporwand. Frau 
Valentine erzählte weiter: 6 

„Es war Sonntag und in Malholzen Ourchtanz; Knecht 
und Magd mir gegen meinen Willen durchgegangen und im 
Dorf und auf dem Tanzboden. Es war ein wüſter Wintertag 
geweſen, und am Abend wurde es 7 50 ber und es . 
Schneewehen —“ 

1 „Eine Mauer u um 00 Be) 
Sang das fromme Mütterlein, 4 
ſummte Stopfkuchen; aber ſein Weib rief: 

„O nein, das tat damals das fromme HKüttetlein gar 
nicht. Sie redete nur auf ihren Vater im Lehnſtuhl hinein, 
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denn der war unruhiger als wie je, und immer verwirrter aus 
ſeinen eigenen und anderer Mordgeſchichten und Jurispru⸗ 
denzen und Scharfrichterſachen. Den Namen Kienbaum, ja 
den konnte er immer finden und ſagen! an dieſem Abend; 
immer hatte er ihn auf der Zunge. Jawohl, ſingen — an dem 
Abend, Heinrich? In jedem Schneeanwehen gegen die Benfter 
und das Haus und in die Gräben der roten Schanze: Kienbaum! 
Kienbaum! Kienbaum! Singen? Nicht mal vor Angſt! Aber 
tot wäre ich gerne geweſen, Herr Eduard! und da kam es mir 
faſt wie eine Erlöͤſung: ja, wenn jetzt fo eine Bande bei euch 
einbräche, deinen armen hülfloſen Vater und dich unnützes 
Geſchöpf totſchlüge und alles naͤhme, was ich ihnen gerne 
goͤnnte, alles, alles, und über euch das Haus in Brand ſetzte 
und ſo dem Jammer, der Verlaſſenheit, dem Schimpf und 
der Schande auf einmal ein Ende machte! Singen? Jawohl, 
nach dem Fenſter hinhorchen und zwiſchen den Sturmſtößen 
darauf paſſen, ob es nicht endlich, endlich als eine Gnade von 
Gott fo komme! ob ſich nicht endlich in dieſer Hinſicht draußen 
was rühre! Aber es rührte ſich nichts als, wie geſagt, der 
Wind und die Fenſterlaäͤden, und dann und wann eine Stalltür, 
die der Knecht offengelaſſen hatte, und die hin und her ſchlug. 
Dazu im Haus allerlei Spuktöne und ein Eulenſchrei vom 
m O, fo dazuſitzen und mit den krampfigen 

Händen zwiſchen den Knieen den Vater von Kienbaum, 
Galgen und Rad murmeln zu hören, bis die Hunde alles 
ſamt mit einem Male anſchlugen, als ob auch noch der 
ganze Siebenjährige Krieg auf der roten Schanze von neuem 
angehe!“ 

„Philoſophie der Geſchichte, Eduard!“ brummte Heinrich. 
„Auch der alte Fritze hatte keine Ahnung davon, wie nahe er 
dem Hubertusburger Frieden war, als die Kaiſerin Katharine 
ihm ſeinen guten Freund Peter abgurgelte und ihre Ruſſen 
ihm wieder aus den Händen, unter der Naſe und aus ſeiner 
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Ordre de bataille wegnahm. Es kam nur der Hubertusburger 
Frieden für die rote Schanze, Eduard.“ a 

„Nämlich ſelbſt der Vater, den ſonſt ſo etwas damals gar 
nicht mehr aufregte, fuhr aus dem Stuhl und zitterte und 
wimmerte leife: Jetzt kommen fie!‘ Und ich, die ich mir alles 
ſchon längſt für ſolche Fälle zurechtphantaſiert hatte: was tuſt 
du, wenn es mal mitten in der Nacht ſo kommt? ich griff nach 
dem Hackemeſſer, das ich mir immer unter die Kommode ger 
ſchoben hielt und faßte es hiebgerecht und ſagte fo gelaſſen wie 
möglich: ‚Einer wenigſtens geht mit, wenn es endlich fo MR 
foll!! Es kam aber gottlob anders.“ 1 

„Selbſtverſtändlich!“ brummte Heinrich. 

„Die Hunde, die ſich eben noch die Seele aus dem Leibe 

gebellt hatten, gaben mit einem Male keinen Laut mehr; und 
ich dachte auch da ſchon wieder an Gift, ohne zu bedenken, daß 
das doch recht ſchnell gewirkt haben müßte. Ich hatte das Ohr 
am Fenſterladen und das Hackmeſſer mit der Schärfe auf der 
Fenſterbank zum Schlag bereit; da rt 3 
wie fuhr ich DEREN: 


* * 
* 


Jawohl, wie fuhr auch ich, der Herr Eduard, der Gaſt⸗ 
freund der roten Schanze zurück, als mein Freund Heinrich 
trotz feines Fettes mit jugendlich⸗friſcheſtem Nachdruck an⸗ 
ſtimmte: 

„Was kommt dort von der Hoh! 
Was kommt dort von der Hoh! 
Was kommt dort von der ledern Höh! 
Si, fa, ledern Hoh! 
Was kommt dort von der Höh?“ 


„Stopf kuchen?!“ 
„Jawohl, Stopfkuchen, Herr Eduard!“ ſagte ban Walens 
tine lächelnd. „Sollten Sie es für möglich halten, Herr Eduard. 
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daß dieſes närriſche Menſchenkind fich in dieſer Nacht vor unſern 
Fenſterladen wirklich und wahrhaftig mit dem dummen Liede 
bemerklich machte? und natürlich umwinſelt und umſchmeichelt 
von allem Hundevolk der roten Schanze? Nach dem erſten 
Blaff alles ſo ſtill und ſtumm vor Verwunderung wie ich nach 
ſeinem erſten albernen Verſe! aber es dauerte doch eine geraume 
Welle, ehe ich mich ſo weit gefaßt hatte auf den Schrecken, 
daß ich dem Narren die Haustür aufſchließen konnte; ich —“ 
„Da hörſt du eben wieder einmal, wie fie, ſeit wir uns 
kennen, von ihrem ihr von Gott vor⸗ und aufgeſetzten Herrn 
und Haupte redet. Tinchen, nimm Rat an und blamiere euer 
Geſchlecht hier in Europa nicht unnötigerweiſe. Bedenke, der 
Mann, dieſer Eduard, kommt als Gatte aus Afrika: da ſind 
die Weiber äußerlich wohl etwas ſchwarzer als ihr; aber in⸗ 
wenig“ — 

„Natürlich viel weißer. Ich weiß das ja, oder wenn ich 
es nicht weiß, ſo geſtehe ich es gern zu; aber laß mich dafüt 
auch ausreden, beſter Heinrich. Ich öffnete ihm alſo, Herr 
Eduard, und er kam herein. Ja, Herr Eduard, und wie von 
der Vorſehung geſchickt zur richtigen Stunde; denn gleich nach 
ihm kam der Knecht betrunken und wollte mich erſt küſſen und 
mir dann die Kehle zuſammendrücken. Und die Magd, die ein 
Sonntagstuch von mir trug, nannte in meiner Gegenwart 
meinen Vater noch einmal einen alten Mörder und riet ihm, 
ſich doch ſelber an dem Nagel an der Tür aufzuhängen, da er 
dem offentlichen Galgen entgangen ſei. Sie waren beide ſehr 
luſtig und ſpaßhaft und hatten beide keine Ahnung davon, 
wer da jetzt hinter dem Schrank ſtand und ſich die Szene mit 
anhörte und mit anſah. Ja, er trat zur rechten Zeit hinter dem 
Schranke vor und ſeinerſeits auf die Szene: „ 
und das Haupt der roten Schanze, mein“ 

„Liebes Dickerchen — Heinrich Stopfkuchen — in wohl⸗ 
tuendſter Fülle der Erſcheinung, Eduard, und mit allem Humor 
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und Animus, aber auch mit der dazu gehörigen Fauſt für die 
Sache.“ 

„Ja, ja, und wem nicht die Kehle in dieſer Nacht zuſammen⸗ 
gedrückt wurde, das war die Tochter von der roten Schanze! 
und wer der Magd nicht das Schuhband aufzubinden hatte, 
das war ebenfalls die Tochter von der roten Schanze.“ 

„Und wer einfach und ganz gemütlich auf den Tiſch ſchlug, 
die nötige Ordnung wieder herſtellte und dem alten Herrn im 
Lehnſtuhl das Kiſſen zurechtrückte und das junge Madel mit dem 
blutdürſtigſten aller Hadmeffer um die Hüften nahm und ihr 
den ihr in dieſer Nacht beſtimmten Kuß aufdrückte, daß der 
Schmatz alles Sturmgeheul draußen übertönte, das war ich! 
Wenn es dich langweilt, Eduard, ſag es ja! wir beide von der 
roten Schanze können jeden Augenblick mit unſern Dummheiten 
aufhören, und dich von deinen erzählen laſſen. Auf meine Frau 
brauchſt du nicht die geringſte Rückſicht zu nehmen in deinen 
Gefühlen. Ich tue es in den meinigen auch nie.“ 

„Dieſe Redewendung wird jedenfalls allmählich langwelis, 
Schaumann. 

„Schön!“ ſagte Schaumann und behielt jetzt das Wort 
wiederum für längere Zeit allein. Ich legte nur einen Augen⸗ 
blick leiſe wieder meine Hand auf die der Frau Valentine, was 
ſopiel hieß als: „Es iſt wundervoll!“ 

„Die Geſchichte war ganz einfach,“ fagte Stopf kuchen, 
„und einfach ſo: Draußen und im wiſſenſchaftlichen Brot⸗ 
ſtubium hatte es mir abſolut nicht gepaßt. Ich fiel dabei für 
meine Natur viel zu ſehr vom Fleiſch. Es mag der Welt 
unglaublich erſcheinen, aber es iſt deſſenungeachtet lächerlich 
wahr: auch die vergnüglichſte Seite des Univerfitätslebens war 
nichts für mich. So eine deutſche alma mater iſt doch die reine 
Amazone. Sie hält dir die eine Bruſt hin und du ſaugſt oder ſaufſt. 
Ste dreht dir die andere zu und du empfindeſt dich in der Tat 
als das bekannte Tier auf dürrer Heide. Jeder Blick in eure 
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Gerichtsſtuben, auf eure Schulkatheder und Kirchenkanzeln und 
in eure Landtage und vor allem in den deutſchen Reichstag 
zeigt, was dabei herauskommt, ſoweit es unſere leitenden ge⸗ 
lehrten Geſellſchaftsklaſſen anbetrifft. Entſchuldige, Tine, ich 
bin gleich wieder bei dir; aber wenn man ſo einem alten, lieben, 
gelehrten Afrikaner gegenüber auf ſein Studentenleben kommt, 
einem das Herz auf, wie die Welt ſagt. Da iſt es denn aber 

r gleich ein wahres Glück, Tinchen, daß mich der Burſche 
hier ſchon auf Schulen da unten in dem Nefte im Tal nicht für 
den Gerichtsſtuhl, das Katheder, die Kanzel und das Reichstags⸗ 
mandat, ſondern für die rote Schanze hat miterziehen helfen, 
indem auch er mich unter der Hecke hat liegen laſſen, meiner 
ſchwachen Füße wegen. Von meinen Fäuſten hatte er eben, 
meiner renen Gutmütigkeit wegen, nicht die genügende 
Ahnung. es iſt einerlei, denn es iſt ſo: was ein Menſch 
bei mäßigen Geiſtesgaben, ſchwachen Füßen und einer un⸗ 
mäßigen Anlage zum Fettwerden aus ſich für die Jungfer 
Quakatz und den Prinzen Kaver und die rote Schanze machen 
konnte, das iſt gemacht worden. Was, Tine Schaumann? 
wie, Tine Quakatz? Für dich armen, zerzauſten Spatz ließ mich 
die Weltentwickelung unter der Hecke in der Sonne liegen und 
auf der Studentenbude im Schatten und Tabaksgewölk. Um 
dich, Himmliſche, nach deinem vollen Werte zu erkennen, machte 
es mir für ſechs Semeſter einen Platz am Freitiſche der Uni- 
versitas literarum aus. Faſſe es ganz, Eduard: Stopfkuchen 
am Freitiſche! Das alte Mädchen da neben dir ſchiebt ihr 
Entſetzen in jener ſtürmiſchen Winternacht auf alles Mögliche, 
nur nicht auf das Richtige, nämlich auf den Knochenfinger, 
mit welchem ich an ihren Fenſterladen pochte. Laß du dir mal, 
um Mitternacht in Afrika, vom Freund Hein an den Laden 
klopfen und erſchrick nicht vor ſeinem dürren Knöchel! Hat 
mich nicht das Studieren meines eigenen Knochengerüſtes im 
achten Semeſter auf meine jetzige Liebhaberei gebracht? Hat 
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mir nicht mein ſogenanntes Brotſtudium die fürchterlichſt 
günſtigſte gute Gelegenheit geboten, das vorſintflutlichſte Rieſen⸗ 
faultier wiſſenſchaftlich einwandsfrei tadellos zu rekonſtruieren? 
Auf dieſe Wiſſenſchaft hin hätte ich freilich Doktor werden 
können; aber — ſchweigen wir davon, die Erinnerung an das 
Studieren greift mich heute noch zu ſehr an! .. . Als ich wieder 
zu Hauſe ankam, roch es hinter mir ganz verdammt nach ver⸗ 
brannten Schiffen, und zwar nach meinen eigenen. Ich wußte 
es ganz genau, daß ich weder das Katheder noch die Kanzel 
und den Richterſtuhl je beſteigen werde! Auch zur praktiſchen 
Ausübung der Arzeneikunſt reichte meine Kenntnis der Oſteologie 
doch nicht aus. Meine Mutter war tot. Freunde hatte ich 
nicht — auch du, teuerſter meiner Freunde, warſt in der Ferne, 
wenn ich nicht irre, bereits als Schiffsarzt ununterbrochen auf 
dem Wege zwiſchen Hamburg und New Pork und New Pork 
und Hamburg. Was mein Vater ſagte? nun ſo juckt es mich 
natürlich, das Meinige dazu zu bemerken; aber ich laſſe es doch 
lieber. Es miſcht ſich da zum biſſigen Nachtragen doch etwas 
wie Gewiſſensbiſſe ein. Er war recht grob und hatte ſehr das 
Recht dazu. Als er mir erklärte, da die Welt nichts mit mir 
anzufangen wiſſe, fo konne ich nicht verlangen, daß er zum zehnten 
Male den Verſuch mache, mit mir was zu beginnen, war mir 
in der Tat nichts geblieben, was ich dagegen einwenden konnte. 
‚Geh zu deinem Mordbauern, dem Quakatz!“ brauchte er grade 
nicht mir vorzuſchlagen; aber es war kein übler Rat. Ob er an 
jenem unbehaglichen Abend, an welchem wir das Fazit unſeres 
gegenſeitigen Verhältniſſes in der Welt und im Leben zogen, 
der Meinung war, daß ich ihn auf der Stelle befolgen werde, 
weiß ich nicht, glaube ich eigentlich auch nicht. Aber er rief 
mich auch nicht zurück, als ich ihm von der Türſchwelle zumurrte: 
„Moriturus te salutat!‘ Der gute Alte! Er hätte freilich für 
ſeine dürren Subalternbeamtengefühle einen ſtrebenderen, einen 
weniger gemütlichen, einen weniger bequemen, einen weniger 
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feiſten Sprößling verdient: aber konnte ich dafür, daß ich fein 
Sohn war und er nicht der meinige? ... Gottlob, wir können 
ja jetzt ohne Gewiſſensbiſſe und Reuegefühle darüber lächeln, — 
was, Tinchen, alte Sibylle? Wir ſind doch noch auf den aller⸗ 
beſten Fuß miteinander gekommen. Dort, hinter uns, unter 
den Linden hat auch er noch manchmal ſich ſeinen Nachmittags⸗ 
kaffee von meiner Frau einſchenken laſſen. Und er hat ſich 
ſogar auch noch für meine und Tinchens Knochen — unſere 
Urweltsknochen meine ich — intereſſiert. Er ſtieg nämlich nach 
ſeiner Penſionierung mit Vorliebe, weniger der ſchoͤnen Natur 
wegen, als um ihrer ſelbſt willen um die rote Schanze herum 
und hat mir mehr als einmal von ſeinen Spazierwegen einen 
aufgepflügten Kalbsſchädel oder ein Schinkenbein mitgebracht 
und es meiner Sammlung einverleiben wollen mit der Übers 
zeugung, einen Fund für mich getan und alte Sünden durch ihn 
an mir wieder gutgemacht zu haben. Nun, in jener Nacht, 
oder vielmehr an jenem Nachmittag und Abend waren wir 
natürlich ſo weit in Güte noch nicht miteinander. Der alte Herr 
hatte eben die Überzeugung gewonnen, daß ich ihm jetzt bis 
zum längſten auf der Taſche gelegen habe, und gab es mir zu 
verſtehen, wie der Vater Jobs ſeinem Hieronymus. Laß mich 
dich verſchonen, Eduard, mit Einzelheiten, die ſich in die Tage 
und Stunden zwiſchen meiner letzten Heimkehr ins Vaterhaus 
und meinem endgültigen Verlaſſen desſelben drängten. Ich 
ſtand plotzlich mit ſehr beunruhigtem Gewiſſen und mit einem 
herzlichen Mitleid mit dem alten Mann draußen in der Straße 
im wehenden Sturm und treibenden Schnee und konnte dreiſt 
von neuem die bittere Frage an das ewige Dunkel und die 
gegenwärtige Finſternis ſtellen: Wer hatte eigentlich das Recht, 
dich ſo als gelſtigen und körperlichen Kretin fo hier hinzuſtellen: 
So! — : — Glücklicherweiſe war im Goldenen Arm Licht, 
und da 85 doch in der Straße nicht ſtehen bleiben konnte, ging 
ich hinüber und fand die Geſellſchaft, die mir augenblicklich 
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allein gemäß war, und mit ihr die Löfung der eben aufgeworfenen 
Frage. Es war gottlob noch ſo früh am Tage, daß ſelbſt die 
troſtloſeſten Philiſter der Stadt noch nicht zu Bette waren. 
Da fand ich und nahm ich meinen Troſt, wo mir aller Welt 
Schönheit, Weisheit und Tugend zu gar nichts von Nutzen 
geweſen ſein würde. Juchhe, lauter gute alte Bekannte, die ſich 
zwiſchen Schoppen und Schoppen immer das Beſte wünſchten, 
und mir natürlich auch, — an dieſem Abend ſogar in aus⸗ 
giebigſter Fülle! Ich kam ihnen grade zur rechten Zeit; bei 
ſinkender Unterhaltung und epidemiſcher Maulfäule wahrhaftig 
als ein gefundenes Freſſen; und ich hatte bloß hinzuhorchen, 
um von ihnen die Antwort auf jenes große fragende Warum 
hinzunehmen. Es hätte mir jedermann im Kreiſe gern auch 
einen Bleiſtift geliehen, wenn ich den Wunſch ausgeſprochen 
haben würde, mir den Schickſalsſpruch ihres Mundes lieber doch 
auch noch zu notieren. Dies war aber durchaus nicht nötig. 
Gottlob haben es mir die Götter, die mir ſo vieles verſagten, 
gegeben, mich betreffende Reden und Redensarten an mich 
herankommen zu laſſen, das dazu paſſende Geſicht dabei zu 
machen und nötigenfalls mit den darauf paſſenden Gegen⸗ 
bemerkungen aufzuwarten. Ihr habt dieſe Gabe lange nicht 
genng an mir gewürdigt, lieber Eduard; ihr waret wohl noch 
nicht reif genug dafür. Nun, für ein paar Schoppen reichte es 
an jenem hiſtoriſchen Abend auch noch, und bei denen vernahm 
ich denn das Meinige, überlegte mir das Meinige und fand 
das Richtige. Selbftverftändlich kam ſofort bei meinem Eintritt 
in das alte, wohlbekannte Eckzimmer die Rede auf mich. Man 

war fo freundlich, ſich zu freuen, mich noch zu ſehen: je fpäter 
der Abend, deſto fchöner die Leute! Aber daß man bereits 
ziemlich genau wußte, wie es mit mir daheim im Vaterhauſe 
ſtand, war klar und quoll rundum auf in jedem lautern Wort 
und leiſen Geflüſter. Wenn ſie auch um alles in der Welt nicht 
gern in meiner Haut geſteckt hätten, fo haͤtten fie doch alleſamt 
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unmenſchlich gern gewußt, wie ich mich bei fo bewandter Lebens; 
lage in ihr fühle. Mit dem Humor der Verzweiflung, wie ja 
wohl das Wort lautet, ſchenkte ich ihnen denn reinſten Wein 
ein, nahm dieſen Herren vom Spieß dieſe, ihre edle Vaͤterwaffe 
ab und ließ ſie kneipengerecht drauf laufen. Was hätte ich 
an dieſem in der Tat recht ungemütlichen Abend vor dem Sturz 
in den Abgrund Beſſeres beginnen können, um — deutſches 
Gemüt zu zeigen? Daß ich von Univerfitäten endgültig weg⸗ 
gegangen ſei, gab ich zu; aber die genauen Umſtände ſtellte 
ich nunmehr in das rechte Licht. Daß von Zwang oder dergleichen 
die Rede geweſen ſei, lag ja vollftändig außer Frage; doch daß 
ich herzlicher Bitte und langem, wiederholtem, inftändigem Zu⸗ 
reden endlich, vielleicht allzu gutmütig Folge gegeben habe, 
mußte jetzt doch, und noch dazu bei ſo paſſender Gelegenheit 
und in ſo trautem, teilnehmendem Kreiſe beſter Bekannter, 
Schul⸗ und anderer Freunde, klargeſtellt werden. Eduard, 
ich hatte Humor an jenem Abend! Nicht den des Satans, 
aber den eines armen Teufels, welchen ein Miß verhältnis zwiſchen 
körperlicher und geiſtiger Veranlagung faktiſch unfähig machte, 
mit dem, was gedeihlich durch den Lebenstag haſtet, wett⸗ 
zulaufen. Ja, denen zeigte ich an jenem Abend, wie man einer 
aden Welt auf dem Wege zum Ideal voranlaufen, und welche 
zu üble Folgen ein zu gutes Beiſpiel in dieſer Hinſicht haben 
koͤnne. Da ſtanden in meiner Generalbeichte die Wirte vor den 
leeren Bänken, die vollen Fäffer hinter ſich, da ſaßen die Mädchen 
im Kämmerlein und verſchluchzten ihre jungen Seelen, weil 
ſich meine ſämtlichen Mitſtrebenden ein zu gutes Exempel an 
meinem Streben genommen hatten. Saͤmtliche Studierende 
ſaͤmtlicher Brotwiſſenſchaften ſaßen fo ſehr über ihren Büchern, 
daß verſchiedene Male die Feuerwehr alarmiert werden mußte, 
ob des Dampfes, der von ihren Köpfen aufſtieg. Da ging es 
denn nicht anders: die Arzte — Sanitäts- und Medizinalräte 
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pflege mußte einſchreiten. Die erſten gingen felber in corpore, 
der letztere ſchickte ſeinen Vorſitzenden ſowie zwei Abgeordnete, 
und alle verlangten ſie einunddasſelbe vom Profax, nämlich 
meine ſchleunige Abreiſe; (guck mal, Eduard, wie das Tinchen 
hierbei ſo vergnügt wie die Maus aus der Heede guckt!) grade 
als ob Mutter Eruditio, unſer germaniſches verſchleiertes Bild 
zu Sais, einen Menſchen von meinem Gewicht ſo leicht wie 
einen Floh aus dem Gewande ſchüttele! Sie kamen auch zu 
mir. Sie ſchickten auch mir eine Deputation, eine Abordnung. 
Wenn nicht mit der Aufforderung, fo doch mit der Bitte:, Gehe 
uns aus dem Kaſten! Wer hätte ſo herzlichem Anflehen wider⸗ 
ſtehen können; zumal da auch von Hauſe ein ähnliches Rufen 
kam. Ich ging ihnen aus dem Kaſten, und noch am Bahnhof 
war mancher, der ſich ſchluchzend mir an den Hals hing: „Bruder, 
laß uns das wenigſtens von deinem Wiſſen, wofür du zu Hauſe 
gar keine Verwendung haft.‘ Natürlich ſagte ich, mit einem 
Fuße im Wagen: ‚Gerne!‘ und ſagte damit keine Unwahrheit. 
Ich konnte ihnen in dieſer Hinſicht mit Vergnügen vieles da⸗ 
laſſen. Ich war im Goldenen Arm wirklich gut im Zuge, ſpaß⸗ 
haft in das Nichts zu ſehen, bis ich plotzlich die Maulſchelle heiß 
und brennend ſpürte, den Schlag auf die ironiſche Naſe, den ich 
mir ſo wohl verdient hatte, nicht bloß an meinem armen küm⸗ 
merlichen Erzeuger, ſondern auch an dieſen wohlverdienten und 
wohlverdienenden braven Philiſtern und guten Leuten und 
Staatsbürgern. — Sagte einer: Es geht alſo aus allem dieſem 
einzig und allein hervor, Heinrich, daß du dich allein und einzig 
die ganzen Jahre durch auf deine rote Schanze, den ſeligen 
Kienbaum und deinen Freund Qualkatz einſtudiert Haft.‘ — 
Was?‘ frage ich. — „Nu, was ich fage, und worin mir die 
andern Herren hier am Tiſche beiſtimmen werden: ſo wie du jetzt 
biſt, können ſie grade jetzt dich wirklich vielleicht recht gut da 
brauchen. Vermißt haben ſie dich da oben ja wohl lange genug.“ 
— O, wie der Menſch recht hatte! nicht wahr, Valentine Qua⸗ 
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katz? Das ganze große Wort: Volkes Stimme, Gottes Stimme! 
hielt mir in ihm grinſend das Gehörorgan hin, und ich konnte 
ihm nicht hinter den Löffel ſchlagen! — Wie, Valentinchen Qua⸗ 
katz? Ich konnte dem Mann, der da für Tauſende ſprach, 
nur freundſchaftlichſt näherrücken, die Allgemein unterhaltung 
abbrechen und mich noch eine Viertelſtunde ihm allein widmen, 
das heißt, ihn, und durch ihn die Tauſende hinter ihm gemütlich 
ausfragen. Nachher ging ich; aber nie vorher hatte ich mich 
und nie nachher habe ich mich ſo feſt auf den Beinen gefühlt 
wie an jenem Abend, als ich nun aus der überheizten Kneipe, 
aus dem Bier⸗, Grog⸗ und Tabaksgedünſt in den wehenden 
Winterſturm hinaustrat und die weichen Füße in den fußhohen 
Schnee ſetzte. Willſt du genau erfahren, Eduard, was im 
bürgerlichen Leben das Richtige iſt, ſo frage nur beim nächſten 
Spießbürger an. Der ſagt es dir ſchon! Ich kann es natürlich 
nicht wiſſen, wie das bei euch in Afrika iſt, aber hier in Deutſch⸗ 
land ſpricht man immer dann nachher von Intuition, Führung 
von oben, Zuge des Herzens, Stimme des Schickſals, Vor⸗ 
ſehung und dergleichen. — Gegen den Wind wäre es mir wohl 
unmöglich geweſen. Mit dem Winde ging es, und merkwürdiger⸗ 
weiſe um ſo beſſer, je weiter ich die Gaſſen der Stadt und ihre 
Gaͤrten hinter mir ließ. Er fegte gegen die rote Schanze, der 
Wind, und über die Höhenrücken trieb er den Schnee vom Pfade 
und ſchob mich ſchnarchend aber gutmütig, als meine auch er: 
Wo wollteſt du an dieſem Abend wohl anders hin als zum 
Vater Quakatz, Heinrich?“ — Auch den Graben des Prinzen 
Xaver hatte der gute Dämon zugeweht und den Übergang klar 
gemacht; aber dann kam die weiße Mauer am Tor und 
an der Hecke durch den Garten bis an die Fenſterladen: 
na, ob Schnee oder Reisbrei: Stimme des Schickſals, Zug 
des Herzens, Führung von oben, und nicht zu vergeſſen, 
von unten der Stammgaſt im Goldenen Arm, alles half. 
Ich war dazu geboren worden, mich durchzufreſſen ins Schla⸗ 
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raffenland und in Jungfer Quakatzens weiche, weltgeöffnete 
Arme.“ 

„O, aber Heinrich?!“ rief errötend Fran Valentine Schau⸗ 
mann. 

„Sammetpfötchen, behalte die Krallen eingezogen! wir er⸗ 
zählen ja nur Eduard aus Afrika hiervon, und der ſagt es unter 
ſeinen Kaffern und ſeiner Frau nicht weiter.“ 


x * 
+ 


Auf dieſes Wort hin wendete ſich die Frau Valentine wieder 
zu mir und ſagte: 

„Sie haben ja die Tiere jetzt auch wohl perfönlich kennen 
gelernt: ſagen Sie doch mal, beſter Herr Freund aus Afrika, 
haben Sie es zu Ihrer Zeit, ich meine Ihrer Jung — jüngern 
Zeit, wohl je für möglich gehalten, daß mein Heinrich Löwen⸗ 
augen machen könne?“ 

„Nein!“ erwiderte ich ſofort und kurzweg. Wenn es einen 
Helden gab, den die ſchroffe Verneinung nicht kranken konnte, 
ſo war das mein Freund Schaumann. 

Er lachte auch nur herzlich; nahm aber doch, ebenſo raſch und 
kurzweg, ſeiner Gattin das Wort wieder vom Munde und ſagte: 

„Aber ich habe ſie gemacht, Eduard. Ich habe ſie um mich 
herumgeworfen. Löwenaugen! Prinz aver von Sachſen 
konnte, als er von der roten Schanze aus die Kapitulation eures 
Neſtes drunten entgegennahm, keine geößern in die Welt hinein; 
werfen. ‚Die Augen wurden Teller, fingt ein Dichter jener 
Tage, kannte aber natürlich noch nicht die, mit welchen ich, 
von unſerm Neſte da unten aus, Beſitz von der roten Schanze, 
Tinchen Quakatz und dem Vater Quakatz, ſamt Knecht, Magd, 
Kienbaum — kurz von der ganzen Mordgeſchichte nahm. Da 
reichten Teller lange nicht. Er ſoll auch, eurem Kommandanten 
gegenüber, auf den Tiſch geſchlagen haben, Eduard, dieſer er⸗ 
habene Sieben jaͤhrige⸗Kriegs⸗Heros; aber ich bezweifle es, daß 
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er nach dem Schlage fo mit der brennenden Fauſt an den Mund 
fuhr und den ſchmerzlichen Übereifer wegſog wie ich, nachdem 
ich das unbotmäßige Vaſallengeſindel der roten Schanze ges 
duckt hatte. Nachher machte ich mich ſelbſtverſtändlich näher 
an dies kleine Mädchen hier und triumphierte auch da über 
allerhand Dummheiten und Widerſpenſtigkeiten. Sollteſt du 
es für möglich halten, Eduard, daß ſie mich halb durch ihre 
Tränen und halb durch ihr Lachen fragte: Aber ſage mal, 
Heinrich, geht denn dieſes ſo? und ſchickt es ſich ſo für mich und 
für uns mit dem ganzen Dorf und der ganzen Stadt mit allen 
Augen und Brillen auf uns? Im Grunde genommen war 
dieſes nur eine andere, das heißt den Umſtänden angemeſſene 
Wendung für das ſchämige Wort: „Sprechen Sie mit meiner 
Mutter! Und ich tat dem Gänſelein den Gefallen, klopfte 
diesmal nicht auf den Tiſch, ſondern dem guten Kind auf die 
Schulter, ſeufzte ſchmachtend: ‚Sie ſollen mich nicht umſonſt 
Stopfkuchen benamſet haben, Fräulein, und da ſitzt ja der 
Papa, den können wir um das übrige fragen; den hat die 
Welt ſicherlich ganz genau gelehrt, was ſich auf der roten Schanze 
ſchickt und was ſich nicht ſchickt.. An dieſem Abend wurde es 
freilich mit ſolcher Frage noch nichts. Ein vernünftiges Wort 
war an dieſem Abend mit Vater Quakatz noch nicht zu ſprechen; 
die Szene von vorhin war ihm zu arg auf die Nerven gefallen. 
Er ſaß da, ſchlotternd vor Angſt, blödſinnig weinerlich jetzt; aber 
doch immer feſt bei feiner Behauptung: „Mord und Totſchlag! 
Mord und Totſchlag! aber ich bin's doch nicht geweſen! ich 
nicht! ich nicht! ich bin es nicht geweſen, Herr Präſidente! 
Gott ſei Dank, erkannte er mich aber doch zuletzt und begriff, 
daß ich für dieſe Nacht eine Schlafftelle in feiner Burg brauche, 
und nahm die Hausmütze ab und murmelte: „s iſt der dicke, 
gelehrte Junge aus der Stadt! s iſt Heinrich! wenn er fein 
Latein bei ſich hat, kann er dableiben. Gib ihm eine Birne, 
Tine, und mach ihm ein Bett; aber gib ihm auch die Axt mit. 
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Mit der ſoll er jedem den Schädel einſchlagen, der ſagt, daß 
ich Kienbaum totgeſchlagen habe. — Das ſah ſelbſt Tine ein, 
daß ſie hier nichts weiter machen konnte, als mich machen zu 
laſſen. Und es ging ja denn auch ganz gut. Ich bekam meine 
Schlafſtelle zum erſtenmal auf der roten Schanze, und am 
andern Morgen ſchien die Sonne auf den Schnee, und — ich 
werde heut noch poetiſch! — wie auf ein ausgebreitetes Braut⸗ 
kleid aus der Krinolinenzeit. An dieſem andern Morgen hatte 
das Herze natürlich auch einen außergewöhnlich guten Kaffee 
gekocht, und bei demſelben ließ ich das Ingeſinde vortreten, 
und der Bauer auf der roten Schanze ſtellte mich bei vollſtändig 
klarem Bewußtſein dem Reich als major domus, oder, wie 
er ſich ausdrückte, als den neuen Adminiſtrator vor. Das Ge⸗ 
richt, das ſich früher in ſeinem Leben ſo viel um ihn gekümmert 
hatte, ſchien ihn in der letzten Zeit gänzlich aus den Augen ver⸗ 
loren zu haben. Es ſchien ſein Intereſſe an ihm nur als an 
Kienbaums Mörder genommen zu haben; und das war jetzt 
und zwar was alle beteiligten Parteien anging, ein Glück und 
ein Segen; wenn du die Freundlichkeit haben willſt, Eduard, 
nach dem heutigen Tage zu ſchließen. Emerentia! ich glaube, 
Sie werden gerufen.“ 

„Er war noch nicht von Gerichts wegen entmündigt worden, 
unſer armer, lieber Vater, Herr Freund!“ ſchluchzte Frau 
Schaumann. „Heinrich, du brauchſt jetzt wirklich nicht mehr mit 
Atteratur⸗Perſonen und ⸗Geſchichten zu kommen, um zu ſagen, 
was du zu ſagen haſt. Ja, Herr Eduard, es war ſo! ſie hatten 
dem Vater nur noch keinen Vormund beſtellt von Gerichts wegen, 
bis Heinrich kam, wenn es auch manchmal noch fo nötig geweſen 
wäre. Und es war auch noch nicht fo nötig; denn am nächſten 
Morgen begriff er ganz gut, um was es ſich für ihn und für mich 
handelte, und jetzt kam es erſt heraus, wie ſehr die Vorſehung 
ihre Hand im Spiel gehabt hatte, als ſie Heinrich mit dem un⸗ 
glückſeligen Bauern von der roten Schanze bekannt machte.“ 
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„Der Blindeſte konnte die Sterne ſehen, die hier geleuchtet 
hatten. Erſt mit Dreck ſchmeißen und dann einander in die 
Arme. Und was die Befähigung, eine Land wirtſchaft zu führen, 
anbetrifft, na, Eduard, ſo weißt du ja auch wohl ein wenig aus 
deinem afrikaniſchen Bauernleben, wie ſich das macht. Dir 
kam die Geſchicklichkeit aus der innerſten, lebendigen Natur, 
mir flog ſie unter der Hecke an und auf Tinchens Birnenbaum 
und in der Speiſekammer der roten Schanze. Ich hatte Tinchen 
Miſt aufladen ſehen, und — was tut die Liebe nicht? — ich 
nahm ihr die Gabel aus der Hand und probierte die Kunſt 
ächzend ebenfalls. Der Menſch iſt doch nicht allein auf Meſſer 
und Gabel angewieſen in dieſer Welt, und eine Serviette be⸗ 
kommt er auch nicht umgebunden bei jedem Lebensgericht, 
ſo ihm auf den Tiſch geſetzt wird. Braucht ſie auch nicht. Aber 
das Kind, das gnädige Fräulein, das Burgfräulein von Qua⸗ 
katzenburg ſchickte ich doch lieber wieder mit wiedergewaſchenen 
Händen in die Küche. Reinlichkeit iſt doch eine Tugend, Eduard! 
Man ſchätzt ſie an der Hottentottin und man nimmt ſie als 
etwas Selbſtverſtaͤndliches an feiner europätfchen Geliebten. 
O Gott, wie dankbar war mir dies kätzlich reinliche, gute 
alte junge Mädchen da, als ich ihr die Möglichkeit bot, unter⸗ 
zutauchen wie Schundkönigs Tochter und aufzutauchen wie 
Prinzeß Schwanhilde. Sag es ſelber: iſt es nicht ſo, Lichtalfe, 
o du Herrin meines Lebens?“ 

„Er erzählt das, wie er es weder vor Gott und den Menſchen 
und ſelber kaum vor feinem beſten Freunde verantworten kann; 
aber es iſt ſo — es war ſo!“ rief Frau Valentine zwiſchen 
Lachen und Weinen. Und wie ihr ging es mir beinahe auch, 
was das Lachen und das Weinen anbetraf. Zu einer Außerung 
darüber aber kam ich nicht; denn natürlich grinſte Stopfkuchen: 
„Was für mich die Hauptſache bei der Geſchichte war, war 
das Vergnügen, das ich mir in den Gefühlen, durch die Ge⸗ 
fühle der Gegend und der Umgegend bereitete. Nur ſo lange 
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der Schnee hoch lag, und er türmte ſich in den Tagen nach 
meiner Ankunft auf Quakatzenburg ſehr hoch, hatte ich das 
Tinchen, den Papa und das Ingeſinde ganz allein für mich. 
Kein Gott hatte ſich je in einer dichtern weißen Wolke dem 
Nachſtarren der Menſchheit ſo entzogen als wie ich. Die Welt 
hatte fürs erſte Tauwetter abzuwarten, ehe ſie mich wieder⸗ 
bekam. Nachher aber hatte ſie mich als die merkwürdigſte Tat⸗ 
ſache ſeit dem deutſch⸗franzöͤſiſchen Kriege; und wochenlang war 
der hiſtoriſche Vorgang in der Spiegelgalerie zu Verſailles gar 
nichts gegen das geſchichtliche Faktum: „Der dicke Schaumann 
iſt Großknecht auf der roten Schanze geworden! Wer will, 
kann hinausgehen und ihn im Februarſchmadder Klüten treten 
ſehen und Quakatzens Hofgeſinde zuſammenreißen hören!! — 
Und ſie gingen hin und kamen und ſahen ſich fürs erſte vor⸗ 
ſichtig von weitem über den Graben des Prinzen Taver das 
Phänomen, das Portentum an. Nach Tinchen hatte beim 
Miſtauf⸗ und sabladen natürlich niemand geguckt; aber nach 
mir ſchauten fie aus, und wenn ich jemals einen Spaß in der 
Welt gehabt habe, ſo war's damals, wo ich zum erſtenmal 
nicht bloß Geſchmack ſondern auch Geſchick entwickelte.“ 

„Herr Eduard, er erzählt greulich; aber es iſt wirklich, wirklich 
ſo geweſen, wie er's auf ſeine alberne Weiſe vorbringt!“ rief 
die Frau hier wieder drein. „Er iſt unſer erſter und letzter 
Knecht geworden, als ob er's von Ewigkeit an geweſen ware; 
als ob ihn nie mein ſeliger Vater hingeſchickt hätte, um fein 
lateiniſches Wörterbuch zu holen. Es iſt ihm von der Hand 
gegangen, als ob er von Jugend auf dabeigeweſen wäre als 
Okonom, als Landwirt, als Bauer auf der roten Schanze. 
O guter Gott, wie habe ich damals geſchluchzt oder meine 
Tränen verbiſſen, wie habe ich geweint vor Jammer und Froh⸗ 
locken! Natürlich nur vom Küchenfenſter aus, wo er nichts 
davon merlen konnte. Es war ja zu unnatürlich!“ 

„Natürlich war es zu unnatürlich; nämlich daß Jakob um 
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Rahel fieben Jahre lang dienete,“ grinſte Stopffuchen. „Etwas 
kürzer machten wir doch die Sache ab. Ich nahm ſie und ſie 
nahm mich bedeutend früher; und jetzt ganz kurz, o du mein 
Jugendfreund: es war jammerſchade, daß du nicht bei der 
Hochzeit warſt; denn da würdeſt du mich zum erſtenmal nach 
Verdienſt gewürdigt haben. Und wenn du an dem Tage ge⸗ 
rufen hätteft: „O, dieſer Stopfkuchen !‘ fo würdeſt du zum erſten⸗ 
mal vollkommen recht mit dem Worte gehabt haben, ſowohl 
was die Braut wie was das Feſtmahl anbetraf. Die reine 
Hochzeit des Camacho, nur daß ich auch die Maid für mich 
ſelber behielt! Du weißt, Eduard, daß ich, unter meiner Hecke 
allerlei durcheinander zuſammenlas. Aber dur erfährft vieleicht, 
erſt heute, daß es in der ganzen Weltpoeſie nur eine Schilderung 
gibt, welche mich ſelber poetiſch ſtimmt, ſtimmte und ſtiemmen 
wird: die Hochzeit des Camacho! O, welch einen Hunger muß 
der Sennor Miguel bei der Ausmalung der Vorbereitungen 
zu der wunderbaren, ſchmalzreichen, bratenfettglänzenden, 
zuckerigin kruſtierenden Abfütterung gehabt haben! feinen ſüd⸗ 
laͤndiſchen, mäßigen, nach Ziegenfellſchläuchen duftenden Durſt 
felbftverftändlich gar nicht mitgerechnet. Unter der Hecke noch 
hatte ich mir ſchon als Junge feſt vorgenommen, nur bei ähn; 
lichen, oder vielmehr nur bei gleichen Keſſeln, Pfannen, Töpfen 
und Bratenwendern auch einmal ein Mädchen glücklich zu 
machen! Jetzt war ich ſo weit und konnte die Gegend einladen, 
mir über die Hecke bei dem Vergnügen zuzuſehen. Tinchens 
Meinung war das fo; aber nicht die meinige, und das bräutliche 
Kind gab nach, wenn auch ſeufzend: ‚Uber es hat ja keiner das 
um uns verdient! — Grade deshalb, ſprach ich, einen Spaß 
will doch der Menſch an ſeinem ernſten Hochzeitstage haben, 
alſo laß mir dies Vergnügen. Und dann ſollſt du mal ſehen: 
der Scherz lohnt ſich zugleich und hat Folgen. — Du meinſt, 
ſie vergeben uns nachher das Leid, das ſie uns angetan haben, 
und die rote Schanze darf ſich wieder ſehen laſſen unter den 
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Leuten? — Auf dieſe lächerliche Frage antwortete ich gar nicht; 
ſie war zu entſchuldigen, aber zeugte doch von allzuwenig Men⸗ 
ſchenkenntnis. Ich wuſch, wie euer Ketſchwayo ſich ausgeorückt 
haben würde, Eduard, meine Speere in den Eingeweiden der 
umwohnenden feindlichen Stämme: frei Futter wurde für den 
Tag ausgerufen, ſo weit das Gerücht von Kienbaum und 
Kienbaums Mörder gereicht hatte, und ich habe ſie alle, oder 
doch beinahe alle, auf Quakatzens Hofe gehabt an dem menſchen⸗ 
freundlichſten Tage meines Lebens. Sie haben uns alle, bis 
auf wenige, welche ich für magenkrank hielt, die Ehre gegeben: 
der Fleiſchtopf rief, und alle, alle kamen; und ich ſtand am 
Tor und empfing ſie, begrüßte ſie und lud ſie ein, noch näher 
zu treten: mit allen Kulturerrungenſchaften der Jahrtauſende 
im Buſen. Ich bin feſt überzeugt, ich habe der Welt nie ſo dick 
und zwar ſo dick⸗deutſch⸗gemütlich ausgeſehen, wie an jenem 
ſonnigen Sommermorgen. Die Hunde hatte ich eingeſperrt, 
doch davon fpäter!” 

„Ich kann dies nicht mehr anhören!“ rief Frau Valentine. 
„Ich kann es wirklich nicht, Herr Eduard. O, und dein alter, 
guter Vater, Heinrich?!“ 

„Jawohl, der kam auch, zum erſtenmal in ſeinem Leben, 
über den Graben des Prinzen Taverius, und zwar in ſeinem 
Hochzeitsfrack, und bedauerte an dieſem feſtlichen Tage zum 
erſtenmal in ſeinem Leben es nicht mehr, mich in die Welt 
geſetzt zu haben. Hätte ich dich denn genommen, Wurm, wenn 
ich nicht genau gewußt hätte, wie niedlich und töchterlich, ſchwieger⸗ 
töchterlich du dich gegen den braven alten Hämo 
benehmen würdeſt? Wie er ſich mir zuliebe nachher ſogar auf 
die Paläontologie geworfen hat, habe ich dir ja wohl ſchon er⸗ 
zählt, Eduard? Die Hauptſache übrigens an jenem Tage, Tin⸗ 
chen, war nicht mein Vater, ſondern deiner.“ 

„O Gott, ja, ja, ja!“ 

„Wir hatten ihn nämlich ausnehmend wohl unter uns, 
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Eduard. Auch Doktor Oberwaſſer, du kennſt ihn ja als Lange 
darm, wie ihr ihn zu unſerer Zeit im Gegenſatz zu mir nanntet, 
und haſt ihn vielleicht im Brummerſumm eben ſo feiſt jetzt als 
wie mich wiedergefunden — alſo auch Doktor Oberwaſſer war 
mit herausgekommen und gab uns die Verſicherung: ‚Unter 
guter Pflege, bei freundlichem Eingehen auf ſeine Schrullen 
und bei möglichſter Vermeidung alles Widerſpruchs kann euch 
der alte Sünder noch lange auf dem Halſe liegen.“ — Nun, 
wir haben ihn gottlob noch eine geraume Zeit bei uns behalten, 
und an jenem feſtlichen Tage als leuchtend pſychologiſch Exempel 
des Wandels des Menſchen unter Menſchen. Was war mir 
Freund Oberwaſſer? Ich rieb mir verſtohlen die Hände ob 
meiner eigenen pſychiatriſchen Behandlung des Vaters Quakatz! 
Der nahm, weiß Gott, ganz ſelbſtverſtändlich, den Honoratioren⸗ 
zuſammenlauf auf der roten Schanze, der fröhlich meinetwegen 
ſtattfand, für eine Ehre und Ehrenerklärung, die ihm angetan 
wurde. Und das brauchte mir Freund Langdarm wahrlich nicht 
noch anzuempfehlen, und dem Tinchen auch nicht, daß wir 
ihn bei ſeiner Höflichkeit, ſeinen Komplimenten und ſeiner 
innerlichen Genugtuung ließen. Übrigens ſaß er dann doch auch 
wieder in ſeinem Ehrenſtuhl wie ein echter Roi des gueux; 
denn das hatte ich mir auch nicht nehmen laſſen, ich hatte ihm 
auch die eingeladen, welche ihn niemals aufgegeben hatten. 
Ein ausnehmend reichhaltiges Lumpenkontingent von unter den 
Hecken und Landſtraßen weg war nicht von dem Wall und 
Graben ſeiner kurſächſiſchen und königlich polniſchen Hoheit 
zurückgewieſen worden. Die Fahne mit dem Salve hospes 
wehete für alle, und alle Hunde lagen, wenn nicht an der Kette, 
ſo doch im feſt umfriedeten Hofraum, für heute und von nun 
an für immer ihrer Wacht auf der roten Schanze entledigt. 
Wenn aber wer vor den gefüllteſten Freßnäpfen und umgeben 
von Bergen abgenagter Knochen mit Hochzeit feierte, ſo war 
ſie es, die alte, treue, gute Wachtmannſchaft der alten roten 
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Schanze und meiner jungen Frau! Ich ſtahl mich gleich nach 
dem Tuſch oder Trinkſpruch aufs Brautpaar aus dem Kreiſe 
der Freunde und Bekannten fort und ging mal zu ihnen hinein 
in ihren abgeſchloſſenen Bezirk hinter dem Hühnerhofe. Sie 
lächelten mich ſämtlich an, das heißt, ſie wedelten ſaͤmtlich mit 
den Schwänzen bis auf den Braven, der es nicht konnte, weil 
ihm ein Maiholzener Halunke den wohlwollenden Appendix 
dicht an der Wurzel abgehackt hatte. Der aber rieb zärtlich 
winſelnd ſeine Naſe an meinem Bein und geſtand mir ſo zu: 
„Na ja, du weißt es wirklich, was das Beſte für uns hier auf 
der roten Schanze iſt! — ‚Nach meinem Mädchen habt ihr das 
wohl zuerſt herausgeſchnüffelt? fragte ich dagegen, dem alten 
Veteranen die Hand aufs Haupt legend. Ich meine, Eduard, 
wir hatten beide recht: der eine mit ſeiner Bemerkung, der 
andere mit ſeiner Frage.“ 

„Ich ſage gar nichts mehr!“ ſagte Frau Valentine Schau⸗ 
mann. 

„Und da haſt wieder du recht,“ ſeufzte Heinrich, trotz der 
Abendkühle ſich immer doch noch mit dem Taſchentuch über die 
Stirn fahrend. „Aber wenn du doch noch etwas ſagen willſt, 
ſo komm jetzt damit heraus und nicht, wenn Eduard wieder 
weg iſt, ſowohl heute abend wie fpäter auf feinem weitern Wege 
nach Afrika. Nun? Sprich aus!“ 

„Nein!“ ſagte Frau Valentine, mit dem Taſchentuch ſich 
an die Augen fahrend. 

„Schön. Es wird Eduarden aber auch wohl ſo am liebſten 
ſein; denn was ſoll dieſer Weltwanderer und Abenteurer auf 
ſeiner demnächſtigen Fahrt über das große Weltmeer eigentlich 
von uns denken, wenn das mit unſern Lebensabenteuern und 
unſerer Erzählungsweiſe noch lange auf dieſe Weiſe weiter⸗ 
geht?“ 


— 
+ . 
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Etwas Beſonderes iſt auf dem Schiffe nicht vorgefallen 
und ſcheint auch nicht paſſieren zu ſollen. Wir haben Sankt 
Helena angelaufen. Aber ich war ſchon einmal in Longwood 
und habe mir nicht zum zweitenmal die Mühe gegeben, die 
entſetzlichen Treppen zu ſteigen, um die abgebleichten, zerfetzten 
Tapeten zu ſehen, auf welchen das Auge von den Ppramiden, 
von Auſterlitz, Jena, Leipzig und Waterloo in ſeinen letzten 
Lebensſieber⸗Tagen und Mächten das Muſter gezählt hatte. 
Ich gehe an Deck, wo der Kapitän den Kindern auf ſeinem 
Schiffe, natürlich aus der erſten Kajüte, den Kindern zuliebe, 
noch einmal einen Haifiſch hat fangen laſſen, aus deſſen Bauche 
ſich aber gottlob diesmal nichts dem Menſchen allzu Greuliches 
entwickelt. Das Vieh hat naturgeſchichtlich⸗ausnahmsweiſe 
keinen Menſchen gefreſſen, hat kein halb verdautes Matroſen⸗ 
bein, oder keine noch auf ein Brett gebundene Kindesleiche in 
ſich. Es hat nur gegeſſen, was ihm ſonſt aus der Naturgeſchichte 
als zu ſeiner Nahrung gehörig geboten wurde, und ich gehe bei 
ruhigſtem Wogengang wieder hinunter in den Rauchſalon und 
laſſe Stopfkuchen weiter erzählen. 

Er tat's; denn die Unterbrechung au dieſer Stelle meines 
Logbuches kam nicht auf ſeine Kappe. Er berichtete: 

„Am Morgen nach der Hochzeit traf natürlich nur das ein, 
was ich ſchon längſt im voraus gewußt hatte. Ich lag auf der 
roten Schanze, wenn auch nicht an der Kette, ſo doch im be⸗ 
ſchloſſenen Bezirk. Und daß der gefüllte Freßnapf dazugehöͤrte, 
war für ſämtliche Feſtgaſte des vergangenen ſchoͤnen Tages 
im mehr oder weniger behaglichen Nach⸗Verdauungsgefühl 
Slaubensartikel Numero Eins im anteilnehmenden Hinblick auf 
mein ferneres Lebensglück. Ja, ich hatte es nun, was ich hatte 
haben wollen. Ich ſaß mitten drin in meinem Ideal, und ich 
war mit meinem Ideal allein auf der roten Schanze. Am 
Lendemain ſtand ich mit meiner jungen Roſigen auf dem Wall, 
der unſer junges Glück umſchloß, und ſah auf Dorf und Stadt 
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hinunter und in die ſchöne Natur hinaus und ließ mich recht 
unnötigerweiſe auf eine Verſtändigung ein. Kind, ſagte ich, 
daß wir jetzt ins Weite gehen, geht nicht. De zu habe ich mir 
doch nicht ſo große Mühe um dich gegeben. Wir haben annähernd 
den Papa wieder unter uns Menſchen. Es war zwar nicht 
hübſch anzuſehen, wie die Verbindung ſich wieder herſtellte; 
aber was hilft es? es muß doch unſere Sorge ſein, daß ſich 
der Zuſammenhang nicht wieder löſe. Alſo — pflegen wir den 
Vater weiter, wie ich angefangen habe! Sollteſt du fpäter 
einmal Berlin, Petersburg, Paris, London, Rom und der⸗ 
gleichen doch zu ſehen wünſchen, fo watſchele ich natürlich mit, 
oder hinter dir drein. Aber Eile hat es damit nicht. Augen⸗ 
blicklich haben wir noch ganz andere Dinge und Herrlichkeiten 
vor der Hand.“ Das hatten wir in der Tat. Die rote Schanze 
zu erobern, war verhältnismäßig recht leicht gegen die Aufgabe, 
ſie zu erhalten und ſich in ihr, und das letztere noch dazu mit 
Sack und Pack, mit Weib und Schwiegervater. Tinchen, es iſt 
mein beſter Freund, dem ich hiervon jetzt erzähle, und er kann 
alles hören.“ 

„Wich Haft du freilich ſchon lange gewöhnt, alles von dir 
zu hören,“ ſeufzte Frau Valentine Schaumann. 

„Meinſt du!“ fragte ihr Mann. „Heute abend noch hoffe 
ich dir das Gegenteil zu beweiſen. Wenn es irgend möglich 
iſt, laſſe ich dir morgen von andern zutragen, was ich dir heute 
abend noch ſagen könnte.“ 

„O Gott, doch nicht in Sachen Kienbaums!“ 

„Ich war unbedingt der ſchwerwiegendſte lateiniſche Bauer, 
den die Göttin der Geſchichte der Landwirtſchaft je auf ihre 
Wagſchale gelegt hat, Eduard. Ich beſtellte den Acker, von dem 
ich aß, aber ich ſah auch die dazu gehörigen ſchriftlichen Doku⸗ 
mente und ſonſtigen Papiere im Schreibſchranke meines armen 
närriſchen Schwiegervaters nach. Ich beſtellte auch das Ver⸗ 
mögen, welches er in Schuldverſchreibungen, alſo nicht bloß 


150 


in rund um die rote Schanze liegenden, nicht nur in paläons 
tologiſcher Hinſicht fruchtreichen Gründen beſaß. Des Volkes 
Stimme erklaͤrte mich darob für den Schlaueſten aber auch 
Gewiſſensloſeſten aus ſeiner Mitte. Es hat ſo was, wie du 
weißt, lieber Freund, von Zeit zu Zeit nötig, um ſich ſelber 
vor ſich ſelbſt eine ethiſche Haltung zu geben. Du lieber Himmel, 
wie waren fie mit dem Andres Quakatz, mit Kienbaums 
Mörder, trotzdem, daß ſie gar nichts von ihm wiſſen wollten, 
in Geldangelegenheiten intim umgegangen! Was alles hatte 
ſich vertraulich, Zutrauen gegen Zutrauen ſetzend, an ihn ge⸗ 
macht mit ſchlechten und guten Aktien, mit Pfandſcheinen, 
Hypotheken, Bürgſchaften und was ſonſt im wechſelnden Vers 
kehrsleben vorkommt. Bei drei Feuerverſicherungsagenten 
hatte der alte Herr die rote Schanze verſichert, weil ſie ihm ver⸗ 
ſichert hatten, daß ſie feſt überzeugt ſeien, er habe Kienbaum 
nicht totgeſchlagen. Ich gebe dir da einen Faden in die Hand, 
an dem du dich, ſo weit es dir beliebt, in das dunkle Labyrinth, 
in das ich den Tag einzulaſſen hatte, zurücktaſten magſt. Mir 
erlaß eine weitere Ausführlichkeit. Kurz und gut, der Fluch 
Adams, ſoweit er den Acker: das Graben, Hacken, Pflügen, 
die Kartoffel⸗, Heu⸗ und Getreideernte angeht, war eine Er⸗ 
holung gegen das nächtliche Graben, Pflügen und Roden am 
Schreibtiſche. Uh je, Eduard, hätte ich da nicht das Tinchen, 
das Kind mit ſeinem Strickzeuge, ſeiner Welterfahrung, ſeinen, 
am Abend öfters recht altklugen, aber am anderen Morgen 
manchmal zum Erſtaunen ſchlauen Zuflüſterungen bei mir ge⸗ 
habt! und die beiden arbeitsharten Bauerpfötchen, wenn ſie 
mir meine zwei weichen Bildungs menſchenhaände von den 
fiebernden Schläfen ſanft herniederzog: „O Heinrich, du tuſt 
es ja mir zuliebe, und, ſieh nun mal zu, den fehlenden Reſt von 
Kleyn kauers Schuld findeſt du vielleicht noch auf feinen Schwieger⸗ 
ſohn, der den Ausſpann drunten in der Stadt hat, und auf ſeine 
zugekaufte Wieſe hinter ſeinem Hauſe, ins Schuldbuch einge⸗ 
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tragen! — Eduard, auch du haft es im Kaffernlande zu einem 
Vermögen gebracht: bitte, überhebe dich nicht deiner Anſtreng⸗ 
ungen dabei! Sieh, da fängt das Kind zu guter Letzt auch noch 
an zu weinen, weil ſie es mir überlaſſen muß, dir zum Schluß 
mitzuteilen, daß es uns — ihr und mir — gelungen iſt, dem 
Vater ein bißchen von ſeinem Recht an der Lebensſonne in den 
Belagerungsaufwurf des Comte de Lusace, den Ofenwinkel 
hinein und auf das wirre Haupt und über die geſchwollenen 
Kniee und die tauben Füße leuchten zu laſſen.“ 

„Ja, ja, ja, Herr Eduard!“ ſchluchzte die Erbtochter der 
roten Schanze, Quakatzens Tochter; doch Heinrich Schaumann 
ſchien weniger denn je in dieſem Logbuch des Lebens Sinn zu 
haben für ſolche Rührung. Er zog bloß die Augenbrauen etwas 
tiefer herunter und murrte (zum erſtenmal in ſeiner Erzählung 
machte ſich hier ſo etwas wie ein leiſes Knurren geltend) und 
murrte: „Ja, ja, ja! da ſie mich zu grüßen hatten, ſo grüßten 
ſie auch ihn wieder, und der Menſch iſt ſo, Eduard! es machte 
dem greiſen Sünder wirklich Spaß, es machte ihm das hoͤchſte 
Vergnügen, noch einmal ſeine Zipfelkappe vor der albernen Welt 
freundlich zum Gegengruß lupfen zu dürfen. Er iſt hinüber⸗ 
gegangen in der vollen Überzeugung, unter der Menſchheit 
in integrum reſtituiert worden zu ſein. Was für eine Ehren⸗ 
erklärung ihm drüben, droben, vom aller⸗allerhöͤchſten Thron 
und Gerichtsſitz zuteil geworden iſt, kann ich leider nicht ſagen. 
Und nun — nun, Tinchen, altes, tapferes Herz, und du, Eduard, 
fernſter, das heißt entfernteſt wohnender Freund meiner Jugend, 
nun werde auch ich ihm ſein letztes Recht zuteil werden laſſen. 
Wer weiß, ob der hoͤchſte und letzte Richter mich nicht bloß des⸗ 
halb ſo fett und ſo gelaſſen in die hieſige Gegend abgeſetzt hat? 
Was die Gelaſſenheit anbetrifft, ſoll er wirklich den Richtigen 
an mir gefunden haben. Alſo, wenn du nichts dagegen haſt, 
begleite ich dich nachher ein Stück Weges auf deiner Rückfahrt 
nach Afrika.“ 
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„Heinrich?!“ rief die Frau, beide Hände zuſammenſchlagend. 

„Frau Valentine Schaumann?!“ mimte der Gatte ihr den 
Ton alleräußerſter Verwunderung nach. 

„Herr Eduard,“ rief die Frau, „er hat mir Rom, Neapel, 
Berlin und Paris und dergleichen nicht gezeigt, und ich hatte 
auch nie ein Bedürfnis danach; aber er hat ſelber auch nie ein 
Bedürfnis danach gehabt! Er hat ſeit unſerer Verheiratung 
keine ſechs Male den Fuß über unſer Beſitztum und ſeine Knochen⸗ 
ſucherei in der nächſten Nähe hinausgeſetzt! In die Stadt geht 
er nur, wenn ihm eine Behörde dreimal ein Mandat geſchickt 


hat und zuletzt mit Gefängnis droht! Er macht mich ſchwindlig 


mit ſo einem Wort, wie er eben geſprochen hat!“ 

„So find die Weiber!“ ſeufzte Stopfkuchen. „In Paris, 
Berlin und Rom hatten wir eben nicht das mindeſte zu ſuchen; 
aber in der Stadt dort unten haben wir heute abend ausnahms⸗ 
weiſe noch ein Geſchäft. Wir! Frau Valentine Schaumann, 
geborene Quakatz! Sollteſt dich doch auch heute abend noch 
einmal darauf verlaſſen, daß ich weiß, was für unſere Gemütlich⸗ 
keit das Zweckmaͤßigſte iſt.“ 

„O, Heinrich, das weiß ich ja!“ rief die Frau, zitternd den 
Arm ihres Mannes faſſend und ihm ängſtlich in die Augen 
ſehend. „Aber das iſt heute abend doch ganz was anderes als 
wie ſonſt! Du erzählſt freilich den ganzen Tag durch nach deiner 
gewöhnlichen Art das Schlimmſte und das Beſte, das Herz⸗ 
brechendſte und das Dummſte, wie als wenn man einen alten 
Strumpf aufriwwelt; aber jetzt follteft du damit aufhören und 
Rückſicht auf mich nehmen: grade wenn du mich auch zu allen 
übrigen Frauen auf Erden rechneſt. Es iſt mein Vater, von 
dem du erzählſt! es iſt eee 
Jugendnot, von der du ſo ſprichſt! Und — Herr Eduard, er 
ſtellt ſich ja auch nur deshalb ſo albern, weil er es wieder nicht 
an die große Glocke hängen will, was er eigentlich Gutes au 
uns getan hat! Nun ſieh mir in die Augen, beſter Heinrich, 
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beſter Mann, und habe noch einmal Mitleid mit mir! Es iſt 
des Vaters letzter, vollſtändiger Rechtfertigung wegen, wes⸗ 
halb du jetzt mit deinem Freunde in die Stadt willſt; und — 
und du willſt mich nicht dabei haben! O Mann, Mann, ich ge⸗ 
höre aber doch dazu, und du mußt mich dabei ſein laſſen. Nicht 
wahr, du nimmſt mich mit dir in die Stadt!? 

„Nehme ich dich mit in die Stadt?“ murmelte der jetzige 
unbeſtrittene Herr auf der roten Schanze, trotz aller rührenden 
Bitten ſeinem Weibe nicht in die Augen blickend, ſondern, 
nachdenklich und zweifelnd, nur nach oben ſehend. Erſt nach 
einer geraumen Weile ſagte er: „Wie du willſt, mein Kind. 
Om, hm, wenn deine Küche — wenn du nicht meinſt, daß du 
in dan Küche — Eduard bleibt doch auch wohl zum Abend⸗ 
efien — 

„Menſch, Menſch,“ rief aber jetzt ich, „Unmenſch, ich bu 
ſatt! Jetzt Hörft du endlich hiermit auf, und quälſt mir deine 
Frau in dieſem Augenblick nicht länger! Was haſt du ihr? was 
haſt du uns zu ſagen? Kannſt du es denn wirklich nicht hier 
auf deiner Verſchanzung, in dieſer Stille, bei dieſem Abend⸗ 
ſchein über unſerer Erde mitteilen?“ 

„Du wünſcheſt lieber hier im Freien mit dem Graun zu 
Nacht zu ſpeiſen und dich zu ſättigen mit ann Eduard? 
Hm, hm, hm — 

Und jetzt nahm er zärtlich ſein Weib in feine Arme BER 
küßte es und ſtreichelte ihm die Wangen und fuhr ihm una 
beruhigend über das Haar: 

„Mein Herz, mein Kind, mein Troſt und Sem, es iſt 0 
ein alberner, alter, abgeſtunkener Unrat, den ich aufzuwühlen 
habe, weil es am Ende wohl nicht anders geht. Wie gern hielte 
ich den letzten, öden, faden Geruch, der davon aufſteigen wird, 
ganz fern von unſerer Verſchanzung, wie Eduard eben die 
Sache mit dem ganz richtigen Namen genannt hat! Das kann 
ich nicht; aber — ich kann dir davon erzählen in dieſer Nacht, 
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fo nach Mitternacht, wenn wir beide die Nachtmützen über; - 
gezogen haben, — ich kann dir dann auch beſſer, wenn alles 
ſtill iſt über Quakatzenburg — droben die Sterne und unten 
die Gräber, ſagt der alte Goethe — die dazu gehörigen Be; 
merkungen machen —“ 

„Ich bleibe zu Hauſe und warte wieder auf dich, Heinrich,“ 
ſagte die Frau. Sie weinte, ſie war in großer Aufregung, und 
ihr Dicker war unerträglich für jeden andern, in ſeiner Art, 
ſich zu geben und andere dran teilnehmen zu laſſen; aber ſie 
war nicht bloß eine gute, ſon dern ſie war auch eine glückliche 
Frau. 

„Siehſt du, das war wirklich im Grunde meine Meinung, 
Tinchen! Da — hier dieſer gute Freund, dieſer Eduard, reiſt 
morgen — übermorgen, oder in drei Wochen ab, und zwar 
zu Schiffe. Er geht, wie man das im hohen Ton nennt: aufs 
hohe Meer. Dort weht gewöhnlich ein friſcher Wind, und der 
Mann ſieht auch unterwegs nur lauter andere Geſichter, nicht 
wie wir hier immer dieſelbigen. Dem glücklichen Kerl will ich 
friſch dieſen Duft der Heimat von der Lagerſtelle aus mit auf 
die Reife geben, und dann iſt er gewiſſermaßen auch ſogar dazu 
berechtigt. Er ſteckt perſönlich viel tiefer mit drin, als er es ſich 
jetzt noch vermutet. Ja, ja, guck nur, mein Junge! mach mir 
nur große Augen! Alſo, du willſt wirklich nicht mit uns zu Abend 
eſſen? Na, dann unterhalte du jetzt meine Frau ſo lange, bis 
ich die nötige Toilette gemacht habe.“ 

Er erhob ſich ſchwer ſtöhnend von der Bank auf dem Walle 
des Prinzen Taverius, griff, die erloſchene Pfeife in der Linken, 
mit der Rechten zärtlich ſeinem Weibe unters Kinn und ſagte: 

„Ja, bleib du lieber hier oben in der guten, lieben Luft 
unſerer Schanze, Herz. Es iſt ein zu angenehmer Abend und 
zu hübſch ſtill, nur noch mit den ſpäten Lerchen in der Luft! 
Dieſem Weltwanderer wird der Seewind und vielleicht ſo 'n 
kleiner Schiffbruch mit intereſſanter Rettung und dergleichen 
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den fatalen Geruch von da unten wieder aus der Naſe fegen. 


Und dann ſehe ich ihn leider vielleicht in meinem ganzen Leben, 
nach ſeiner Abreiſe natürlich, nicht wieder und habe ihm alſo 
auch nicht Beruhigung, Seelenruhe zuzuſprechen und dummes 
Geſpenſtergeſindel aus der Phantaſie zu kehren. Aber mit dir 
— zwiſchen uns, mein armes Herz, iſt das eben eine andere 
Sache. Dich habe ich nun einmal bei gutem und bei ſchlechtem 
Wetter, bei Zahn; und Leibweh und allen übrigen Lebensnöten 
und Gebreſten auf dem Halſe, und — zugleich die Pflicht, doch auch 
mich in jeglichem Verdruß und Elend, bei jedwedem Geſpenſter⸗ 
ſehen aufrecht zu erhalten. Was willft du jetzt perfönlich dein 
altes Näschen in den Olimsblutundverweſungsquark hinein 
ſtecken? Siehſt du, ich bringe nur Eduard ein Stück Weges auf 
den Weg und nachher — nach Mitternacht; — na, wie geſagt, 
Eduard, jetzt unterhalte du meine Frau ein bißchen: 9 bin 
ſofort wieder bei euch.“ 


* * 
* 


Er wackelte ſchwerfällig dem Hauſe zu, und ſein Weib und 
ich ſahen ihm von der Bank aus über die Schultern nach, ſahen 
ihn unterwegs noch einmal anhalten, um feinen Kater zu 
ſtreicheln, und ſahen ihn in der Tür mit der Überſchrift: Gehe 
heraus aus dem Kaſten! verſchwinden. Dann erſt griff die 
Frau wieder nach ihrem Taſchentuch und rief: 

„Was ſagen Sie nun zu ihm? Hier ſitze ich nun in der 
lieben Abendſonne ſo ſtill und gut, wie er ſagt. O ja! und Sie, 
lieber Herr Freund, ſehen es mir auch nicht zu ſehr an, wie 
ſehr dieſe heutige Nachricht mich innerlich aufregt! Ein anderer 
als wie Sie, der ſelber ſoviel durchgemacht hat, würde auch ganz 
gewiß meinen: dies iſt denn doch eigentlich zu arg! und er 
hätte ganz gewiß nicht unrecht. Aber ſo iſt er nun, — meinen 
Heinrich meine ich. Er erfährt das Wichtigſte und Schrecklichſte, 
was Herz und Seele bewegen kann und läßt dabei feine Pfeife 


156 


nicht ausgehen. Sagt keinen Laut, bis es ihm paßt! Und ich 
— ich, meines armen Vaters Tochter, ich habe fo eine unruhvolle, 
ſchlimme Kinderzeit mit Steinwerfen, Fingernägelkratzen gegen 
jedermann durchlebt, daß ich mich gern und willig nun in 
meinen jetzigen Jahren in alles füge und bei ſeinem Beſſer⸗ 
verſtehen nach nichts frage, ſondern auch meine Ruhe behalte, 
obgleich das eigentlich leider Gottes gar nicht in meiner Natur 
liegt. Ich weiß es ja wohl, daß wir jetzt, Gott ſei Dank, hier auf 
der Schanze ſo ſtill für uns hinleben, daß wir für alles Zeit 
haben. Daß wir für alles die Zeit abwarten können, wo wir 
uns alles ſagen, am Mittage oder um Mitternacht: das 
Schlimmſte und das Beſte. Ich kenne auch gottlob jede Fiber 
in ſeiner Seele und daß er kein Geheimnis vor mir hat; denn 
ſonſt würden wir ja auch nicht ſo leben, wie wir leben: aber was 
zu arg iſt, iſt zu arg! und eine Tochter bleibt doch immer eine 
Tochter, und eine Frau eine Frau, ja und, Herr Eduard, und 
ein Frauenzimmer ein Frauenzimmer: er kennt Kienbaums 
Mörder, er kann ihn vielleicht heute ſchon aufs Schafott bringen, 
und er hat des Bauern Quakatz Tochter von der roten Schanze 
zum Weibe und nimmt die Sache ſo, als ſtecke er den Kopf 
aus dem Fenſter und ſage: ‚Schwül genug war's den Tag 
über, vielleicht gibt es doch ein kleines Gewitter“! . . . Ich 
bitte Sie, beſter Herr, was ſagen Sie hierzu?“ 

„Daß ihr zwei das glücklichſte Ehepaar ſeid, das ſich je 
zueinander gefunden und ineinander hineingelebt hat! Und 
daß Stopf — mein Freund Heinrich vollkommen recht hatte, 
wenn er unter ſeiner Hecke liegen blieb und hinter uns anderen 
jungen Narren höͤchſtens dreingrinſte, wenn er uns unſere 
Wege laufen ließ, oder wie wir damals meinten, laufen laſſen 
mußte.“ 

„O, Herr Eduard, nennen Sie meinen Mann dreiſt auch vor 
meinen Ohren Stopfkuchen! Den Namen verdient er eben⸗ 
falls mit vollem Rechte,“ lächelte trotz ihrer Aufregung und 
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durch ihre Tränen Frau Valentine. „Das heißt,“ fuhr fie dann 
aber doch zärtlich allem Mißverſtändnis vorbeugend fort, „daß er 
das Leben und ſein Gutes haſtig und gierig in ſich hineinſtopfe, 
kann man wirklich auch nicht ſagen. O nein, wie er ſich die ge⸗ 
hoͤrige Zeit beim Eſſen nimmt, ſo tut er's auch in allen anderen 
Angelegenheiten und Dingen. Wir erfahren's ja eben grade 
zu jetziger Stunde im allerhöchſten Maße! Aber er iſt nun ein⸗ 
mal ſo, und daß ihn der liebe Gott ſo zu meinem Beſten er⸗ 
ſchaffen hat, davon bin ich nicht bloß im großen und ganzen 
feſt überzeugt. Ich hoffe es in meinen ſtillen, liebſten Stunden 
gleichfalls, daß ich auch meinerſeits ſo von der Vorſehung, wie 
ich bin, für ihn gemacht bin, und daß es wohl auch ihm recht ein⸗ 
ſam und elend in der Welt wäre, wenn er mich nicht darin ge⸗ 
funden hätte! Aber daß wir hier auf der roten Schanze jeder⸗ 
mann draußen als ein wunderliches, wunderliches Geſpann vor⸗ 
kommen müſſen, das glaube ich jedem, der es mir ſagt, auf ſein 
Wort, da ich es mir ſelber oft genug ſelbſt ſage .... Liebſter 
Himmel, iſt er denn ſchon mit ſeinem Anzuge fertig? ohne mich 
dreißigmal dazu gerufen zu haben, ſelbſt wenn er bloß auf ſeine 
verſteinerten Knochenexpeditionen gehen will? O Gott ja, ja, 
auf welche noch ältere und viel ſchlimmere Totengräberei will 
er aber auch jetzt gehen?!“ 

Da war er wieder. Halb Pfarrherr, halb e 
aber ganz der dicke Schaumann! — Er trug jetzt einen langen, 
ſchwarzen Laſtingrock, eine aufgeknöpfte Sommerweſte, ein loſes 
Halstuch, einen breiträndigen, braunen Strohhut und war in 
ſeinen hellen Sommerhoſen geblieben. Einen derben Gehſtock 
führte er auch mit ſich und hatte ihn jedenfalls zu ſeiner Stütze 
nötig. Gegenwärtig aber nahm er ihn unter den einen n 
und legte den anderen um ſein Weib: 

„Küſſe mich, Andromache, und ſieh mir nach von der — — 
von Ilion; aber ängftige dich um Gottes willen nicht um mich. 
Den hellumſchienten Achaier von da unten möchte ich ſehen, 
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der es fertig kriegte, Patroklos Schatten zu Ehren und zur 
Rache, den dicken Schaumann um ſeinen Burgwall herum in 
Trab oder Galopp zu bringen. Da haſt du noch einen Kuß 
und nun laß mich aus deinen Armen. Ich gebe dir mein Wort 
drauf, ich komme heil und möglichſt unverſchwitzt wieder nach 
Hauſe und bringe dir auch, wenn nichts Hübſches ſo doch recht 
Beruhigendes mit. Eduard wird dabei ſein, wie ich das Blut 
beſpreche, Kienbaums Manen Genugtuung verſchaffe, und auch 
meinerſeits die Erinnyen veranlaſſe, endlich hübſch die Tür 
hinter ſich zuzumachen und die rote Schanze in Ruhe zu laffen. —“ 

Ich hatte nun Abſchied von der lieben Frau Valentine zu 
nehmen, und natürlich zu verſprechen, daß mein erſter Beſuch 
nicht der letzte geweſen ſein ſolle. Der Freund ſchritt mir über 
ſeinen verwachſenen Dammweg voran, ohne ſich umzublicken; 
ich aber tat das noch mehrere Male und ſah des Bauern Quakatz 
Tochter auf der Höhe der Kriegsſchanze des Prinzen Taver 
von Sachſen ſtehen. Eine tiefe Rührung, doch eine behagliche, 
überkam mich dabei, und aus vollem Herzen ſagte ich: 

„Die Gute! Sie hat es wahrhaftig wohl verdient, daß 
ihr weich gebettet werde. Heinrich, möget ihr noch lange unter 
euren grünen Sommerbäumen und an eurem Winterofen 
ſitzen und der Welt ihren Lauf laſſen.“ 

„Amen! und nachher in Ein Grab gelegt werden und ein 
Menſchenalter durch ſpuken gehen und einer reſpektablen Nach⸗ 
barſchaft zum Überdruß werden,“ ſagte Stopfkuchen. — 

Es begegneten uns bald Leute, die uns erſt verwundert 
anſtarrten, und wenn wir an ihnen vorbei waren, ſtehen ae 
uns nachblickten und ſicherlich murmelten: 10 

„Jeſes, der dicke Schaumann hier draußen?!“ 

Dieſes Aufſehen, das wir machten, nahm zu, je mehr wir 
uns der Stadt näherten und bürgerliche, ſtaͤdtiſche Gruppen 
oder Einzelläufer als Abendſpaziergänger uns entgegenkamen. 
Einige Male wurden wir nun auch angehalten, und die 
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verwunderte Frage: was ihn denn in die Stadt treibe? wurde 
dem Freunde in Worten und perſönlichſt nahegelegt. 

„Höflichkeitsgeſchäfte! Mein Freund Eduard fährt nach 
dem Kap der guten Hoffnung nach Hauſe, und ich bringe ihn 
bloß ein bißchen auf den Weg. Übrigens hat er auch heute mittag 
bei mir gegeſſen.“ 

Mehr als einmal vernahm ich dann das Wort: 

„Iſt es die Möglichkeit?“ 

War der Tag ſchön geweſen, ſo mar der Abend wundervoll. 
Tiefer Friede in der Natur, und die Stadt ſtill und reinlich! 
Es war immer ein Gemeinweſen geweſen, das auf Reinlichkeit, 
Ordnung, grüne Bäume auf den Marktplätzen und in den 
breitern Straßen, auf ſprudelnde Brunnen und was ſonſt 
hierzu gehört, viel gehalten hatte. Auch die Weltgeſchichte, das 
heißt in dieſem Falle der Prinz Kaver von Sachſen mit feinem 
Bombardement und nach ihm mehrere große Braͤnde hatten 
das Ihrige getan, die Stadt dem laufenden Tage hübſch und 
wohl erhalten zu überliefern, indem ſie manch altes Gerümpel 
aus dem Wege geräumt hatten. Es war, alles in allem, ein 
Gemeinweſen, in das man gern abends vom Felde und aus 
dem Walde nach Hauſe kam, und in welchem man dreiſt die 
Fenſter öffnen durfte, ohne ſie ſofort wieder ſchließen zu müſſen 
mit dem Achzwort: „Pfui Deubel, ſtinkt das heute mal wieder!“ 

„Lecker! was?“ meinte Stopfkuchen, als wir die zierlichen 
Anlagen, die ſich rund um den Ort zogen, erreichten. „Es 
mußte dich doch recht anheimeln, Eduard, als du neulich den 
Buß wieder herſetzteſt? Der verwöhnteſte Kaffer muß hier 
Bürgermeiſter, Magiſtrat und Stadtverordnete loben! Wie!“ 

„Jawohl, jawohl!“ 

„Hm, hm, und die Kindermädchen mit den ſüßen Kleinen 
da auf den Bänken — alle dieſe lieben Abendluſtwandler und 
wandlerinnen. Alles fo gemütlich, fo behaglich — fo — ums 
ſchuldig! Und nun verſetze dich mal in meine Stimmung, wie 
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Ich hier neben dir wandele, mit der Macht und eigentlich auch 
der höchſten Verpflichtung, dieſe Idylle heute abend noch in 
den nächſten Band des neuen Pitaval zu bringen! Jawohl, 
jawohl, hier gehe ich neben dir bis jetzt bloß als der dicke Schau⸗ 
mann durch den Stadtfrieden — wenn ſie morgen von ihm aus 
nach der roten Schanze hinüber⸗ und hinaufſehen, werden ſie 
nur noch vom geheimnisſchwangern, ſühnetrachtigen Schau⸗ 
mann reden, und mich den giftgeſchwollenen Bauch blähen 
ſehen: Eduard, du ahnſt es doch nicht ganz, wie unangenehm 
mir dieſe Geſchichte mit Kienbaum iſt, und wie fürchterlich es 
mir gegen die Natur geht, daß grade mir die endliche Abwickelung 
der Sache aufgeladen worden iſt! Mir! mir! und noch dazu 
wenn ich mir dabei vorſtelle, was für eine Menge Volks ich im 
Namen der ſogenannten ewigen Gerechtigkeit in das himm⸗ 
liſchſte Entzücken verſetze! Denke dich in meine Nächte, wie ich 
mir die Leute ſämtlich perſönlichſt in der Phantaſie vor die Seele 
halte und bei jedem einzelnen mich frage: Was? Dem zum 
Spaße? Dem zum Vergnügen? Dem zur Genugtuung? — 
Du lieber Gott, wenn ich nicht doch auch in dieſer Hinſicht eine 
gewiſſe Verpflichtung gegen das Herz — ich meine meine Frau 
hätte, Eduard! Eine geborene Quakatz bleibt ſie ja nun ein⸗ 
mal; und ſo geht es einem hier immer noch in Europa, lieber 
Eduard, wenn man in anurüchige Familien hineinheiratet.“ 

Wie die Stadtidylle morgen ſich zu dem Körperumfange 
meines Freundes ſtellen mochte: mir ſchwoll er heute ſchon 
von Augenblick zu Augenblick mehr über jeglichen Rahmen 
hinaus. Und wie ſeine brave, gute, nette, niedliche Frau war 
ich ihm ohne jegliches Wort und Widerwort verfallen: mußte 
ihn reden laſſen, ließ ihn reden, und wartete, jedesmal wenn 
er mal aufhörte, mit innerlichſter Spannung, daß er wieder 
anfange, ſich gehen zu laſſen und zu reden. — 

Trotz aller Annehmlichkeit der Heimatſtadt vermieden wir 
ſie doch fürs erſte: Stopfkuchen führte mich um den „Wall“. 
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Weshalb, ſagte er nicht und ich fragte auch nicht danach. Ich hielt 
es wirklich allmählich für das beſte, mich ruhig in ſeiner Weiſe 
von ihm führen zu laſſen. 

Dieſer Wall, den einſt der Prinz Kaverius von der roten 
Schanze aus beſchoſſen hatte, war jetzt in allerliebſte Spazier⸗ 
gange umgewandelt worden. Teile des früheren Stadtgrabens 
waren auch noch vorhanden, zu hübſchen Teichen auseinander⸗ 
gezogen, umkränzt von Pappeln, Trauerweiden und Luſt⸗ 
gebüſch. Es liefen vom Kern der Stadt Haupt⸗ und Neben⸗ 
ſtraßen auf dieſe Luſtwege hinaus, und eine der Nebenſtraßen 
führte gleich hinter den Baumreihen und dem Zierbuſchwerk 
auch zu dem Viertel der „kleinen Leute“. Wir nannten das 
zu meiner Zeit: „Matthäi am Letzten“, und es hieß auch wohl 
noch ſo. 

Als wir uns der Gegend naͤherten, fiel es mir recht aufs 
Herz, wie gut bekannt ich vor Zeiten daſelbſt geweſen war, wie 
gute Freunde ich auch dort gehabt hatte, und was nun alles 
zwiſchen den Kindertagen und dem heutigen Tage für mich lag. 

„Herrgott, und auch Störzer!“ fiel mir ein. „Auch der! 
Und du wollteſt wieder an ihm vorbeigehen?“ Der Gedanke 
kam mir wirklich zur rechten Zeit. Was ich nach der Nachricht 
von Brummerſumm her verſäumt hatte, konnte ich ja jetzt 
noch nachholen und dem alten, treuen Freunde einen Beſuch 
abſtatten. Er war in ſeinem Leben und Berufe fünfmal um 
die Erde geweſen, ohne von Hauſe fortgekommen zu ſein: 
nun konnte ich, den ſeine Lebensfahrten ſo weit von Hauſe 
weggeführt hatten, doch noch einmal im Vorbeigehen bei ihm 
eintreten und ihm vielleicht überm untern Ende des Sarge 
die Hand auf die müden Füße legen. 

Ich nahm den Arm meines Führers: 

„Heinrich, ich erinnere mich eben! Es ſind kaum hundert 
Schritte weit. Da liegt ſein Haus — 

„Weſſen Haus!“ 
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„Jawohl, du haft recht mit der Frage. Der Menſch kommt 
nie über den Egoismus weg, alles nur in ſeinen eigenen Ge⸗ 
dankenzuſammenhang hineinzuziehen. Eben fällt mir ein, daß 
der alte, ſelige Freund, mein alter Landſtraßenfreund Fritz 
Störzer dort hinter dem Buſchwerk liegt. Wenn es dir nicht 
ein zu weiter Umweg iſt, Heinrich, ſo laß uns einen Augenblick 
abbiegen. Jetzt möchte ich dem alten zur Ruhe gelangten Wan⸗ 
derer doch noch einen Beſuch machen. Was du nachher noch zu 
ſagen haft, weiß ich ja noch nicht; aber ſei deine Rätſelloͤſung 
auch noch ſo grimmig; ich glaube, ich kann mir ein Stück be⸗ 
ruhigender Anteilnahme jetzt am beſten von dorther holen.“ 

„Wenn du meinſt? Ei wohl, das iſt fein Schornſtein hinter 
den Baumwipfeln. Der brave Störzer! Nun, Zeit haben wir 
zu dem, was du meine Rätſellöſung nennſt, nachher immer 
noch, und ein großer Umweg zu dem alten, guten Kerl iſt's 
gerade auch nicht. Ich bin ganz zu deiner Verfügung.“ 

So bogen wir ab von dem „Wall“, hatten aber gerade 
jetzt noch einem Ehepaar, das mit Töchtern ſeinen Abend⸗ 
ſpaziergang um ihn herum machte und den dicken Schaumann 
auch kannte, Rede zu ſtehen auf die verwunderte Frage: „Herr je, 
wie kommt denn das, daß man Sie einmal in der Stadt ſieht?“ 

„Es macht ſich eben ſo,“ erwiderte Stopfkuchen gemütlich. 
„Ich weiß im Grunde eigentlich auch ſelber nicht, wie ich zu dem 
Vergnügen komme.“ 

Es war ein Glück, daß unſer Weg zur Seite ab in das am 
wenigſten reſpektable Viertel der Stadt führte; die Herrſchaften 
würden uns ſonſt wohl gern ein Stück weit drauf begleitet 

haben: dieſe Begegnung war doch zu intereſſant! — 
Es gibt viele Unmündige in jenem, durchaus nicht nach 
dem Muſter größerer Städte unfreundlichen, unheimlichen 
Stadtteile; und ſie befanden ſich um dieſe liebe Abendſtunde 
natürlich alle in den Gäßchen und Sackgäßchen. Vollkommene 
Rührung überkam mich nun, wie ich daran dachte, wie lange 
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und doch wie kurz es her ſei, daß auch ich und zwar unter den 
Augen Störzers hier die Rinnſteine abgedaͤmmt und den Leuten 
den Weg verſperrt habe. Und noch immer ſtanden die Mütter mit 
den Kleinſten auf dem Arm in den Haustüren, und noch immer 
roch es nach Eierkuchen und Ziegenſtällen, und noch immer wurde 
Salat gewaſchen. Der ſymboliſche Begleiter des Evangeliſten 
Matthäus iſt ja eigentlich ein recht ſchöner Engel; aber im 
Sankt Matthäusviertel da war und iſt das nicht der Fall. 
Da iſt es das Schwein, das Haupt⸗Segens⸗ und ⸗Glückstier des 
„kleinen Mannes“, und man hörte es behaglich grunzen aus 
einem nähern oder fernern Stall. Es roch auch wohl nach ihm; 
aber — mir follte einer im Viertel Matthäi am Letzten mit 
kölniſchem Waſſer und dergleichen kommen! zumal in einer 
Zeit, wo auch die türkiſche Bohne noch blühte — rot! das ſchönſte 
Rot der Erde — ein Wunder von Schönheit und Nutzbarkeit, 
wenn ſie ſich zwiſchen den Häuſern des kleinen Manns über 
die Zäune hängt oder hinter denſelben an ihren Stangen ſich 
aufrankt. Man muß freilich eben für dies alles riechen, ſehen 
und fühlen können; und wer das nicht kann, der gehe hin und 
werde Liebhaber⸗Photograph. Es iſt aber nicht nötig, daß er 
ſich ſelber photographieren laſſe, ich habe ihn ſchon in meinem 
Album in Südafrika, und der dicke Schaumann hat ihn auch 
in dem ſeinigen auf feiner Schanze Quakatzenburg. 
Von der abendlichen Stille draußen im freien Felde habe 
ich ſchon geſchrieben; aber die friedlichſte Landſchaft macht 
längſt nicht den Eindruck der Ruhe wie fo ein Gäßchen am 
Feierabend bei den „kleinen Leuten“, wie man ſich heute aus⸗ 
drückt; oder „an der Mauer“, nämlich an der Stadtmauer, 
wie man im Mittelalter ſagte. Und ich hatte auch einſt hier 
hineingehört, hinter dem Rücken meiner Eltern und unter der 
Protektion meines guten Freundes Fritz Störger, und das 
Herz ging mir auf und zog ſich wieder zuſammen unter dem 
Gefühl: wie ſehr das alles vergangen ſei, und als was für ein 
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Held und mit was für einem Sack voll Erfahrungen und 
Errungenſchaften auf dem Buckel ich nun hier wieder an⸗ 
komme! 

Wir bogen jetzt um die Ecke, hinein in das Sackgäßchen, 
in dem das Haus, das ich noch ſo gut kannte, lag; und auch 
da fand ich auch heute wieder das, was ich in meiner Kinderzeit 
ſo oft hier mit ſchauerlichem, aber gar nicht unangenehmem 
Nerven⸗ und Seelenkitzel mitgenoſſen hatte: ein Hineingucken 
auf einen Hausflur, wo ein Sarg ſteht. 

Alles wie ſonſt! Nur alles noch ein wenig mehr zuſammen⸗ 
geſchrumpft: der kleine Platz enger, die Häuſer niedriger, die 
Fenſter zuſammengedrückter, die Haustüren ſchmaler. 

Und ſie drängten ſich alle wieder um eine Haustür; die 
Kinder und die Frauen mit Kindern auf dem Arme, die alten 
Frauen und zwei oder drei alte Männer, dieſe alle mit den 
Abendpfeifen im Munde: es ſtand ja wieder einmal ein Sarg 
auf einem Hausflur! 

Sie drehten alle uns den Rücken zu und machten uns ver⸗ 
wundert Platz, als wir ihnen über die Schultern auch mit in 
die Tür zu ſehen wünſchten. Sie verwunderten ſich aber noch 
viel mehr, als wir gar in die Tür traten. 

Es ſchien niemand zu Hauſe zu ſein als der alte Störzer, 
und auch der ſchlief; lag ruhig in dem engen ſchwarzen Ge⸗ 
häuſe, welches da auf drei Stühlen ſtand, mit den Lichtern, die 
morgen früh beim ehrenvollen Begaͤngnis angezündet werden 
ſollten, auf einem vierten Stuhle neben ſich. Daß der liebe 
Freund, der getreue, müde Wandersmann auch unter Blumen 
und Kränzen lag, verſtand ſich von ſelber. Das koſtete um dieſe 
Jahreszeit im Matthäus viertel nichts, und die Nachbarſchaft 
tat gern das Ihrige hierin, ihre Teilnahme zu bezeigen. 

Es ſtand noch ein Stuhl auf dem Flur, auf welchem die 
Hauskatze ſaß und ernſthaft auf die alten und jungen Geſichter 
ſah, die in die Haustür guckten. 
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„Puh!“ ſeufzte Stopfkuchen, „ich habe doch meine Energie 
ein wenig überſchätzt. Schwül und heiß!“ Er hob den Strohhut 
von der ſchweißglänzenden Stirn und trocknete ſich den Kopf 
mit dem Sacktuch. „Entſchuldige, Eduard,“ ſagte er, hob den 
Stuhl an der Lehne, ließ das Tier hinuntergleiten und ſetzte 
ſich ſelber: „Einen Augenblick, Eduard, und ich bin vollſtändig 
wieder zu deiner Verfügung.“ 

Das oder dergleichen ſagte er, während ich ſtand und augen⸗ 
blicklich wenigſtens nichts zu ſagen, ſondern nur recht viel mit 
dem mehr oder weniger dunkeln Gefühl, das bei ſolchen Ge⸗ 
legenheiten die Oberhand gewinnt, zu tun hatte. 

„Fritze Störzer! Der alte Störzer!“ ... und ich tat, was 
ich vorhin mir vorgenommen hatte: ich legte die Hand auf den 
Sarg, dahin, wo die Füße ruhten, die, wie die Herren im 
Brummerſumm ausgerechnet hatten, fünfmal um die Welt ge⸗ 
weſen waren. Stopfluchen fächelte ſich immer noch mit dem 
Taſchentuch kühlere Luft zu. 

Der Menſch aber muß bei ſolchen Gelegenheiten irgend 
etwas ſagen. 

„Du konnteſt nichts dafür; aber du biſt eben unter deiner 
Hecke liegen geblieben, Heinrich!“ ſagte ich. „Ich aber bin mit 
ihm gegangen, gelaufen, habe mit ihm feinen trefflichen Tröͤſter, 
den Le Vaillant ſtudiert! Und wenn mich ein Menſch von ſeinen 
Wegen auf die meinigen hingeſchoben und mich nach Afrika 
befördert hat, ſo iſt dieſer hier, mein alter, guter Freund, mein 
älteſter Freund Friedrich Störzer, es geweſen. Möge er fanft 
ruhen!“ 

„Amen!“ ſagte mein Freund Heinrich Schaumann wieder 
aufſtehend. „Jawohl! das kann ich ihm ja wohl auch wünſchen 
— von unter meiner Hecke weg! Er gehörte nicht zu den 
ſchlimmſten Lebens- und Weggenoſſen. Er war ein halber Idiot, 
aber er war ein braver, ein guter Kerl. Na, — denn ruhe auch 
meinetwegen ſanft, grauer Sünder, du alter Weltwanderer und 
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Wegſchleicher! Nun laßt endlich abet auch mich aus dem Spiel 
und macht die Geſchichte drüben unter euch dreien aus, ihr drei: 
Kienbaum, Störzer und Quakatz!“ 

Er hatte eine Fauſt gemacht; aber er legte ſie ſo leiſe auf 
das Kopfende des Sarges, wie ich meine offene Hand auf das 
Fußende. 

„Was!“ fragte ich zuſammenfahrend, und Schaumann 
ſagte: 

„Ja.“ 


* * 
* 


Der Kapitän behauptet, daß er ſo einen Menſchen wie mich 


(ee drückte ſich engliſch aus und ſagte Gentleman), fo lange er 
fahre, noch nicht auf ſeinem Schiffe gehabt habe. Er war eigens 
meinetwegen hinuntergekommen, um mich heraufzuholen und 


auch mir die Berge von Angra Pequena auf unſerer Leefeite — 


zu zeigen, und ich hatte nur geantwortet: „Komme gleich,“ 
und hatte vergeſſen zu kommen und hatte den braven Alten 
nicht einmal davon benachrichtigt, daß ich dieſe Berge bereits 
kenne. — Ich wollte nach ſeiner Hand greifen, nicht nach der 
des Kapitäns, ſondern nach der Stopfkuchens, als er, Heinrich, 
mir warnend zunickte und mit dem Daumen kurz zur Seite 
deutete. Da ſah ich, daß wir beide jetzt nicht mehr allein neben 
dem Sarge ſtanden. 

Es war eine Frau, auch mit einem Kinde auf dem Arme 
und einem anderen an der Schürze, aus der Stube gekommen 
und ſtand verweinten Geſichts, verlegen⸗ verwundert und fagte: 

„Guten Tag die Herren! das iſt doch zu gütig von Ihnen. 
Ja, da liegt nun der Vater! ſo ein guter Mann für uns! Sie 
kenne ich wohl, auch durch Ihre liebe Frau, Herr Schaumann; 
aber der andere Herr, der uns hier auch die Ehre ſchenkt in 
unſerem Kummer, hat er ihn auch gekannt, unſern lieben 
Großvater?“ 
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„Freilich, liebe Frau Störzer. Es iſt ja recht, Sie haben 
erſt nachher hier ius Haus geheiratet: dieſer Herr hat ſeinerzeit 
den Schwiegerpapa ganz gut gekannt, wenn auch nicht ſo gut 
wie ich. Das iſt wohl Ihr Kleiner da auf dem Arm — der 
Enkel? und hier am Rock die Enkelin?“ 

„Ja, ja, liebe Herren! und wir drei ſind nun nur noch 
allein übrig und wiſſen heute noch nicht in unſerer Verlaſſen⸗ 
heit, was aus uns werden ſoll, da der Großvater nicht mehr 
da iſt. Wer hätte das ſo ſchnell für möglich halten ſollen? Er 
war noch ſo rüſtig zu Fuße! Er hätte gut noch manch liebes 
Jahr gehen können in ſeinem Amte! Es war ja immer eine 
Verwunderung hier im Viertel über ihn und ſein Stolz dazu, 
daß er immer noch auf den Beinen ſich hielt wie der 
Jüngſte.“ 

„Nun, das kann in einem Alter wie das ſeinige freilich 
nicht jeder von ſich behaupten, und das iſt doch auch ein Troſt, 
liebe Frau; und das übrige wird ſich ja auch wohl finden und 
machen. So eine rüſtige, junge Frau — bloß mit Einem auf dem 
Arm und Einem an der Schürze! Man ſchlägt ſich ſchon durch, 
und im Notfall helfen auch wohl andere. Was hat er denn für 
einen Tod gehabt, Frau Störzer!“ 

„Ja, Gott ſei wenigſtens dafür Dank! einen recht guten! 
. . . Viel leiden hat er nicht müſſen, ſagt der Herr Doktor. 
Und das ſoll man ihm auch wohl gönnen; denn auf der Seele 

hat ihm wohl nichts zu ſchwer gelegen. Daß aber jetzt grade 
Sie ſo gütig ſind und hier zu uns an ſein letztes Ruhebett treten, 
das iſt mir faſt wie eine Schickung, Herr Schaumann. Nämlich 
grade bei Ihnen, Herr Schaumann, oder auf Ihrer roten 
Schanze iſt er in feinen letzten Tagen und Stunden recht häufig 
anweſend geweſen. Er hat immerfort nach der Schanze hinaus⸗ 
gewollt: da hätte er noch eine wichtige Sache und Beſtellung. 
Davon hat er immerzu geſprochen und von einer Beſtellung bei 
Ihnen, das heißt bei Ihrem ſeligen Herrn Schwiegervater, 
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dem feligen Herrn Qualatz, dem man — nun Sie wiffen ja und 
nehmen's wohl nicht übel — geredet. Wir mochten ihm zu⸗ 
ſprechen, wie wir wollten; er iſt immer dabei geblieben, daß er 
nach der roten Schanze hinaus müßte: er hätte da noch etwas 
abzugeben gegen Quittung. Aber dies waren auch ſeine un⸗ 
ruhigſten Einbildungen, und dabei iſt er zuletzt, ohne daß es 
einer gemerkt hat, ſanft eingeſchlafen.“ 

Heinrich zuckte die Achſeln, ſah mich an und nach den Kinder-, 
Weiber⸗ und Alt⸗Männergeſichtern, die in der Haustür auf 
den Sarg gafften. Er deutete auch nach dieſen hin und 
fragte: 

„Nun, was iſt deine Meinung, Eduard? Seinen Schlaf 
ſtoͤre ich nicht dadurch: ſoll ich jetzt die Welt da von der Gaſſe 
hereinrufen an ſein Kiſſen? Soll ich nun ſelber von dieſer 
Stelle aus ore rotundo das Geheimnis ihr kundmachen! 
Oder findet ſich doch noch ein paſſenderes Organ der Mitteilung? 
Oder — vielleicht — wünſcheſt du ſelber —“ 

Ich brauchte nicht zu antworten, ſelbſt wenn ich es gekonnt 
hätte. Der Mann von der roten Schanze nahm meinen Arm, 
ſagte der Schwiegertochter des Seligen noch einige tröſtende 
Worte, die ſich auf den Gemüſegarten, den Butter⸗ und Eier⸗ 
handel von Quakatzenburg bezogen, tätſchelte die Enkel auf die 
Köpfe, und fo traten wir wieder hinaus in die Welt vor der Tür, 
ſchritten durch die Gaffer und brachten den Abendhimmel nicht 
zum Einfallen über dem Sankt Matthäusviertel. 

Ja, ich ſelber! in der nächſten Gaſſe erſt fragte ich, aus 
meiner Betäubung durch einen halben Welteinſturz erwachend: 

„Was nun? Wohin nun? Willſt du mich in meinen Gaſthof 
begleiten, Heinrich?“ 

„In deinen Gaſthof? Hm! Wieder in ein Privatzimmer 
daſelbſt? Hm, hm! Weißt du, Eduard, ich bin ſo lange nicht 
aus dem Kaſten gekommen, habe ſeit Jahren in keiner echten 
und gerechten Kneipe geſeſſen: ich hatte es wohl zu behaglich 
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kneipgerecht bei meinem alten Mädchen zu Haufe, unter unſern 
Bäumen, hinterm Ofen, hinter unſern Wällen, kurz im Kaſten! 
Aber jetzt fpüre ich das Bedürfnis danach, die Ellbogen fo auf 
ſo einen Tiſch am Wege zu ſtemmen und das Leben durch die 
große Gaſtſiube und auf der allgemeinen Landſtraße vorbei⸗ 
paſſieren zu ſehen. Komm, Alter, wir ſitzen vor deinem Ab⸗ 
ſchied und deiner Abreiſe noch einmal im Goldenen Arm!“ 

Ich ſah noch alles nur wie durch einen Schleier: die Gaſſen, 
die mit uns gehenden oder uns begegnenden Menſchen, ver⸗ 
nahm die Stimmen, das Wagengeraſſel wie im Traume und 
fand mich plötzlich wirklich an einem Fenſtertiſch im Goldenen 
Arm ſitzend, indem ich Stopfluchen puſtend Platz nehmen ſah 
und ihn aufatmend ſeufzen hörte: 

„So!“ 2 
und nach einer Weile: 

„Ja, ja, ja, ja, wer erſchlug den Hahn Gockel?“ 


* * 
* 


Um dieſe Stunde des Tages war in einer ſo ſoliden Stadt 
wie die unſerige noch niemand in der Schenkſtube des Goldenen 
Arms vorhanden als das Schenkmädchen, die Sommerfliegen, 
die für den Abend blank geſcheuerten Lindenholztiſche, die Stühle 
und Bänke, die auswärtigen Zeitungen vom geſtrigen Tage, 
nebſt dem heutigen „Abendblatt“ der ftädtifchen Preſſe. Wir 
kamen ſo früh, daß die Kellnerin ganz verwundert aufſchaute, 
als wir eintraten. Aber es fand ſich auch hier, daß man den 
dicken Schaumann von der roten Schanze ganz gut perſönlich 
kannte, ohne daß er oft den Fuß von ſeinem Wall in die große 
Welt hinausſetzte. 

Heinrich wurde natürlich von der jungen Dame mit ſeinem 
Namen begrüßt, und indem ſich dieſelbe nach unſern Befehlen 
erkundigte, fragte ſie BER auch nach dem Befinden meines 
Freundes. 
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„Kind, erſt etwas Kühles, dann die warme Anteilnahme. 
Herz, früher pflegte des dicken Schaumanns wegen immer friſch 
angeſtochen zu werden!“ 

ö „Und es iſt auch diesmal geſchehen. Grad als wenn wir Sie 
erwartet hätten, Herr Schaumann.“ 

Es kam ein ſäuberlich Getränke. Stopfkuchen hob den 
Krug, beäugelte Farbe und Blume, ſog, ſetzte ab, reichte den 
Humpen geleert hin, kniff wahrhaftig die Mamſell in die Backe, 
als komme er noch jeden Abend als Stammgaſt. Dazu nannte 
er ſie dann ſein „liebes Mäuschen“. Der Stoff mußte alſo ganz 
ſeinen Beifall haben. 

Es wurden zwiſchen ihm und dem Mädchen noch einige 
Scherzreden gewechſelt, bis er mit einem Male ſich wieder zu 
mir wendete: 

„Nun aber zu unſerm Geſchäft, lieber Eduard.“ 

Das Fräulein verſtand den Wink, zog ſich in ihren dunklen 
Winkel hinter dem Schenktiſche zu ihrem Strickſtrumpf zurück 
und ſah nur von Zeit zu Zeit um die Schrankecke nach unſern 
Bedürfniſſen aus. Wir beiden andern am offenen Fenſter, 
mit dem Ellenbogen nach alter Weiſe auf dem Tiſche und dem 
Bierkruge vor uns, hatten hier am Platze Quakatzenburg, das 
Viertel Sankt Matthäi am Letzten, das deutſche Volk und die 
Welt „ſo im ganzen“ eine genügende Zeit für uns allein. 

„So macht es ſich ja wirklich ganz behaglich, und jedenfalls 
viel beffer, als wie ich es mir in unnötigerweiſe überreizter Phan⸗ 
taſie manchmal zurechtgerückt habe,“ brummte der Freund. 
„Du glaubſt es mir vielleicht nicht, Eduard, aber es iſt doch ſo: 
ich habe mir manchmal den Kopf darüber zerbrochen, zu welcher 
Tagesſtunde, an welchem Orte und zu wem ich am bequemſten 
und liebſten von, von — nun von dem Hahn Gockel reden würde. 
Es macht ſich alles, alles doch gewöhnlich leichter, als man es 
ſich unter ſeinen Beängſtigungen einbildet. Dieſe Stunde ge⸗ 
füllt mir ausn ꝛhmend, dieſer Ort paßt mir ganz, und das Kind da 
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hinter feinem Schenkentiſch kann mir auch nur von der aller⸗ 
höchſten Weltregierung dahingeſetzt worden ſein.“ 

„Heinrich?!“ 

„Eduard? .. Nun bitte ich dich aber dringend, Eduard, daß 
du dich auch fernerhin als bloßen Chorus in der Tragödie be⸗ 
trachteſt. Fahre du dreiſt morgen wieder ab nach deinem Kaffern⸗ 
lande und ſinge mir da meinetwegen ſo viele Begleitſtrophen 
und Begleitgegenſtrophen zu der Geſchichte wie du willſt: ich 
für mein Teil denke doch nur: da habe ich dem guten alten Kerl 
doch noch eine nette Erinnerung an die alte gemütliche Heimat 
mit aufs Schiff gegeben.“ 

Ich konnte nur durch eine matte Handbewegung antworten; 
Stopfkuchen warf noch einen Blick in die Gaſſe und einen hinter 
den Schenktiſch und ſagte: 

„Von allen Menſchen, ſo auf Erden um dieſe grauſame 
und erſchreckliche Hiſtorie herumwandelten, ſchnüffelten und ſich 
die Köpfe zerbrachen, hätte von Rechts wegen ich der letzte ſein 
ſollen, dem das Vergnügen, ſie vor einer gemalten Leinwand 
und zu einer Drehorgel kundzumachen, aufgehalſt werden durfte. 
Meinſt du nicht, Eduard?“ 

„Aber nein — nein! Du, der Mann und Eroberer der 
roten Schanze! der Schützer und Troſtbringer der armen Va⸗ 
leutine, der — Rechtsnachfolger, ja der Rechtsnachfolger des 
Bauern Quakatz!“ 

„Ach was! ich meine natürlich dem Charakter und der 
körperlichen Veranlagung nach, Menſchenkind! Ich hatte doch 
ſowohl dem einen wie der andern nach gar nichts damit zu tun. 
Was hatte der dicke Schaumann vor und von der roten Schanze 
mit Kienbaums Morde und Kienbaums Mörder zu ſchaffen, 
ſoweit es auf die juriſtiſche Löfung der Frage ankam? Nichts! 
Gar nichts! Nun, das Schickſal hat's mir ſo beſtimmt, und ich 
kann denn weiter nichts dagegen machen, als mir wenigſtens 
die Form vorzubehalten oder auszuwählen. Kommt dieſelbe 
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der Weltregierung und allerhöchſten Juſtiz nicht dramatiſch 
effektvoll genug heraus, ſo iſt das nicht meine Schuld. Na, 
wenn mich Meta, da hinter der Anrichte, noch nicht ganz verſteht, 
ſo würde mich ein gewiſſer Stratforder Poet gewiß ſchon ver⸗ 
ſtehen und ſich auf der Stelle vornehmen, auch aus mir mal 
was Dramatiſches zu machen.“ 

„Riefen Sie, Herr Schaumann?“ fragte es über die ‚Uns 
richte und um den Gläſerſchrank herum. „Wünſchen Sie 
etwas?“ 

„Nein, Herz. Jetzt noch nicht; aber bald. Bleib jedenfalls 
in der Nähe: wir brauchen dich ganz gewiß noch, und ich kann 
durchaus nicht ohne dich fertig werden.“ 

„Ich bin immer hier und höre mit beiden Ohren.“ 

„Schön. Biſt ein gutes Mädchen. Alſo, lieber Eduard, wir, 
meine Frau und ich, haben dir vorhin den Tag über unter 
unſern Bäumen und hinterm Wall des Prinzen aver einiges 
über die letzten Jahre unſeres alten Herrn, unſeres Vaters 
Andres, mitgeteilt und du wirſt daraus entnommen haben, 
daß es unſer Beſtreben geweſen ſein mußte, ſie ihm ſo behaglich 
als möglich zu machen. Das iſt uns gottlob, ſoweit es eben 
möglich war, gelungen. Zu dieſer Aufgabe konnte mich die 
ewige Gerechtigkeit ſchon eher, ſowohl meiner Körper; wie 
Geiſteskonſtitution nach, auch mehr nach meinem Geſchmack 
nützlich verwerten. Dagegen hatte ich gar nichts einzuwenden. 
So gut wie mir ſelber konnte ich auch einem andern und noch 
dazu dem Vater meiner Frau, vulgo Schwiegervater, ein 
Kopfkiſſen unter den Kopf legen. Das ländliche Gefchäft hob 
ich uns natürlich bald ſoviel als möglich vom Nacken. Der 
Herrgott hatte es wohlwollend ſo eingerichtet, daß die beſten 
Zuckerrüben der ganzen Gegend auf unſerm Grund und Boden 
wuchſen. So verpachtete ich den größten Teil der Acker vor⸗ 
trefflich an die nächſte Zuckerfabrik und führte auf dem Reſte 
von Tinchens Erbgute perſönlich den Pflug nur ſoweit zu Felde, 
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als das eben zu dem gewohnten Behagen meines Bauer⸗ 
mädchens gehörte. Dein afrikaniſches Koloniſtenauge wird es 
dir gezeigt haben, lieber Eduard, daß es heute gar ſo übel nicht 
ausſieht, ſowohl auf der roten Schanze wie um ſie her. Ich 
mache übrigens gar kein Hehl daraus, daß der Schwiegervater, 
der Bauer Andreas Quakatz, auch abgeſehen von ſeinem Grund⸗ 
beſitz, ein vermöglicher Mann war; daß er Geld hatte, einerlei 
woher das ſtammte, ob von Kienbaums Morde oder nicht.“ 

Es fuhr haſtig ein Weiberkopf aus dem Winkel vor. 

„Ja, es iſt recht, Schatz! komm her und fülle ein. Dem 
Herrn da auch noch einen Schoppen,“ ſagte Stopfkuchen. „Er, 
Eduard, ich meine der alte Andres, wußte nur nichts mit dem 
Mammon anzufangen, als ihn hoͤchſtens den Advokaten in 
ſeiner Sache in die Taſchen zu ſtecken. Dabei ſteckte ich einen 
Pfahl mit einem Strohwiſch und der Inſchrift: „Laſſet die 
Toten ihre Toten begraben. In andern Geſchäftsangelegen⸗ 
heiten wende man ſich an Heinrich Schaumann, Rentner. 
Sprechſtunden nach Verabredung.“ Einen Hinweis auf euern 
Scherznamen „Stopfkuchen' ließ ich aus, denn der verſtand 
ſich ja bei jedermann auf Meilen Weges in der Runde von ſelber, 
wo es ſich um mich und gar noch in meiner jetzigen Verbindung 
mit der roten Schanze handelte. Bleiben wir bei dem richtigen 
Herrn derſelben. Sie hatten ihm Knochen genug in den Weg 
geworfen: ich gewann ihn für die Paläontologie. Ich nahm 
ihn mit auf mein Feld hinaus. Am Stock, auf Krücken, im Roll⸗ 
ſtuhl nahm ich ihn mit an meine Steinbrüche, Kies⸗ und Mergel⸗ 
gruben und überzeugte fein armes, konfuſes Gehirn vollftändig, 
daß dieſe Knochenſuche ſehr genau mit der Zuckerraffinerie und 
alſo auch mit dem Steigen und Fallen unſerer Fabrikaktien 
zuſammenhänge. Hatte ich ihm als dummer Junge durch mein 
Latein imponiert, fo imponierte ich ihm jetzt durch Paläozoologle 
und Palaͤophytologie. Tinchen, der ich von Frauen⸗Rechts wegen, 
mit meiner Liebhaberei lächerlich vorkommen mußte, wußte 
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fie in dieſer Hinſicht aber doch zu ſchaͤtzen, ja, weinte Tränen 
der Rührung, der dankbarſten Rührung über ſie. Als wir unſer 
Olimsfaultier gefunden hatten, und ihr Papa, kin diſch⸗kichernd 
und behaglich grunzend ſich die Hände in feinem Lehnſtuhle 
rieb, nannte auch fie es ein herziges Geſchöͤpf und großartig, 
und räumte ihre beſte Wäſchkammer aus, um einen würdigen 
Aufbewahrungsplatz für das Scheuſal zu ſchaffen. — Was ſoll 
ich dir noch viel davon reden, Eduard? Wir halfen unſerm 
Vater ſo gut als möglich über ſeine letzten Lebensjahre weg und 
ließen, nach Verordnung des Arztes, Kienbaum fo wenig als 
möglich an ihn heran. Wenn ich mich beſcheiden mal rühmen 
will, ſo ſage ich: ja, es iſt mein Stolz und darf mein Stolz ſein, 
daß ich dieſem langweiligen Spuk ein Ende gemacht habe, 
daß ich dieſem Geſpenſt die dürre Lemurengurgel zudrücken 
und ihm mit den Knieen den modrigen Bruſtkaſten einſtoßen 
durfte, daß der dicke Schaumann es war, der das Gerippe 
zu Staub verrieb. Das andere Gerippe, unſern allgemeinen 
Freund Hein, hielt ich freilich nicht dadurch von der roten Schanze 
ab. Das fraß den Bauer Quakatz, wie es den Prinzen Kaver 
von Sachſen gefreſſen hatte, von Kienbaum gar nicht mehr zu 
reden. Und wenn ich meinerſeits zuletzt doch noch einmal einen 
Wall Hätte gegen es aufwerfen können: wer weiß, ob ich es 
getan hätte? Es war doch eine Erlöfung, als wir dem alten Herrn 
das letzte, ſchwere Deckbett aus guter Dammerde auflegten. 
Er ſelber hat ſich wohl in ſeinem Leben kein leichteres über den 
Kopf gezogen, und er tut jedenfalls heute noch einen guten Schlaf 
darunter nach den ungemütlichen Traumen, die ihm der ſo⸗ 
genannte helle lichte Tag feines Vorhandenſeins in der Präſenz⸗ 
und Steuerliſte des Menſchentums beſchert hatte. Wir be⸗ 
gruben ihn in Maiholzen an einem wunderſchönen Sommer⸗ 
morgen, ganz in der Frühe. Das Dorf war natürlich vollſtändig 
an der Verſenkung verſammelt; aber wir hatten auch Herr⸗ 
ſchaften aus der Stadt dabei. Da war zum Beiſpiel der Exekutor 
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Kahlert, der in der heiligen Frühe in Amtsgeſchäften bei uns 
draußen ſich eingefunden hatte, da war Schneidermeiſter Buſchs 
Junge, der unſerm Paſtor die neue Hoſe herausgebracht hatte, 
in welcher, wie ich dir gleich auseinanderſetzen werde, der geiſtliche 
Hirte meine Rede hielt. Da war Fräulein Eyweiß, die durch 
ihre Brunnenkur zu uns hinausgeführt worden war und die 
ihre Karlsbader Brunnenflaſche auf einem der nächſten Grab; 
ſteine abgeſtellt hatte, um ſich freier ihrer angenehm⸗gerührten 
Teilnahme an dem immer intereſſanten Vorgang überlaſſen zu 
können. Auch den Landbriefträger Störzer, der auch in ſeinem 
Amte ſchon draußen war, ſah ich in der Verſammlung am 
Grabe. Meta, Sie ſind doch noch da? Grauſame Schöne, willſt 
du denn wirklich den dicken Schaumann von der roten Schanze 
verdurſten laſſen?“ 

„O Gott, ja, ja! gleich! Oh, wie Sie das alles ſo erzählen, 
Herr Schaumann, da muß man ja zuhören!“ 

„Nicht wahr, Kind? .. Alſo, Eduard, da auch du noch zu⸗ 
hörſt: wenn es einen Menſchen in der Welt gibt, außer dir 
natürlich, mit dem ich mich gut ſtehe, ſo iſt das mein ange⸗ 
pfarrter Seelſorger, der Paſtor von Maiholzen. Wir tun uns 
einander gar nichts; aber wir halten das behagliche Neben⸗ 
einanderleben in der gemütlichſten Weiſe aufrecht. In der 
letztern Hinſicht tun wir einander ſogar alles zu Gefallen, 
was wir nur können. Er weiß in allen menſchlichen Dingen 
Stopfkuchen zu ſchätzen und ich ihn. Selbſtverſtändlich war ich 
am Tage vorher, das heißt vor dem Begräbnis, bei ihm und 
beſprach mit ihm die Sache. Ich traf ihn, oben an ſeiner Dach⸗ 
rinne hängend. Es hatte einer feiner Bienenſtöcke geſchwärmt, 
und der Weiſel war auf die Idee gekommen, ſich dort feſtzuſetzen. 
Ich hielt dem zweitdickſten Mann der Gegend die Leiter und 
korrigierte ihm nachher in der Laube ein wenig in fein Manuſkript 
hinein. Letzteres iſt aber nur eine kulturelle Redensart: der 
Mann ſpricht aus freier Hand und — gut, wenn er in der Stim⸗ 
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mung iſt. Und zu der Stimmung des Menſchen kann der Neben; 
menſch ein Erkleckliches beitragen. Ich tat dies, und als wir 
ſpäter an dem warmen Abend mit einem Wetterleuchten am 
Horizont an ſeiner Gartenpforte voneinander Abſchied nahmen, 
»fagte er: ‚Seien Sie ganz ruhig, Herr Nachbar; ich bin voll 
ſtändig Ihrer Anſicht.“ Am andern Morgen redete er denn 
auch möglichſt annähernd das, was ich zu ſagen hatte. Ich 
räuſperte mich — nein, er räuſperte ſich und ſprach: „Nun ſieh 
mal, chriſtliche Gemeinde, da liegt er — mauſetot!“ 

„O Gott, Herr Schaumann, das kann der Herr Paſtor 
doch nicht geſagt haben!“ klang es hinter dem Schenktiſche 
hervor. 

„Ich bin dabei geweſen, Kind. — Tot iſt er und ihr lebt. 
Er iſt ſo tot wie Kienbaum, den er, nach der Meinung der Mehr⸗ 
zahl von uns, totgeſchlagen haben ſoll. Er ſteht nun vor dem 
Richter, der das letzte Wort in dieſer dunklen Sache ſprechen 
wird: ſollten wir jetzt wenigſtens nicht doch ein wenig mehr, 
hier am Ort, in uns gehen und uns fragen: haben wir dem 
ſtillen Mann hier vor uns nicht doch vielleicht zu viele Steine 
des Argerniſſes in den Weg geworfen? Chriſtliche Gemeinde, 
meine lieben Brüder und Schweſtern, haben wir nicht doch 
vielleicht etwas zu lauthalſig Racha über ihn geſchrien! Wenn 
er nun da an den ſchwarzen Deckel pochte, und noch einmal 
wenigſtens für einen Augenblick herausverlangte, um ſein 
Verdikt von da oben her ſchriftlich uns zuzureichen, was würden 
wir da tun? wer würde die Hand ohne Bangnis nach dem 
Blatt ausſtrecken? O, liebe Brüder und Schweſtern, beim Hoch⸗ 
zeitsmahl der beiden verehrten Hauptleidtragenden ſind wir 
wohl ſo ziemlich alle hier im Kreiſe anweſend geweſen; aber ich 
wünſchte auch, es wären wenigſtens einige von euch vorgeſtern 
abend mit mir nach der roten Schanze gegangen, daß ſie ſich 
das friedliche Geſicht des eben Entſchlafenen hätten anſehen 
konnen. Da hätten wohl einige, die ſchon in ſolche Geſichter 
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haben ſehen müſſen, ficherlich geſagt: Dieſer muß trotz allem 
eines ſanften Todes geſtorben ſein! — 

Chriſtliche Gemeinde, wenn er Kienbaum nun doch nicht 
totgeſchlagen hatte? ... Hätte er da nicht vor dem letzten Richter 
ſein Wort ſprechen dürfen? Ich glaube, er hat die Erlaubnis 
erhalten; und wie ich ihn kennen gelernt habe (er war kein 
weicher Mann) hat er geächzt: ‚Herr, Herr, was ich ſonſten ges 
ſündigt haben mag, das haben ſie da unten mich ſchon reichlich 
büßen laſſen durch Mißachtung, ſcheele Blicke, Fingerdeuten, 
Abrücken im Kruge und Alleinlaſſen bei jeder Haushaltsnot. 
Wenn ich nun als ein vergrellter, in ſeinen Erdengrimm ver⸗ 
biſſener Mann zu Dir komme, Herr des Himmels und der 
Erden, ſo zieh von meiner Strafe im ewigen Leben meine tag⸗ 
tägliche und allnächtlihe Büßung da unten in der Sterblichkeit 
ab, grundgütiger Gott. Und vergib ihnen in Maiholzen und 
der Umgegend auch, was ſie nach unſerer armen Menſchenweiſe 
an mir zuviel getan haben. — Liebe Brüder und Schweſtern, 
wir wiſſen alle bis zu dieſer Stunde noch nicht, wer eigentlich 
Kienbaum totgeſchlagen hat. Der Bauer Andreas Quakatz 
von der roten Schanze iſt tot und hat Rechenſchaft über ſein 
Leben abgelegt; aber vielleicht — chriſtliche Gemeinde, ich ſage 
vielleicht! — vielleicht geht noch ein anderer im Leben umher 
als ein lebendiges Beiſpiel davon, was der Menſch aushalten 
kann mit einer Bluttat auf der Seele und dem täglichen und 
nächtlichen Bewußtſein, einen andern, einen Unſchuldigen dafür 
aufkommen zu laſſen. Wenn dieſes der Fall iſt — wenn Kien⸗ 
baums Mörder noch lebt; dann — o dann, chriſtliche Gemeinde, 
laß uns auch für ihn, ihn — hier, hier an dieſem Grabe ein 
ſtilles Gebet ſprechen, wie für den beruhigten Toten in dieſem 
Sarge vor unſern Füßen! Den beiden Hauptleidtragenden, 
vor allem der Tochter, ſage ich noch: ‚Der Herr ſprach: Weine 
nicht! und er gab ihn ſeiner Mutter.“ Wer aber von uns, ge⸗ 
liebte Brüder und Schweſtern, noch über das Grab hinaus, 


178 


über den Bauer Andreas Quakatz auf der roten Schanze, feine 
Nachkommen und ſein Erbe mit ſeinen ſchlimmen Gedanken 
anhalten will, der laſſe wenigſtens ſeine Hand von dieſer Schaufel, 
auf welche ich jetzo die meinige lege. Dies Grab will deſſen Bei⸗ 
hülfe zu ſeiner Ausfüllung nicht. Amen.“ 

„Amen lo Gott, o Gott!“ murmelte es hinter dem Schenktiſch. 

„Es kam nun das zwiſchen den übrigen liturgiſchen Formeln 
nie feine Wirkung verfehlende: „Von Erde biſt du genommen; 
zu Erde ſollſt du wieder werden, und die Schaufeln gingen 
von Hand zu Hand mit einer bangen Haſt, mit einem Eifer, 
wie ich noch nicht bei ähnlichen Fällen zu bemerken die Ge⸗ 
legenheit hatte. Sie warfen alle dem übelberüchtigſten Menſchen 
der Gegend die drei Spaten voll Mutterboden nach. Alle bis 
auf Einen! — Es gab das bekannte dumpfe Gepolter und die 
dazu gehörigen Gefühle: letztere diesmal im verſtärkten Maße. 
Es war als wünſche jedermann, ſich wenigſtens zuletzt noch 
auf dieſe Weiſe mit dem Andres Quakatz im guten abzufinden. 
Sie wünſchten vielleicht doch auch ein wenig Dorf Maiholzen 
in der Wertſchätzung der roten Schanze zu rehabilitieren. Ich 
als der jetzt am nächſten zu dem alten Bollwerk des Prinzen 
Kaver von Sachſen Stehende, bekam natürlich zuerſt vom 
Totengräber die Schaufel in die Hand und tat die drei Würfe. 
Und nun weiß ich wirklich nicht, liebſter Eduard, wie es kam, 
daß ich bei dem dritten ſo für mich hin murmelte: „Für Kien⸗ 
baums Mörder.“ Schonen guten Abend, Herr Müller!“ 


* * 
* 


Der Gruß galt einem draußen in der Gaſſe unter dem 
Fenſter vorbei Wandelnden, und dieſer hielt verwundert an: 
„J, Herr Schaumann, auch mal wieder am alten, guten Ort? 
Nun, das iſt brav. Na, denn halten Sie mir den Platz feſt; 
ich denke, in einem halben Stündchen iſt unſer Stammtiſch wieder 
fo ziemlich vollzählig beieinander.“ 
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„Ich reichte den Spaten dem mir jetzt Nächftfiehenden und 
ſah in ein ſehr merkwürdiges Geſicht. Den Spaten hätte ich 
ebenſogut ins Leere reichen können. Er fiel zu Boden und 
wurde erſt von einem Nachdrängenden, dem Ortsvorſteher, 
aufgegriffen. Der, dem ich die Höflichkeit hatte erweiſen wollen, 
war unter das Volk, das heißt unter die Weiber und Kinder 
zurückgewichen, und hatte ſie, meine Höflichkeit meine ich, 
wahrſcheinlich nicht bemerkt. Mich aber durchfuhr es: Was 
iſt das? was ſoll das?“ und dann: „Biſt du verrückt, Stopf⸗ 
kuchen, oder kann dies wirklich etwas zu bedeuten haben? — 
Es hatte niemand außer mir, auch meine Frau nicht, im Kreiſe 
um das Grab des Bauern von der roten Schanze bemerkt, 
daß eben etwas Abſonderliches geſchehen ſei, daß Einer die drei 
Schaufeln für den Toten mit dem Zeichen Kains auf der Stirne 
verweigert habe.“ 

„Herr Schaumann!“ klang es hinter dem Schenktiche, 
und ich hörte trotz aller eigenen Erregung das Mädchen die 
Hände zuſammenſchlagen. 

„Und Du, Du, Heinrich, was tateſt Du?“ 

„Ich? Ich führte fürs erſte meine Frau nach Hauſe. Für 
dieſe armen Würmer iſt's wirklich nichts, ſo blind, betäubt, 
verbieſtert durch ihre Tränen in ſolche Grube auf den erdkloß⸗ 
überhäuften Sarg hinunterzugucken und lange dabei ſtehen 
gelaſſen zu werden. Ich hatte doch vor allem ihr erſt das zu 
ſagen, auf was man einem liebſten Menſchen gegenüber unter 
ſolchen Umſtänden an Kirchhofsgemeinplätzen angewieſen iſt. 
Maiholzen half mir übrigens dabei mit beſtem Willen. Sie 
wollten alle auf dem engen Wege zwiſchen den Gräbern uns 
die Hand drücken, und einige kamen auch und redeten: „Herr 
Schaumann, wenn es Ihnen und der Frau recht iſt, ſo laſſen 
wir alles nun vergeſſen und begraben ſein. Es iſt ja ganz richtig, 
wie der Herr Paſtor ſagte, zu ſcharf ſoll keiner mit dem andern 
ins Gericht gehen, und, alles in allem genommen, hatte der 


180 


Selige doch auch feine guten Seiten, und mancher hätte ſich da 
ein Muſter an ihm nehmen können. Darauf antwortete ich 
denn höflich, und dann überſchritten Tinchen und ich, Gott 
ſei Dank, den Graben des Herrn Grafen von der Lauſitz und 
waren alſo wieder in unſerer Schanze, und die Welt lag draußen, 
und im Hauſe war es ſtill, und kühl unter den Baͤumen. Und 
die Hunde kamen, und in ihren Augen lag ein gewiſſer Vorwurf, 
daß fie nicht mit zum Grabe genommen worden waren — fie, 
Und Miezchen kam und rieb ſich zärtlich an Frau Valentine 
Schaumann, einer Geborenen Quakatz. Und Valentine ſank 
in der dämmerigen Eßſtube auf einen Stuhl und ſchluchzte ſich 
weiter aus. Die halbe Dämmerung und die Kühle mußten aber 
doch auch ihr wohltun nach dem hellen, heißen Licht auf dem 
Friedhofe —“ 

„Und du, du — du?“ 

„Ich? Nun was ſollte ich denn anders tun, als fie ſich aus; 
weinen laſſen und fie dabei von Zeit zu Zeit fanft auf den Rücken 
Hopfen? Als fie dann in die Küche hinausgerufen wurde, 
ſtopfte ich mir natürlich eine Pfeife und überlegte.“ 

„Du überlegteſt!“ 

„Was ſollte ich denn anders tun? Auf was anderes iſt 
denn ein Menſch angewieſen, den man unter der Hecke hat 
liegen laſſen? Vor allen Dingen ruhig Blut, ſagte ich mir! 
Zeit nehmen, Stopfkuchen! und die fünf Sinne zuſammen, 
Dicker! ... Ja, was war das nun? Haft du wirklich da etwas 
gefehen? Der? ... der? Dieſer brave alte Biedermann und 
Dummkopf? Die Sache iſt eigentlich zu dumm und es wird 
einem ſelber immer dummer, je mehr man darüber nachdenkt. 
Einfältig und gutmütig genug ſieht er freilich aus; aber das 
hindert nicht bei dergleichen. Hm, die Kraniche des Ibykus 
über dem Maiholzener Dorfkirchhofe? Großartig wäre es, 
wenn jetzt eine Schaufel Erde weniger in die Grube es dir 
zuwege gebracht hätte, in die Welt zu ſchreien: Hier iſt er! 
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der iſt's! Fort mit ihm zum Prytanen! — — Hm, hm, aber 
Der? Zu dumm! das reine Friedhofs⸗Morgenſonne⸗Geſpenſt! 
weiter nichts, dicker Schaumann! ... Dann aber wieder: du 
haſt aber doch etwas geſehen, und nicht bloß geſehen, ſondern 
auch gefühlt. Was ſteckte in der plötzlichen tauben Empfindung 
im Magen, dem Summen und Glockengeläut in den Ohren 
und dem ſcharfen, klaren, geiſtigen Ruck: Da, da, da! Jetzt, 
jetzt, jetzt!? ... Sollte ſich nicht auch einmal unter deiner Speck⸗ 
hülle etwas melden, was — na, Eduard, der Überlegung war 
das doch wert: mir ging glücklicherweiſe die Pfeife dabei aus, 
und ich hatte ſie wieder anzuzünden.“ 
„Du hatteſt ſie wieder anzuzünden.“ 

„Es iſt nämlich eine häufige Erfahrung von mir, daß man 
bei ratloſem Nachdenken, in ausnehmend ſeeliſcher Konfuſion 
nichts Beſſeres tun kann, als die ausgegangene Pfeife von 
neuem anzuſtecken. Die Zündhölzer habe ich gewöhnlich zur Hand, 
aber eine liebe Gewohnheit iſt es mir, trotz ihnen in die Küche 
zu gehen, zu meiner Frau, und mir vom Herde einen brennenden 
Span zu holen. „Ja, gehen Sie nur zu ihr, Herr, ſagte mir die 
Magd in der Stubentür. „Sie weint doch zu bitter allein in 
das Feuer! — Und fo ging ich und ſtellte mich zu dem Tinchen 
und ſagte ihr: „Nun hör auf, Herz!“ Sagt fie: Es iſt ja auch 
nur noch zur Erleichterung, Heinrich; und ich bin ja in Sicher⸗ 
heit und Ruhe hier bei dir auf der roten Schanze; und es iſt 
jetzt ja alles ſo einerlei, wer Kienbaum totgeſchlagen und dem 
Vater das Leben verbittert hat. Ach, wenn mir doch nur keiner 
mehr davon ſpräche!“ — Da war denn die Erleuchtung! — 
Sie hob die Bratpfanne vom praſſelnden, knackenden, fladernden 
Feuer, und ich nickte dem Funkenſprühen und den Rauchwolken 
in den dunklen Rauchfang hinauf nach: Da ſie es wieder ſelber 
ſagt, daß du der rechte Mann für ſie geweſen biſt, ſo bleibe das 
ferner. Verdirb ihr die Sicherheit und Ruhe nicht, laß ihr die 
guten Tage, und — was das andere anbetrifft: na, ſo frage 
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den alten Mann ſelber! Aber, Stopfkuchen, hat es für unfern 
Herrgott dieſe langen Jahre Zeit gehabt, ſo wird's jetzt auf ein 
paar Tage mehr auch nicht ankommen. Frage bei paſſender 
Gelegenheit ſo ruhig als möglich den alten Mann ſelber aus, 
Stopfkuchen. Mach es fürs erſte mal mit ihm alleine ab. Bleib 
fürs erſte mit der Geſchichte mal wieder ganz für dich unter der 
Hecke.“ — 

Die Kellnerin ſetzte dem feiſten Folterknecht ein friſches 
Gas hin, und zwar mit unſicherer Hand. Aus weitgeöffneten 
Augen ſtarrte ſie ihn an; aber auch ſie war nicht mehr fähig, 
ihm drein zu reden. 

„Dein Wohl, Eduard! Einige Tage nach dem Begräbnis 
gab ſich denn auch ſchon die erſte Gelegenheit. Ich bekomme 
einen Brief und fage: ‚Na, Störzer, das ſoll mich doch wundern, 
was für eine Unruhe Sie da wieder mir ins Haus ſchleppen. 
Iſt Antwort darauf?‘ — Der Alte ſieht mich natürlich ob der 
Dummheit der Frage verwundert an und meint: ‚Wie kann 
ich denn das wiſſen, Herr Schaumann? Das Briefgeheimnis 
iſt uns ja doch garantieret, und ich bin wohl der letzte, der es 
bricht.! — Richtig, alter Freund! Jawohl, mit den Geheim⸗ 
niſſen anderer Leute ſoll man vorſichtig umgehen. Nun, wiſſen 
Sie, es iſt wieder ein heißer Morgen; laſſen Sie ſich draußen 
einen kühlen Trunk geben. Ich möchte wiſſen, ob ich Ihnen, 
wenn Sie heute wieder vorbeikommen, eine Antwort auf die 
Moleſtierung mit nach der Stadt zu geben habe.“ — Ich danke 
Ihnen freundlich für die Erfriſchung; aber ich — ich will doch 
auch ohne ſie auf Sie draußen auf der Bank warten. So lange 
Zeit habe ich hier wohl.“ — ‚Sind Sie nicht wohl, Störzer? 
Wo fehlt es denn?‘ — In allen Gliedern; man wird doch 
eben mit der Zeit auch alt, Herr Schaumann. — ‚Da haben 
Sie recht, grauer Lebenskamerad. Na, es kommt jeder einmal 
zur Ruhe, das haben wir ja auch vorigen Mittwoch mal wieder 
geſehen: auch der Bauer Quakatz, mein Schwiegerpapa, hat 
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das Warten aufgegeben und endgültig das Geſicht nach der 
Wand gedreht.“ — Der Alte wendet ſich, ohne was zu fagen, 
und geht vors Haus. Ich erbreche im Hausgange den Brief⸗ 
umſchlag und kann mich, Gott ſei Dank, auch in jetziger Stim⸗ 
mung noch über den Inhalt erboſen. 's iſt eine Einladung 
zum nächſten paläontologiſchen Kongreß in Berlin und weiter 
nichts. Unſinn! das möchten ſie wohl! Dich da in dem Neſte 
mit deinem Mammut Arm in Arm! Ja ſchön! Mir das? 
Lächerlich! Sind denn die Leute ſo dumm, oder kennt die Welt 
Stopfkuchen fo wenig? Was der aufgegraben hat, das behält 
er und läßt es ſich keinesfalls durch ſchöͤne Redensarten und 
weltlichen Mammon abſchwindeln. — Ich gehe alſo zu meinem 
Alten hinaus und ſage ihm: ‚Es iſt wirklich keine Antwort 
nötig, Störzer. Um das Briefſchreiben ſind wir noch einmal 
glücklich herumgekommen. — „Kann mir auch recht fein, Herr 
Schaumann. Was kommt auch bei dem vielen Geſchreibe 
heraus? Guten Morgen alſo, Herr Schaumann! — ‚Leben 
Sie wohl, Störzer, und ſchonen Sie Ihre alten Beine. Denken 
Sie wirklich immer noch nicht daran, ſich endlich auch mal zur 
Ruhe zu ſetzen!“ — Da zuckt der Graukopf die Achſeln; aber 
es zuckt ihm zugleich etwas durch das dumm⸗gutmütige wetter⸗ 
feſte Geſicht. Es tut es noch nicht, Herr Schaumann. Man 
iſt das eben ſo gewohnt geworden, und ſo hat unſereiner eigentlich 
ſeine Ruhe mehr draußen auf der Landſtraße, als wenn er ſo hinterm 
Ofen oder auf der Altvaterbank vor dem Hauſe ſtille ſitzen ſollte. 
Ja, wenn man nur des Nachts im Bette ſeine Ruhe hat, ſo iſt 
man ſchon zufrieden.‘ — „Hm, ja — des Nachts im Bette! 
Ja freilich, das ſagte ſchon der weiſe Salomo oder Sirach, 
wenn man da liegen und ſchlafen ſoll, ſo kommen einem die 
Gedanken, die man des Tages bei Regen und Sonnenſchein 
auf der Landſtraße vertreten hat, und leiden es nicht. Wie oft 
bin ich da zu meinem ſeligen Schwiegervater hingetreten und 
habe ihm zugeredet: Na, Vater? ſo laſſen Sie doch die Kniee 
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zwiſchen den Armen weg und legen Sie ſich nieder; — es iſt 
alles in Sicherheit und Frieden auf und um die rote Schanze. 
Ja, Störzer, alter Freund, Sie hätten ſich doch einen Trunk 
von meiner Frau einſchenken laſſen ſollen zur Auffriſchung. 
Was haben Sie denn? Tine Quakatz gibt's gern und ein freund⸗ 
lich Geſicht dazu, vorzüglich ſo einem langjährigen guten Be⸗ 
kannten, wie Sie. Wirklich, Störzer, Sie machen ja wieder ein 
Geſicht, wie, wie — neulich — dort auf dem Maiholzener Kirch⸗ 


hofe, als ich Ihnen an unſeres ſeligen Vaters Grube den Spaten — 


zureichen wollte. Wiſſen Sie wohl, lieber Stoͤrzer, daß Sie 
mich eben lebhaft an des Bauern Quakatz Mienen erinnerten, 
wenn man ihm wieder mal ſo durch die Blume zu verſtehen 
gegeben hatte, daß doch er — er — Kienbaum totgeſchlagen 
habe? Störzer, Sie ſollten doch daran denken, ſich endlich zur 
Ruhe zu ſetzen! Sie werden doch zu alt und knickebeinig für die 
Laſt, die Ihnen das Schickſal als Ihr Teil vom Gewicht der 
Welt auf den Buckel gelegt hat. — Darauf antwortete, ſagte 
er denn — wenn man es antworten, ſagen nennen konnte — 
ja, ich möge wohl recht haben, er wolle es noch einmal mit 
ſeinen Kindern bereden. Und dann ging er — wenn man 
das gehen nennen konnte, und ich ließ ihn laufen und ſah 
ihm bloß ſo lange nach vom Wall des Herrn Grafen von der 
Lauſitz, bis er auf dem Wege nach Maiholzen um die Buſchecke 
bog. Andern ließ ſich nun für mich nichts mehr an der Sach⸗ 
lage, ſo gern ich es gemocht hätte; aber die Beruhigung, endlich 
mal über etwas ganz im klaren zu ſein, bedeutet oder bringt 
nicht immer dem Menſchen das, was er, erleichtert aufatmend, 
eine Beruhigung nennt. Was nun! iſt gewöhnlich für beſagten 
armen Teufel und geplagten Erdentropf an ſeine genauere 
Kenntnisnahme im gegebenen Fall geknüpft, und ſo auch bei 
mir. Was würdeſt du in meiner Stelle auf die Frage in dieſem 
Falle getan haben, Eduard?“ 
* 


* 


* 
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Es kommt wirklich nichts darauf an, was ich damals ge⸗ 
antwortet habe oder antworten konnte. Es genügt, daß Er, 
wahrſcheinlich ohne meine Antwort abzuwarten, fortfuhr: 
„Was mich anbetrifft, ſo glaubſt du ſicherlich, daß ich wieder 
zuerſt zu meiner Frau ging, irrſt dich jedoch. Diesmal ging 
ich zuerſt hinten in die Kammer zu meinem Rieſenfaultier, 
beſah mir deſſen ſaubere Reſte noch einmal und ſagte: Alter 
Geſell, was hätte es denn dir ausgemacht, wenn Stopfkuchen 
ein paar Wochen oder ein paar Jahre dich ſpäter aufgedeckt 
hätte?‘ Und nachdem das gute Tier mir die genügende Ant⸗ 
wort gegeben hatte, ging ich wieder zum Tinchen und beſah 
auch das mir wieder einmal genau, von der Friſur bis zu den 
Schuhſpitzen; und dabei dachte ich denn ausnahmsweiſe auch 
mal ein bißchen an mich. Ich ſtreichelte dem Herzen die Backen: 
ſo unſägliche Mühe hatte es mich gekoſtet, dies behagliche, rein⸗ 
liche, zierliche Rom aufzuerbauen — und nun ſollte das alles 
umſonſt fein? Und warum? wegen weſſen? wofür und wozu? 
Kienbaums wegen? Der ewigen und der menſchlichen Ger 
rechtigkeit wegen? Ich ſah mir mein Weib an, ſah mir die Zeit⸗ 
genoſſenſchaft an und nahm jeden aus der letztern, ſo weit ſie 
um die rote Schanze herum wohnte, vor. Um nachher von 
der Geſamtheit keinen Vorwurf zu verdienen, nahm ich es 
mit jedem einzelnen ernſt; und — ich fand nicht Einen drunter, 
dem ich perſönlich verpflichtet geweſen wäre, ihm ſofort bekannt⸗ 
zumachen, wer in der Tat Kienbaum totgeſchlagen hatte. ‚Uber 
die ewige Gerechtigkeit? wirſt du fragen, Eduard. Ja, ſieh 
mal, lieber Freund, in deren Belieben hatte es, meiner Meinung 
nach, denn doch lange genug gelegen, das Ihrige zur Sache zu 
tun. Da fie es nicht getan hatte und den Vater Quakatz allein 
hatte ſuchen laſſen, ſo hatte ſie von ſeinem Schwiegerſohn gar 
nichts zu verlangen: ich aber durfte ſie dreiſt erſuchen, jetzt 
meine Frau mit den widerwärtigen Geſchichten wenigſtens 
ſo lange, als es gar nicht anders ging, in Ruhe und Frieden zu 
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laſſen. Blieb alfo nur die Frage: Aber Du? Nämlich ich, lieber 
Eduard, — Heinrich Schaumann, genannt Stopfluchen. — Dir 
ſitzt doch nun mal der Floh im Ohr, Heinrich! willſt und kannſt 
du ihn wirklich ruhig ſitzen laſſen, ohne den Kitzel wenigſtens 
wegzujuden? Ein Gott hätte man fein müſſen, um das zu 
können, und, wie ich mich auch ſchätzte, auf dieſen he hen Stand⸗ 


punkt oder bis zu dieſer, wenn du lieber willſt, Dickfelligkeit 


hatte ich mich noch nicht erhoben, und da ſagte ich mir denn: 
Na, fo lratze dich, da es juckt und wo es juckt! ſitze erſt mal 
ſelber zu Gerichte über den verjaͤhrten Sünder: nimm ihn mal 
unterwegs vor, aber allein! Iſt dir in der Sache ſchon einmal 
allein der Präſentierteller unter die Naſe gehalten worden, 
ſo macht ſich das ſicherlich auch zum anderen Male. Laß ſie dich 
nicht umſonſt Stopfluchen genannt haben. Friß auch dieſes 
für dich allein herunter. Und am liebſten auch wieder unter der 
Hecke, ſo unterm Brombeerbuſch, bei ruhigem blauen Himmel 
und heller Sonne, mit den Feldgrillen als Beiſitzern und dem 
Angeklagten, dem Landbriefträger Friedrich Störzer auf dem 
Chauſſeegrabenrand dir gegenüber.. . Aber Kind, Meta, 
ſo laß dich doch endlich mal wieder ſehen! Heraus da aus dem 
dunkeln Winkel und hier an den Tiſch, Mädchen!“ 

Der Folterer klopfte mit dem Hammer an die Daum⸗ 
ſchrauben — nein, er klappte mit dem Deckel ſeines Kruges, 
und Meta, bleich, aufgeregt, mit fliegendem Atem wankte hinter 
ihrem Schenktiſche hervor. 

„O Gott, Gott, Herr Stopf— Herr Schaumann, lieber 
Herr Schaumann, ich kann ja nichts dafür, aber —“ 

„Gehorcht haſt du. Nun, weißt du, dann mach es dir be⸗ 
que mer, ſetz dich her und höre weiter. Aber erſt noch einen 
Schoppen und dem Herrn da — nein, der ſcheint nicht mehr 
zu wollen; aber er hat auch nur zugehört und feinen genaueſten 
Freund reden laſſen. So! jetzt rücke her, Herz, und laß Dir 
erzählen. Deine Abend⸗Stammgaſte kommen ja wohl bald? 
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Ich höre die Schritte der großen Bruderſchaft der Erde nahen; 
und ſiehſt du, Eduard, beſſer konnte ſich die Sache gar nicht für 
mich machen: der alte Störzer iſt tot, hat ſeinen fünfmaligen Marſch 
um die Erde vollendet, und zu dem Tinchen kommt morgen 
Frau Fama auf ein halbes Stündchen zum Beſuch und ſetzt 
ſich zu der Erbtochter der roten Schanze eine Weile auf den 
Grabenrand des Prinzen Xaver von Sachſen; und ich habe 
es nachher wirklich behaglicher mit meinen dazugehörigen Kom⸗ 
mentaren. Das Glas iſt aber ſchlecht eingeſchenkt, Jungfer!“ 

„O Gott, darauf achten Sie noch? Darauf können Sie 
jetzt achten, Herr Schaumann?“ ſchluchzte das entſetzte, zitternde 
junge Ding. 

„Da, ſetz dich her, Krabbe, und ſperr jetzt weiter die Ohren 
auf und nachher den Schnabel, meinetwegen, ſo weit du willſt: 
des Menſchen Maul tut heute in dieſer Angelegenheit keinen 
Schaden mehr. Wenn das Schickſal will, daß Leute zuſammen⸗ 
kommen, weiß es das ſchon einzurichten. Ich tat in dieſem Falle 
gar nichts dazu: ich ging meine Wege und ließ Störzer die ſei⸗ 
nigen gehen: ihm irgendwo hinter einem Buſch einer meiner 
Hecken aufzupaſſen und ihn beim Kragen zu nehmen, lag nicht 
in meiner Natur. Meine Wege? Sie führten mich nimmer 
weit über meinen Grenzwall hinaus; aber doch von Zeit zu Zeit 
wenigſtens ein wenig hinein in die Feldmark. Biſt du Mit⸗ 
gründer und Aktieninhaber einer Zuckerfabrik, ſo ſiehſt du 
auch in Afrika dann und wann nach deinen und der andern 
Rüben, ſo faul du auch ſonſt auf deiner Löwenhaut liegen und 
Gier⸗Maul⸗Affen feilhalten magſt. Auf einem dieſer beſchwer⸗ 
lichen Gänge kam es denn zu der Auseinanderſetzung. Du 
weißt, wo die kaiſerliche Poſtſtraße von der Stadt her nach 
Gleimekendorf durch das Bauerngehölz, den Papenbuſch, führt. 
Die Schlupfpfade unſerer Jungenszeit laufen heute noch dort 
kreuz und quer, aber teilweiſe immer auch noch auf die Landſtraße 
zu. Der Buſch iſt ein wenig höher geworden; aber der Graben, 
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der ihn auf beiden Seiten der Landſtraße von derſelben ſcheidet, 
iſt ganz derſelbe geblieben. Man muß ihn überſpringen oder 
hindurchſteigen, wenn man auf den Heerweg will. Und letzteres 
war meine Abſicht. Ja, ja, nur nicht zappeln, Mariechen oder 
Metachen! Ich bin ein wenig breit — auch in meiner Schöne⸗ 
Geſchichten⸗Erzählungsweiſe. Aber dafür ſind andere Leute 
deſto kürzer, und ſo gleicht auch das ſich im großen und ganzen 
immer wieder aus. Ob die Zweige auf dem lieben Waldpfade 
um mich her ſehr rauſchten und raſchelten, als ich fürderſchiebend 
ſie auseinanderbog, weiß ich nicht. Jedenfalls wurde der Mann, 
der da mit dem Rücken gegen den Buſch auf dem Grabenrande 
ſaß, durch mein und der Erinnyen Näherkommen nicht ſofort 


aus ſeiner Beſchaulichkeit aufgeſtört. Ausnahmsweiſe kamen 


die letztern auch mal wieder als Eumeniden. Meinetwegen! 
wenn ſich Zürnen und Wohlwollen im gegebenen Falle ver⸗ 
einigen ließen, war das mir wahrhaftig recht! — „Guten Tag, 
Alter! „Hier iſt's ja wohl geweſen? und er gab den Gruß nicht 
zurück, und die Frage beantwortete er dadurch, daß er herum⸗ 
und emporfuhr und ſeinen Wanderſtab mit ſo verzerrtem Ge⸗ 
ſicht und mit ſolch einem feſten Griffe faßte, daß ich unwillkürlich 
auch den meinigen erhob und rief: ‚Sind Sie verrückt, Störzer? 
Soll etwa jetzt hier am Ort der gute Freund Schaumann dran? 
Na, ich meine, wir laſſen es bei dem Einen bewenden, und die 
Welt hat auch wohl genug gehabt an — Kienbaum! Darauf 
begab ſich etwas, was ich mir ſo nicht voraus hingemalt hatte. 
Daß das arme Menſchenkind ſeinen Knüttel fallen ließ und 
den dicken Stopfkuchen für den Jüngſtengerichts⸗Boten in 
Perſon nahm und abwehrend beide zitternde alte Arme ihm 
entgegenſtreckte, das war in der Ordnung; aber von Überfluß 
war's, daß es ſich ſelbſt fallen ließ und mit einem: ‚Here! Herr! 
o Jeſus, Sie wieder? die Böſchung hinabrutſchte, ſich in feinen 
Chauſſeegraben legte, und zwar aufs Geſicht — beide Hände 
drunter, vor den Augen, wie ein Kind, mit racheanlockend⸗ 
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hochgehobenem Hinterteil. Da hatte ich die Beſcherung! Ich 
bin feſt überzeugt, wenn ich je in meinem Daſein ein Nußknacker⸗ 
geſicht gemacht habe, ſo iſt's damals geweſen. Was blieb mir 
nun anderes übrig, als ebenfalls in den Graben hinunterzuächzen 
und den armen Schächer an der Schulter zu rütteln und ihm 
zuzureden: „So beruhigen Sie ſich doch nur, Störzer! Es iſt 
ja die ganzen langen Jahre für Sie recht gut gegangen; alſo 
richten Sie ſich wenigſtens auch jetzt noch mal auf und zeigen 
Sie noch einmal Ihr Geſicht. Ich gebe Ihnen mein heiliges 
Wort darauf, Alter, daß ich mit Ihnen ganz verſtändig und 
ruhig über die Sache reden werde.“ Ja, rede einmal einer zu 
einem von euch, lieber Eduard, in einem ſolchen Falle mit Ruhe 
vernünftig! Es dauerte eine geraume Weile, ehe auch dieſem 


betrübten Sünder das bekannte Zucken über die Schulterblätter 


lief und er noch durch andere Zeichen und auch Laute bewies, 
daß er verſtehe, was der gute Bruder im Erdendurcheinander 
auf ihn hineinſpreche. Nachher haben wir denn freilich eine 
ziemlich inhaltvolle Vertrauensſtunde auf dem Grabenrande 
beieinander ſitzend miteinander zugebracht. Es würde gewiß 
ein zu ſtarkes Stück geweſen ſein, wenn der alte Burſche mit 
ſeinem beneidenswerteſt dickſten Fell der ganzen Gegend auch 
jetzt noch nichts von ſeinem Geheimniſſe durch die Poren haͤtte 
durchſickern laſſen wollen. Meinſt du nicht auch, lieber Eduard?“ 

Ich meinte gar nichts mehr. Ich horte den jetzigen Mann 
von der roten Schanze, den Erbnehmer des Mordbauern Qua⸗ 
katz ſo ſprechen im Goldenen Arm, und ſaß zu gleicher Zeit auch 
am Grabenrand im Papenbuſch mit meinem Freund Friedrich 
Störzer und hörte Den reden von Afrika und wie ſchoͤn es da 
fein müſſe und wie angenehm es ſich von den Abenteuern und 
der Friedfertigkeit dorten leſen laſſe in dem wunderſchöͤnen Buche 
vom Herrn Levalljang. 

Stopfkuchen legte die Hand auf den Deckel ſeines gruges. 

„Jetzt noch nicht, liebes Kind. Nachher vielleicht noch einen 
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letzten mit dem fremden Herrn hier zum guten Beſchluß. 
Ja, ja, ja, ja, Eduard, was liegt doch alles zwiſchen des Lebens 
Anfang und Ende? Und wie klar und nett legt ſich ſo alles 
auseinander und nebeneinander, wenn man mal dazukommt, 
es ſich zu überlegen, wie die Sachen denn eigentlich möglich 
geweſen find. Von dir, den dein Freund Störzer mit feinem 
Monſieur Le Vaillant nach dem Kaffernlande beförderte, rede 
ich nicht; von Störzer ſelber und dem Bauer Quakatz und feinem 
Tinchen und ſo ein bißchen beizu von mir iſt die Rede. Und 
da ſagte Störzer denn jetzt zu mir: „Ja, Ich bin's geweſen, und 
ich habe es die ganzen langen Jahre getragen, daß ich es ge⸗ 
weſen bin, und daß fie nach mir vergeblich geſucht haben. — 
‚Hm, und weiter haben Sie ſich nichts dabei gedacht, als ob man 
Sie wohl finden werde, Störzer? — ‚D, du meine Güte! — ‚Un 
meinen armen Schwiegervater haben Sie zum Exempel nicht 
gedacht?! — „O Gotte doch ja, Herre! aber nur fo recht eigentlich 
nicht, liebſter Herre! Es hat mir zwar wohl recht leid getan, 
wie er ſo um nichts und wieder nichts hat verkümmern müſſen 
in ſeiner unverdienten Verlaſſenheit; aber ändern habe ich ja 
doch nichts dran können! Und er war dabei ja auch immer ein 
wohlhabender Menſche und hatte ſein reichliches Auskommen 
und hat auch zurückgelegt. Das war doch ein Troſt, und ſie 
konnten ihm ja auch niemals viel anhaben von Gerichts wegen! 
Aber denken Sie nur ja nicht, daß es mir nicht immer ein An⸗ 
gehen geweſen iſt, der roten Schanze von Amts wegen nahe 
zu kommen. Und wenn es möglich war, ſchickte ich auch immer 
einen andern mit den Briefſchaften und der Zeitung hinein. 
O, Herr Schaumann, Herr Schaumann, von Amts wegen 
mußte ich ja auch tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich da vorbei, 
wo — wo ich die Tat begangen habe. Von dem Elend half mir 
auch keiner; grade wie ich dem Andres auf der roten Schanze 
nicht von feinem Verdruß meinetwegen helfen konnte!! — 
Nicht helfen konnte, Störzer? — ‚Nein, Herr! leider nicht! 
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denn es war gegen die Natur. Ach Barmherziger, wenn ich 
es nur ausdrücken könnte, wie ganz und gar es gegen meine 
Natur war!! — ‚Eine ſaubere Natur, Störzer!! — ‚Wie oft, 
Herr, habe ich dasſelbe mir geſagt, hier, wo wir ſitzen, auf den 
Knieen, wenn ich den Buſch und die Straße für mich alleine hatte! 
— ‚Hier?! — „Ja, hier im Papenbuſch auf der Stelle, wo ich's 
ihm heimgezahlt habe, was er von Kindsbeinen an an mir 
geſündigt hatte. Wenn es über das rechte Maß dabei gegangen 
iſt, ſo habe ich vor dem barmherzigen Gott die langen, langen 
Jahre ſchwer an der Verſchuldigung und der Bangnis getragen. 
Es hat mir zu gar keinem Troſte verholfen, was Kienbaum 
für ein Menſch und im beſondern gegen mich geweſen iſt. 
Ich habe es aber auch ja erſt am andern Tage vernommen, 
was meine Tat geweſen iſt! Hätte ich ihn hier vor mir liegen 
ſehen, hätte der Bauer von der roten Schanze, der Herr Schwieger⸗ 
vater, wohl nicht meine Schuld auf ſich zu nehmen brauchen: 
da hätten ſie mich ganz gewiß bei der Leiche gefunden und mich 
gleich mit ſich nehmen können vor den Richter. Die eine Nacht 
zwiſchen dem einen Abend und dem einen Morgen hat es ge⸗ 
macht, daß mich mein Gewiſſen doch verhältnismäßig in Ruhe 
gelaſſen hat, daß aber dafür mir und dem Herrn Papa die 
ſchwere, ſchwere Lebenslaſt aufgeleget worden ift.‘ — ‚Hm hm, 
Störzer, es läßt ſich hören, was Sie da ſagen; aber ein etwas 
zu gemütliches und jedenfalls ſehr bequemes Gewiſſen iſt's 
doch, was Sie in Ihrer Bruſt tragen. Ihre Poſttaſche da konnte 
ungefähr dieſelben Gefühle wie Sie für den Inhalt der Brief⸗ 
ſchaften in ihr hegen.“ — „Ich verſtehe nicht recht, was Sie 
meinen, Herr Schaumann, und wie es in ſo ſchrecklichen Sachen 
mit anderen iſt, weiß ich auch nicht; aber Eines weiß ich, daß es 
ja nun heraus iſt, und durch Ihre gütige Vermittelung die 
Menſchheit ſich ja nun wird beruhigen können. Und was den 
lieben Herrgott angeht, ach Gott, ſo muß ich mich in bitterer 
Reue damit vertröſten, daß er Kienbaum gekannt hat, und 
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mich in meinen jungen Jahren auch gekannt hat und beſſer als 
ein anderer Beſcheid weiß, wie es gekommen iſt.“ — Jawohl, 
aber beſſer Beſcheid möchte doch auch ich jetzt darum wiſſen.“ — 
Was Sie nachher mit mir machen wollen, das liegt ja nun ganz 
bei Ihnen. Um mich ſelbſt iſt es mir nicht mehr — Kinder und 
Kindeskinder müſſen aber zuſehen, wie ſie ſich mit dem Geruch, 
den der alte Großvater ihnen hinterläßt, abfinden. So ein 
oder zwei Jahre fehlen wohl noch an der Verjährung. Ich dachte, 
ich brächte es noch bis dahin! aber das iſt nun eben wieder 
mal ganz anders gekommen. Alſo, wenn auch nur des Herrn 
Schwiegervaters wegen, tun Sie, was Sie müſſen, Herr Schau⸗ 
mann, und für recht halten!! — ‚Darüber ſpäter. Erzählen Sie 
jetzt, wie die Sache war und ſich zugetragen hat.“ — Ach, das 
iſt es ja grade, daß da gar nicht viel zu erzählen iſt, fo ſchlimm 
es auch ausgegangen iſt. Es iſt nicht einmal über ein Mädchen 
oder über Geld und Geldeswert, wie es ſonſt zwiſchen anderen 
zugeht, zwiſchen uns beiden hergekommen. Es hat ſich nur 
bloß gemacht durch den böſen Feind, wie es ſich hat machen 
ſollen. Wir ſind nämlich in einem Alter, Kienbaum und ich, 
und haben in zwei Wiegen gelegen, die ſozuſagen Wand an 
Wand ſtanden, und ſind miteinander aufgewachſen und haben 
einer den andern ganz genau kennen lernen können. Es war 
nicht viel an ihm, Herr Schaumann, und es iſt mir dieſe lieben 
langen Jahre durch manchmal wenigſtens ein kleiner Troſt 
geweſen, wenn ich dieſes Wort über ihn auch aus anderer Munde 
habe vernehmen dürfen. — Ein ſauberer Troſt, unglückſeliges 
Menſchenkind!! — Jawohl, unglückſeliges Menſchenkind! da 
haben Sie recht; aber dafür und deſſenungeachtet und grade 
darum hat man wohl das Recht, jede Troͤſtung auf dem ſchweren 
Wege mitzunehmen. Herr, Herr, wie hat mir Der meine Wege 
ſchwer gemacht von Kindsbeinen an, von Schulwegen an bis 
auf dieſe königliche Landſtraße hier! Er iſt es geweſen, der mir 
auf der Schulbank den Schimpfnamen Storzhammel erfunden 
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und für mein Leben angehängt hat. Er iſt es geweſen, der mir 
von der Schulbank an von allen Menſchen am meiſten den 
Unterſchied zwiſchen Armut und Wohlſtand und zwiſchen einer 
langſamen Beſinnlichkeit und einem hellen Kopf mit Bosheit 
und großem Maul zu erkennen gegeben hat. Herr, Herr, ſein 
Blut klebt an mir, und ich will es heute noch durch meines 
gerne abwaſchen, wenn das ſo wie jetzt ſo von ſelber ſich macht, 
ohne mein Zutun: aber Herr, Herr, er — Kienbaum muß auch 
für das Seinige aufkommen, was er mir an Angſt vor ihm und 
Zorn und Wut und Verdruß gegen ihn von Kindsbeinen an 
faſt tagtäglich aufgelegt hat. Denn der liebe Herrgott hatte ihn 
ja auch in ſeinem Beruf nachher auf die Chauſſee geſetzt als 
reichen Viehhändler. Herr, wenn da an jeder Ecke ein früherer 
alter Raubritter auf mich und meine Briefſchaften gelauert 
hätte, hatte es nicht ſchlimmer fein können, als ſich ewig ſagen zu 
müſſen: „Gleich kommt wieder Kienbaum angefahren und 
bietet dir die Tageszeit auf feine Weiſe. Herr Schaumann, Sie 
ſind hier als ein guter, ſtiller Menſch bekannt, und ein ſtiller 
Menſche bin auch ich mein Lebtage geweſen und für mich hin⸗ 
gegangen, und habe alles gehen laſſen und auch ihm jahrelang 
ſeine Briefe in Gleimekendorf ins Haus getragen und mir 
von Amts wegen ſeinen Gift und Hohnſpott gefallen laſſen, 
bis mir in der Schreckensſtunde hier, hier im Papenbuſch ſein 
und mein Schickſal, und des Herrn Schwiegervaters kummer⸗ 
volles Schickſal auch, auf den Hals gefallen iſt. Herr, Herr, 
und ſo wahr ich lebe, nur durch mein halbes Zutun und ganz 
durch den ſchrecklichen Zufall! Daß es nur ein Zufall geweſen 
iſt, das weiß der höchſte Richter und hat mich auch wohl nur 
deſſentwegen doch in ein verhältnismäßig ruhiges hohes Alter 
kommen laſſen; und das iſt denn ſo mein zweiter Lebenstroſt 
geweſen bei Gewitterſturm und Hagel, Schnee und Hitze auf der 
Chauſſee, tagein tagaus mit ſich ſelber alleine und ſeinen 
Gedanken. Ja, Herr Schaumann, jeder macht ſich dies auf ſeine 
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Weiſe zurecht. Nicht wahr, Sie machen es ſich auch eben auf 
Ihre Weiſe zurecht, was nun Ihre Pflicht gegen mich und Ihre 
liebe Frau und den alten Quakatz und Kienbaum ift?‘ — Ich 
wollte freilich, Ihr lieber Herrgott hätte einen andern damit 
betraut, Störger!! — „O laſſen Sie ſich das nicht anfechten: 
ich bin bereit, da es jetzt ſo mit der Offenbarung gekommen iſt. 
Heute — morgen — übermorgen! Und es ſoll mir kein irdiſcher 
Gerichtsherr beim Verhör eine Lüge nachſagen. Darauf lege 
ich Ihnen ſchon jetzt einen heiligen Eid ab. — Stopfkuchen mit 
Storzhammel im Beichtſtuhl als Beichtvater und kind, mein 
guter Eduard! — Was ſoll man machen,‘ ſeufzt das letztere, 
das Beichtkind, wenn man eigentlich ohne jegliche Wehr und 
Waffe gegen jeglichen Schlingel von Jugend auf geboren iſt! 
O Gott, Gott, Gott, es iſt ja gewißlich ein Mord geweſen, den 
ich an Kienbaum begangen habe; aber es gehört eben alles 
dazu, im kleinen und allerkleinſten wie im groben und aller⸗ 
gröbſten, was mir der Mann als Junge und junger Menſch 
und Mannsmenſch angetan hat. Und mir hat Kienbaum fo 
ziemlich alles angetan, was kein Junge vom andern erträgt! 
Wenn ſeine Püffe und Knüffe beim alten Kantor Fuhrhans 
mir an der Haut haften geblieben waren, fo wäre heute kein 
weißer Chriſtenflecken mehr an mir, ſondern alles blau, grün 
und gelb. Und wenn die Wuttränen, die ich hinter ihm drein 
verſchluckt habe, jetzt ausbrächen ſo gäb's drei Eimer voll! 
Ich habe Ihnen wohl vorhin geſagt, es ſei über kein Mädchen 
hergekommen, aber dabei iſt doch eines geweſen. Nämlich beim 
Militär. Als wir zwei beim Militär auch vom Herrgott wie 
aneinandergenagelt waren. Ich wollte nichts von ihr, aber ich 
habe ſie ihm, mit ſeinem Kind bei ſich, aus dem Waſſer geholt, 
in der ganzen Garnitur Numero zwei, und es wäre beſſer ge; 
weſen, ich hätte fie drin gelaſſen, die zwei armen Geſchöpfe. 


Um die Alimente hat er ſich nachher weggeſchworen, und fo iſt 
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7* 195 


8 


Aber davon will ich gar nichts ſagen; denn im Grunde ging 
das mich doch eigentlich weiter nichts an als im allgemeinen 
menſchlichen Gefühl. Aber fein Wohlſtand! .. . Ich habe auch 
vorhin bemerkt, daß es nicht um Geld und Geldeswert zwiſchen 
uns zum Schlimmſten gekommen iſt, und das verhält ſich auch 
ſo. Ich war ihm nichts ſchuldig und er mir nichts. Doch daß ihn 
ſein Geſchäft und Reichtum auf die Landſtraße führen mußte, 
das war das Böſe. Daß der Viehhandel das richtige für ihn 
war, wenn auch nicht immer für ſeine Käufer und Verkäufer, 
das iſt ſicher; aber weshalb konnte ihn der liebe Gott denn nicht 
auf eine andere Weiſe zu ſeinem Beſitz kommen laſſen und mußte 
mich ihm immer tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich mit ſeinem 
Hohn und Spott und Stolz zuſammenbringen? Er hatte den 
Hof in Gleimekendorf gekauft, mitten in meinem Amtsberufs⸗ 
bezirk, und ſo mußte er an mir vorbei, aufgepuſtet zu Pferde 
oder zu Wagen — an mir zu Fuße. Unſere jungen Herren auf 
der Poſt haben es ſich ſchon lange vorgenommen, ſich es mal 
auszurechnen, wie oft ich jetzt zu Fuße um die Welt gelaufen bin. 
Damals mochte ich nach meiner Berechnung wohl einmal 
drum herum geweſen ſein, aber es genügte, wenn mir tagtäglich 
ſo ein Halunke begegnen mußte, der von ſeinem Wagen, wenn 
er Sie von hinten treffen kann, Ihnen auch mit der Peitſche 
einen Schnipſer gibt und im Davonjagen Sie hohnneckt: „Bäh, 
bah, Storzhammel! lauf dich zum Teckel, bring mir die Lujedors 
und hol dir deinen Briefgroſchen; Kienbaum iſt mein Name!‘ 
Herr Schaumann, damit geht es denn bis einmal zum Über; 
fließen. Und zum Überfließen iſt es gekommen; und wenn es 
nicht fo eine ſchauderhafte Tat wäre, wäre gar nichts Beſonderes 
dran. O du lleber, barmherziger Himmel, wovon hängt es doch 
ab, daß der Menſch ſeine ruhigen Lebensſtunden und Nächte 
und ſein reines Gewiſſen behält; oder fie ſich oder einem andern 
wie Ihrem Herrn Schwiegervater, Herr Schaumann, für 
ſein ganzes Daſein verderben muß? Grad fo ein ſchoͤner Abend 
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wie heute war's. Bloß ein bißchen gewitterſchwüler als wie heute. 
Und ich hatte einen ſauern Tag gehabt — die Taſche voll und dazu 
ein halb Dutzend Geldbriefe, was mir immer das Beſchwerlichſte 
geweſen iſt, von wegen der Verantwortlichkeit und genauer Ein⸗ 
tragung und nachheriger Abrechnung im Bureau. Ich fühle 
es durch alle Knochen, wie ich von Kräften bin, und ſchleiche her 
und komme hierher in den Papenbuſch, als die Daͤmmerung 
ſich eben ins Gehölz geniſtet hat. Der ewige Jude biſt du 
doch nicht, Störzer, fage ich mir. ‚Fünf Minuten wird's ja 
mal Zeit haben, und da faßt mich der Teufel, oder der liebe 
Herrgott will's, und ich ſetze mich die fünf Minuten hier auf den 
Grabenrand: o hätte mir doch der Himmel lieber fünf Minuten 
vorher einen durchgehenden, vierfpännigen Heuwagen über den 
Leib gehen laſſen! ‚Und:, jetzt fehlte dir bloß noch Kienbaum 
bei deinem jetzigen Kaputſein, muß ich auch noch ſagen. Und in 
dem nämlichen Augenblick muß ich auch ſchon aufhorchen; denn 
dort um die Ecke her kommt Räderwerk, und ich höre ſchon von 
weitem, wie einer auf feine Gäule haut und ſchreit: „Ver⸗ 
fluchte Karnaljen!“ Da fährt's mir giftig durch: ‚Na, da haben 
wir das Vergnügen ſchon!' und ich wußte, daß mir heute wieder 
mal gar nichts von meinen Moleſten geſchenkt werden ſollte. Ich 
mache mich auch auf alles gefaßt; aber, ich faſſe diesmal in der 
Gewitterluft auch nach meinem Stocke neben mir und ſage mir: 
‚Störzer, im Notfall ſei mal 'n Mann und wehre dich gegen den 
höhniſchen Grobſack!! Aber auch dies kommt anders, wie 
meiſtens bei ſolchen Gelegenheiten. Als mich Kienbaum ſitzen 
ſieht, zieht er die Zügel an und hält mit ſeinem leeren Vieh⸗ 
wagen. Ich denke: ‚na heute hat er's gut im Sinne, und fo 
iſt's auch geweſen. Er hat mal ausnahmsweiſe einen noch 
Schlauern als wie er gefunden. Wie ſich nachher ausgewieſen 
hat, Ihren Herrn Schwiegervater, den Bauer von der roten 
Schanze, Herr Schaumann. Der Ochſenhandel iſt nachher vor 
Gericht breit genug getreten worden als Indizium gegen den 


197 


Bauer Duafa von der roten Schanze. Daß der Herr Schwieger⸗ 
vater, nach dem Geſchäft am Morgen, am ſpäten Abend auf 
dem Wege nach Gleimekendorf geſehen worden iſt, das war 
das zweite Indizium, wie Sie wiſſen, Herr Schaumann. Es 
hatten zu viele in der Stadt, im blauen Engel, vernommen, 
wie ſie ſich um Mittag einen Schuft, Halunken und Spitzbuben 
um den andern an die Köpfe geworfen haben; aber an wem 
ſoll's denn nachher ſo ein Menſch wie Kienbaum, wenn er die 
unterſte Hand im Spiel gehabt hat, beſſer auslaſſen, als an fo 
einem wie ich? ich bitte Sie! ... Ihr Herr Schwiegervater und 
er haben ſich nicht mehr im Papenbuſch getroffen, aber auf mich, 
ſeinen Storzhammel, trifft Kienbaum daſelbſt — hier — hier — 
an dieſem Platze grade zur richtigen Stunde für ſeine Gefühle. 
Er hält ſeinen Wagen an, und ich bin aufgeſtanden und habe 
meine Taſche zurechtgerückt und meinen Stock feſt gefaßt. Ich 
ſehe ihn in der Dämmerung ſein Geſicht auf ſeine Weiſe ver⸗ 
ziehen, und da ſchreit er mich ſchon an: „Richtig, Storzhammel! 
Na, ſitzt er wieder und brütet anderen die Eier aus? Haſt 
dich heute mal wieder für fünf Groſchen zum Teckelhund gelaufen, 
du Blödbock? Nimmſt es mir doch nicht übel? ſind ja die beſten 
Kameraden von der Schulbank und dem Regiment her! Da 
— reich mir die Hand, mein Leben!‘ und damit haut er mit 
ſeiner Peitſche, was er nach ſeiner Manier für einen guten Spaß 
hält, nach mir hin, daß ſich die Schwippe mir um den Arm legt 
und mir einen blutigen Striemen über die Hand zieht. So 
arg hatte er's wohl nicht im Sinne gehabt; aber was nun kam, 
das mußte eben dadurch kommen. Ich laſſe den Stock fallen und 
greife im Schmerz nach ihm auf dem Erdboden; aber dafür 
kommt mir, barmherziger Gott, an ſeiner Statt der nächſtliegende 
Feldſtein in die Hand. Gedacht hab“ ich mir nichts bei dem 
Wurfe und gezielt habe ich auch nicht; aber getroffen hat es — 
durch Gottes und des Satans Willen. Ich ſehe, wie der Mann 
nach der Seite ſchwankt und den Zügel ſchüttelt. Die Pferde 
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ziehen an, der Wagen fährt an mir vorbei in die nächtliche Dam; 
merung herein. Nimm's mit nach Haufe und leg eine kalte 
Meſſerklinge drauf, du Lump!“ rufe ich nach. Ob er es noch 
vernommen hat, kann ich nicht ſagen. Meine Meinung iſt nachher 
in mancher bangen Nacht und Stunden geweſen, daß er's nicht 
gehört haben kann. Es iſt mir trotz meiner Wut wohl etwas 
kurios, daß er mit ſeinem Kurs nicht auf der Straße nach 
Gleimekendorf bleibt, ſondern rechts um, dort in den Wald⸗ 
und Holzweg nach der roten Schanze einbiegt, aber geachtet hab 
ich in meiner Wut auch nicht weiter drauf, ſondern bin nach Hauſe 
gegangen und habe bis nach Hauſe an meinem wunden Hand⸗ 
gelenk geſogen wie ein geſchlagenes Kind. Was dann nachher ſich 
herausgeſtellt hat, Herr Schaumann, wiſſen Sie ja ſelber eben⸗ 
ſogut als ich. Sie wiſſen, wie die Gäule auf dem Holzwege in 
den Schlenkerſchritt gefallen ſein müſſen und auch wohl ſtunden⸗ 
lang ganz ſtille gehalten haben, bis ſie ſich auf dem Feldwege 
um Mitternacht nach Gleimekendorf auf ihren Hof und vor 
ihren Stall gefunden haben. Da kommen ſie mit Laternen 
und gucken in den Wagen und finden Kienbaum im Stroh, 
und die Doktoren haben es herausgekriegt, daß es ein Schlag 
oder Wurf an die linke Schläfe geweſen ſein muß, der das Un⸗ 
glück gemacht hat. Alles ſteht in den Akten ganz genau, nur 
ich nicht. Ich komme nur beiläufig darin vor, als wie einer, 
den Kienbaum auch noch auf der Chauſſee getroffen und mit 
dem er ſich unterhalten hat. Ach Gott, Herr Schaumann, 
weshalb hat mich der Herrgott ſo geſchaffen, wie er mich ge⸗ 
ſchaffen hat, wenn er mir dies Schrecknis dazu ſchaffen wollte? 
Der Menſchheit und Juriſterei iſt es nicht zu verdenken, 
daß ſie in dieſer Sache ſich an Quakatz gehalten hat und nicht 
an den Landbriefträger Störzer. In feiner Natur und Stellung 
zu ihm lag's, Kienbaum totzuſchlagen. In meiner nicht! Gott 
ſei Lob und Dank, ſie haben mich wenigſtens nicht zum Zeugen 
gegen ihn, Ihren Herrn Schwiegerpapa, aufgerufen. Da hätte 
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ich mein ſchweres Herz auf den grünen Tiſch legen können; 
aber mich ſo nach angſtvollen Nächten und einſamem Tages⸗ 
marſch von felber angeben — — ich habe es verſucht, aber es 
iſt nicht gegangen — ich habe es wollen, aber ich habe es ver⸗ 
ſchoben — immer weiter verſchoben, und ſo ſind die Jahre hin⸗ 
gegangen, und dem Bauer auf der roten Schanze iſt es trotz 
ſeinem Verdruß immer beſſer ergangen. Die ſtille Angſt, die 
ſtille Angſt durch ein Menſchenalter, Herr Schaumann! Mit 
jedem Briefe habe ich ſie tagtäglich durch ein Menſchenalter 
rund um die rote Schanze her und auf ihr den Menſchen abgeben 
müſſen und habe es doch nicht können — habe mich doch nicht 
ſelber angeben können als den Täter von der Tat, als Kien⸗ 
baums Mörder. Herr, Herr, es iſt zwar eigentlich zu fpät, aber 
ich lege Ihnen kein Hindernis in den Weg; — Sie brauchen 
mich nicht an der Schulter zu nehmen: ich folge gern und gut⸗ 
willig, wenn Sie mich jetzt, heute abend, in die Stadt bringen 
und dem erſten am Tor fagen: ‚Der iſt's geweſen! er hat es 
eben ganz von ſelber geſtanden!“ 

„Was iſt denn das? Noch kein Licht hier?“ ſagte der erſte 
Stammgaſt. „Bald ſollen wir uns unſere Erleuchtung wohl 
ſelber mitbringen? Meta, Sie! wo ſtecken Sie denn?“ 

„Hier, Herr Staatsanwalt! o Gott, ja, gleich!“ rief das 
Mädchen mit zitternder Stimme. Auch das angezündete Streich⸗ 
holz zitterte in ihrer Hand, und es gelang ihr nur nach wider⸗ 
holt mißlungenen Verſuchen, das Separatzimmer der beſten 
Männer im Goldenen Arm in ein helleres Licht zu ſetzen. 

„Siehe da, die Herren!“ ſagte der Staatsanwalt. „Was, 
Schaumann, und nun wollen Sie gehen, da wir eben kommen? 
Ei was, Stopfkuchen, alter dicker Freund, und du, Eduard, 
jetzt bleibt einmal ſitzen wie in andern ſchönern Zeiten. Was 
noch von der alten Korona in dieſem Jammertal vorhanden 
iſt, verzeiht es mir nie, wenn ich euch jetzt ruhig laufen laſſe: 
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den einen nach feiner roten Schanze, den andern nach feinem 
ſchwarzen Afrika. Meta, jedem der Herren auch noch einen 
Schoppen! Kinder, das iſt ja zu famos, das kann ja endlich 
mal wieder ein fideler Abend nach der guten alten Art werden. 
Na, ihr bleibt? was?“ 

„Wie gerne, wenn es ginge, und mein Leibarzt es mir nicht 
unterſagt hatte,“ lachte Stopfkuchen. „Ach, wenn Sie nur 
eine Ahnung davon hätten, Schellbaum, wie ſtreng mir der 
Menſch, der Oberwaſſer, geiſtige Aufregung jeder Art unterſagt 
hat, Sie ließen mich wie in andern ſchönern Zeiten ruhig 
unter meiner Hecke.“ 

Wir nahmen unſere Hüte. Das Zimmer hatte ſich jetzt 
ſchon mehr gefüllt; aber glücklicherweiſe mit Stammgäften, 
die nichts mehr von Joſef wußten und den dicken Schaumann 
nur vom Hörenſagen und von ferne kannten. So kamen wir 
glücklich endlich hinaus auf den Vorplatz, und dorthin kam die 
arme Meta, zitternd vor Aufregung, uns nach: 

„O Gott, o Gott, Herr Schaumann; aber ich habe ja alles 
mit angehört! iſt es denn möglich? Und die Herren da drinnen! 
darf es denn jetzt jeder wiſſen? darf auch ich jetzt alles den 
Herren heute abend ſagen?“ 

„Alles, mein Kind.“ 

* I * 
* 

Dem Kapitän wird die Sache immer unheimlicher. Eben 
ſagt er: N 
„Herr, daß das Trinkwaſſer auf dem Schiffe ausgeht, das 
paſſierte früher öfter, kann auch heute noch vorkommen und 
hat ſeine Unbequemlichkeiten; aber was ſagen Sie, wenn ich 
Ihnen tränenden Herzens ſignaliſieren muß: Sir, wir ſind 
beim letzten Droppen Dinte angekommen? Well, da iſt es ja 
ein wahres Glück, daß wir von en an nach dem Tafelberg 
ausgucken konnen.“ 
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„Das ift es, old friend!“ 

Und der alte Seebär ſtieg wieder auf Deck topfſchüttelnd, 
und vor ſich hinbrummend, daß ſo 'ne verdammte Schreiberei 
gottlob doch nur eine Ausnahme auf dem Waſſer ſei. Ich bin 
feſt überzeugt, in drängender Not hätte er mich für den Un⸗ 
heilsvogel auf ſeinem Schiff genommen und ohne große Ge⸗ 
wiſſensbiſſe über Bord in die toſende See befördert, um die 
übrige Ladung durch das fühnende Opfer zu retten. — — 

Wir, Stopfkuchen und ich, aber ſtanden wieder vor dem 
Goldenen Arm unter dem ſtillen, warmen, dunkeln Sommer⸗ 
abendhimmel, und ich trocknete mir die Stirn nicht weniger 
ab wie der erſtaunliche, dicke Freund. Er hatte die Geſchichte 
von Kienbaums Morde nicht bloß mit ſeiner dröhnigen, lang⸗ 
weiligen Redegabe von ſich gegeben; er hatte ſie auch aus⸗ 
geſchwitzt, ſie durch die Poren aus ſich herausgelaſſen. Ich aber, 
hatte ich darum draußen ſoviel zu Waſſer und zu Lande erlebt, 
um in dem ſtillen Heimatwinkel vor Stopfkuchen und Storz⸗ 
hammel zu ſtehen wie vor etwas weder von mir noch von irgend 
einem andern Menſchen je Erlebtem? 

Wer von beiden war mir nun der Unbegreiflichſte, der 
Unheimlichſte geworden? O dieſer Störzer! O dieſer Schau⸗ 
mann! — Mein alter, älteſter Kinderfreund und Spielkamerad 
Kienbaums Mörder! Er, der mich im Grunde doch ganz allein 
auf die See und in die Wüſte durch ſeinen Le Vaillant gebracht 
hatte, dem ich mein „Rittergut“ am Kap der guten Hoffnung 
einzig und allein durch ſeine Unterhaltungen auf ſeinen Welt⸗ 
wanderungen auf ſeinen Landſtraßen und Feldwegen zu danken 
hatte. Es war nicht auszudenken: jedenfalls jetzt — augen⸗ 
blicklich nicht weiter darüber zu reden. 

Stopfkuchen begleitete mich zu meinem Gafthofe, und an 
deſſen Tür tat ich wenigſtens noch eine Frage an ihn. 

„Willſt du nicht noch einen Augenblick mit heraufklommen?“ 

„Lieber nicht,“ meinte Heinrich. „Meine Frau hat ſich 


202 


ſchon ſeit Jahren nicht mehr um mich geängflige. Um dieſe 
Tageszeit bin ich immer zu Hauſe. Nun, es iſt freilich heute 
mal eine gerechtfertigte Ausnahme. Was tut man ſo einem 
lieben, alten, fremdgewordenen Freunde nicht alles zu Gefallen, 
um ihm das alte Neſt wieder heimelig und vertraulich zu machen! 
Wir ſehen dich doch noch einmal vor deiner Abreiſe, Alter? Du 
mußt dir doch noch das Geſicht anſehen, was meine Alte macht, 
nachdem ſie auf die mir angemeſſenſte Weiſe durch andere er⸗ 
fahren wird haben, was ich ihr — nach der ſicheren Meinung 
der Welt morgen — ſchon längſt ſelber hatte ſagen ſollen. Gute 
Nacht denn für diesmal, Eduard! Habe Dank für deinen 
Beſuch: das war wirklich heute endlich mal wieder ein etwas 
ungewöhnlicherer Tag für die rote Schanze.“ 

„Gute Nacht, Heinrich,“ ſagte ich; augenblicklich nicht im⸗ 
ſtande, ihm noch etwas anderes zu bemerken, und er ſchien 
dieſes auch für ganz ſelbſtverſtändlich zu nehmen, denn er 
watſchelte ruhig durch die angenehme Nacht ſeiner feſten Burg 
im Leben zu, mich mit ihm, ſeiner Frau, ſeinem ſeligen Schwieger⸗ 
vater mit Störzer und mit Kienbaum nun im „Hotel“ allein 
laſſend. Wenn ich ihn je in vergangenen Jahren, wie er ſich 
ausdrückte, unter ſeiner Hecke ſeinen Gedanken, Gefühlen, 
Stimmungen, kurz ſich ſelber allein als eigenſter Austrägal⸗ 
inſtanz anbefohlen hatte, ſo zahlte er mir das heute mit 
tauſendfachen Zinſen zurück und ließ mich ihm nachgucken 
in die Nacht hinein, wie ſelten einem Menſchen nachgeguckt 
worden iſt. 

Nun war ich unter meiner Hecke, in meinem heimatlichen 
Abſteigequartier allein, und hatte die Nacht vor mir, um zu 
überlegen, was ich den Tag über erlebt hatte. Als aber die 
Morgenſonne mir ins Fenſter und auf die Bettdecke ſchien, 
und ich das Fazit von Wachen und Traum zog, fand ich, daß 
ich mich ſonderbarerweiſe eigentlich nur mit Frau Valentine 
Schaumann, geborener Quakatz, und verhältnismäßig recht 
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wenig mit Kienbaum, Störzer, dem Papa Quakatz und mit 
Stopfkuchen beſchaͤftigt hatte. 

Die Gute! Die Arme und Gute! 

f Und konnte man es Stopfkuchen verdenken, daß er um 

ſie und ihre rote Schanze, um deren Behaglichkeit willen, endlich 
auch die irdiſche Gerechtigkeit als das Gleichgültigere, das 
weniger in Betracht Kommende angeſehen hatte? So wahr⸗ 
ſcheinlich bald nach Mitternacht hatte ich mich ganz in des Dicken 
Stelle, das heißt ſeine Haut verſetzt, das heißt, war in dieſelbe 
hineinverſetzt worden. Ich war zu ſeinem Leibesumfang an⸗ 
geſchwollen und hatte mich auf die Höhe feiner behaglichen Welt⸗ 
verachtung erhoben und hatte geſagt: „Dem dürren Afrikaner, 
dieſem Eduard, wollen wir nun doch einmal aus dem alten 
Neſte heraus imponieren und ihm beweiſen, daß man auch von 
der roten Schanze aus aller Philiſterweltanſchauung den Fuß 
auf den Kopf ſetzen kann. Dem wollen wir einmal zeigen, 
wie Zeit und Ewigkeit ſich einem geſtalten können, den man 
jung allein unter der Hecke liegen läßt, und der da liegen bleibt, 
und um die Seele auszufüllen nach Tinchen Quakatz ſucht, 
und um den Leib bei Rundung zu erhalten, die rote Schanze 
erobert, und in Mußeſtunden von letzterer aus auch den geſtern 
vergangenen Tag als wie einen ſeit Jahrtauſenden begrabenen 
Mammutsknochen aufgräbt. 

Da überlegte ich mir in dieſer Nacht, erſt außerhalb des 
Wirtshausbettes und dann in demſelben, den mir eben ver⸗ 
gangenen Tag noch einmal von Stunde zu Stunde, von Wort 
zu Wort. Und mehr und mehr kam mir wieder zum vollen Be⸗ 
wußtſein der alte ganz richtige Satz vom zureichenden Grunde, 
wie ihn der alte Wolf hat: Nihil est sine ratione eur potius sit, 
quam non sit; und wie es der Frankfurter Buddha überſetzt: 
„Nichts iſt ohne Grund, warum es ſey.“ — Wie mich der Le 
Vaillant, überſetzt von Johann Reinhold Forſter, in der Bi⸗ 
bliothek des Landbriefträgers Störger zu den Buren in Prätoria 
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gebracht hatte, fo hatte der Steinwurf aus Störgers Hand nach 
Kienbaums Kopfe den Freund zu Tinchen Quakatz geführt und 
ihn zum Herrn der roten Schanze gemacht. Und ſo, wenn 
Kienbaum nicht Kienbaum, wenn Störzer nicht Störger, wenn 
Stopfkuchen nicht Stopfluchen und Tinchen nicht Tinchen ge⸗ 
weſen wären, fo wäre auch ich nicht ich geweſen und hätte gegen 
Morgen über dieſer Mordgeſchichte in den ruhigſten Schlaf ver⸗ 
ſinken und daraus erwachen können mit den beruhigenden Ges 
danken an das „afrikaniſche Rittergut“ und an mein Weib 
und meine Kinder daheim: 

„Nun, die Sache hat ſich ja noch ganz erträglich gemacht. N 

Fertig war ich freilich noch nicht mit ihr, der Sache nämlich. 
Das ſollte ich ſofort von dem Geſicht des Kellners ableſen, 
als ich die Zimmerglocke gezogen hatte, und der Jüngling mich 
erſt eine geraume Weile angaffte, ehe er meinen Wunſch nach 
friſchem und nach warmem Waſſer begriff. Und ſchon erſchien 
Freund Sichert, der Wirt, ſelber hinter ihm und ſtarrte mich 
gleichfalls an und rief: 

„Aber, Herr, iſt es denn möglich? Ich bitte tauſendmal 
um Entſchuldigung, aber Sie ſind ja der erſte aus der Stadt, 
der's ganz genau von Herrn Schaumann vernommen hat, 
wie es eigentlich geweſen iſt! Und es ſind auch ſchon einige von 
Ihren verehrten Herren Bekannten unten im Speiſeſaal geweſen, 
und haben ſich erkundigt, ob Sie noch nicht auf ſeien, und ob 
es ſich denn wirklich fo verhalte mit Kienbaum und mit Stoͤrzer?“ 

„Nun ja, lieber Sichert. Es wird es ja wohl.“ 

„Es iſt doch nicht möglich! Ein Teil der Stadt iſt ja freilich 
ſchon geſtern abend, geſtern nacht, vom Goldenen Arm aus 
darüber in die größte Aufregung geraten. Leider waren Sie 
bereits zur Ruhe gegangen, als die Überraſchung auch noch 
zu mir drang, und ich nahm mir die Freiheit nicht — 

„Mich zu wecken und ſofort um die genaueſte Auskunft 
anzugehen. Ich danke Ihnen verbindlichſt, lieber —“ 
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„Aber, mein Gott, Sie verzeihen, beſter, verehrteſter Herr, 
Sie ſind doch auch ein Stadtkind und gehören ſozuſagen noch 
zu uns, und womit man ſich die langen Jahre ſo ſchwer und 
intereſſiert herumgetragen hat — wenn da nun mit einem Male 
eine fo merkwürdige Aufklärung kommt! .. Und dieſer alte 
Störzer! Es hielt ihn ja keiner für mehr als für einen guten, 
unſchädlichen, alten Mann und Hammel! Und heute morgen 
begraben ſie ihn, dem Arme der irdiſchen Gerechtigkeit voll⸗ 
ſtändig entzogen! Und unſer verehrter Herr Schaumann von 
der roten Schanze, der doch ſchon längſt ſo viel zur völligen 
Aufklärung hätte tun können! der ſo viel dazu hätte tun 
können —“ 

„Uns noch eine letzte angenehm⸗unheimliche Aufregung zu 
verſchaffen. Ne, ne, lieber Sichert, dazu war er eben zu dick, 
zu unbeholfen, zu ſchwerfällig oder wie Sie es ſonſt nennen 
wollen. Auch wohl ein wenig zu gutmütig und für ſeine Be⸗ 
quemlichkeit beſorgt. Und dann — na, dann war es ja doch 
auch eine ſo alte Geſchichte, eine ſo verjährte Sache, die im 
Grunde ja niemand mehr was anging als vielleicht noch ein 
wenig ſeine Frau — Herrn Schaumanns Frau, eine geborene 
Quakatz. Ja, weshalb ſollten die beiden und noch dazu von 
ihrer jetzigen ganz ſichern Schanze aus um den alten, guten 
Störzer die hohe Juſtiz bemühen, ihr auf die Sprünge helfen, 
um fie eigentlich doch nur dadurch zu beſchäͤmen? Überlegen Sie 
das einmal.“ 

„Ich kann es doch nicht faſſen!“ ſeufzte mein Herr Wirt 
und ging, kopfſchüttelnd und durchaus nicht befriedigt von mir. 
Ich aber faßte mich an die Stirn: Du lieber Himmel, wie ſehr 
hatte Stopfkuchen recht! Schon was ich jetzt über mich nur 
kommen ſah, genügte vollſtändig, um mich nunmehr ganz in 
feine Situation während der Zeit nach feinem plöglichen Auf⸗ 
merken an dem ſchönen Sommermorgen beim Begräbnis feines 
Schwiegervaters zu verſetzen. Sofort aber folgte auch die Übers 
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legung: „Und nun kannſt auch Du mit ausbaden, was der 
Dicke hinter aufgezogener Zugbrücke der Welt ſo lange als 
möglich ſo ſchnöde als möglich vorenthalten hat! Und der 
Felſtling iſt auch jetzt noch imſtande, feine Schanze um ſich und 
ſein Weib herum noch mehr in Verteidigungszuſtand zu ſetzen, 
die Bulldoggen, Fleiſcher⸗ und Schäferhunde, die giftigen Spitze, 
kurz alle die biſſigen Wächter ſeines ſeligen Schwiegervaters 
wieder aus der Gruft zu beſchwören, und dir, Eduard, es ganz 
allein zu überlaſſen, die Sache Störzer⸗Kienbaum gegen die 
Menſchheit auszutragen!“ 

Daß der Menſch trotz ſeiner einladenden Worte noch einen 
zweiten Beſuch von mir erwartete, glaubte ich nicht mehr. 
Und ich habe es ſchon geſagt: die rote Schanze war der letzte 
Ort der Heimat, dem ich noch einen Beſuch ſchuldig geweſen 
war. Geſchäfte hatte ich nicht mehr zu Hauſe. Alle lieben und 
alle ſchlimmen Erinnerungen hatte ich von neuem geweckt und 
konnte ſie aufgefriſcht mit nach Kaffraria nehmen. Wenn ich 
durchging vor den Manen Kienbaums, ließ ich kaum ein Be⸗ 
dauern, ſondern nur höchſtens eine kurzlebige Verwunderung 
über den raſchen Aufbruch hinter mir zurück. Es war niemand 
von beiden Geſchlechtern vorhanden, der mir den Rock zer⸗ 
riſſen haben würde bei dem Verſuche, mich „wenigſtens noch 
ein paar Tage“ zurückzuhalten. 

Wie wäre es denn, wenn du den Kopf aus der Geſchichte 
zögeſt, Eduard; und dein Teil daran ſofort mit auf das Schiff 
nähmeſt? 

Mit dem Wort oder vielmehr Gedanken ſtand ich bereits 
nicht mehr auf dem feſten Boden des Vaterlandes, ich ſtand 
wieder auf meinen Seebeinen, auf den beweglichen Planken 
über dem großen Gewoge des Ozeans, und es blies mir ein 
ſehr erfriſchender Meerwind ins Geſicht. 

„Ich gehe!“ ſagte ich, und — ich ging wirklich und wahr⸗ 
haftig. Stille Vorwürfe ließ ich dabei außer acht, und für laute 
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war ich ja immer noch in Afrika zu finden, und hätte da gern 
jedem Rechenſchaft abgelegt, das heißt ihm dies, mein Schiffs⸗ 
tagebuch, zu leſen gegeben. 

Übrigens koſtete es doch einige Lift und Mühe, bloß die 
Heiligen drei Könige unverhindert hinter ſich zu laſſen. Nur 
durch etwas, was einer Beſtechung recht ähnlich ſah, gelang 
es mir, meine Rechnung ſogleich und hinterm Rücken meines 
Herrn Wirtes zu erhalten. Es koſtete mich Geld, aber ich fand 
einen dienſtwilligen Geiſt, der mich des Hotelwagens überhob 
und mir mein Gepäck ganz verſtohlen auf einem Schubkarren 
zum Bahnhof beförderte. Ich verkleidete mich nicht, ich ſchlug 
mir nicht den Theatermantel um die Ohren und zog den Schlapp⸗ 
hut über die Naſe herab; aber ich verzog mich auch nicht auf dem 
offenen, gradeſten Wege, ſondern entſchlüpfte durch die Hinter⸗ 
pforte und den Hausgarten der Heiligen drei Könige. Aus dem 
Garten brachte mich ein zweites Pförtchen in einen mir aus der 
Kinderzeit wohlbekannten, gottlob noch vorhandenen engen 
Pfad zwiſchen andern Gärten, Stallungen und ſonſtigen 
Hintergebäuden. Hätte ich Kienbaum totgeſchlagen und waren 
mir die Häſcher auf den Ferſen geweſen, ich hatte nicht behut⸗ 
ſamer verduften können; und ich pries es jetzt als ein wahres 
Glück für mich, daß ſich in der Stadt doch verhältnismäßig 
wenig während meiner letzten Abweſenheit veraͤndert hatte, und 
ich mit dem alten Haus⸗ und Ortsſinn auch auf den weniger 
begangenen Wegen auskam. 

Es war gegen neun Uhr, als ich nicht durch die Stadt, 
ſondern um ſie herum hinter den Gaͤrten zum Bahnhof wanderte. 
Daß dieſer Weg durch das Matthälviertel führte, hatte ich bei 
meinem Wunſche, die Hauptſtraßen zu vermeiden, nicht mit in 
Betracht gezogen und mich alſo nicht zu ſehr zu verwundern 
über das Getümmel, in welches ich trotz aller augenblicklichen 
vorſichtigen Menſchenſcheu geriet. 

Es wäre übertrieben, wenn ich ſagen wollte, daß die halbe 
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Stadt auf den Beinen war, um dem Begräbnis des Land; 
brieftragers Störzer mit anzuwohnen: aber ein gut Teil der 
Bevölkerung war doch verſammelt in den Gaſſen und Gäßchen, 
um ſeine Behauſung her. Und darunter nicht bloß Fräulein 
Eyweiß mit ihrer Brunnenkruke, ſondern auch mehrere Be⸗ 
kannte aus dem Brummerſumm. 

Daß man daſtehe und auf den Zug warte, um dem Alten 
mit ein ehrenvolles Geleit zu ſeinem Grabe zu geben, äußerte 
niemand. Aber jedermann hatte gewiß das Recht, ſeiner Morgen⸗ 
bequemlichkeit oder feinen Geſchaͤften ein paar Augenblicke ab; 
zuzwacken, um jetzt, im letzten Augenblick, einen Blick auf die 
ſchwarze Truhe zu werfen, die den augenblicklich merkwürdigſten 
Menſchen, nicht bloß der Stadt ſondern auch der Umgegend 
auf weithin, barg. Sie wollten alle den guten, alten, dummen 
Kerl, dieſen alten Störger, der in feinen vierundfünfzigtauſend⸗ 
einhundertvierundſechzig Amts⸗Gehſtunden mit ſeinem ſchweren 
Gewiſſen fünfmal um die Erde herum geweſen war, und der 
die ganze Stadt von oben bis unten ſo lange, lange Jahre 
hatte reden laſſen, ohne ein Wort zu ſagen, — ſie wollten ihn, 
Kienbaums Mörder — ihn oder wenigſtens ſeinen Sarg doch 
noch einmal fehen! 

Und ſchon bekam ich einen freundſchaftlichen Schlag auf 
die Schulter: 

„Je, Eduard! Du mußteſt freilich vom Kap der guten 
Hoffnung mal nach Haufe kommen, um uns hier dieſe Über; 
raſchung mitzubereiten. Wir haben es geſtern abend im Arm 
ſchon ziemlich zueinander gebracht, wie ihr — du und Schau⸗ 
mann, geſtern auf der roten Schanze euren Gefühlen Luft ge⸗ 
macht haben werdet. Das war aber vortrefflich von dir, daß du 
dem Dicken endlich zu einer mitteilſamen, redefreudigen Stim⸗ 
mung verholfen haſt. Dieſer Stopfkuchen! Ja, ſo iſt er immer 
geweſen! Ja, ja, du mußteſt erſt kommen, daß es ſo kommen 
konnte! Ohne dich, Eduard, hätten wir noch lange drauf warten 
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können, zu erfahren, wer eigentlich Kienbaum totgeſchlagen habe. 
Und dieſer alte Störzer: man weiß wirklich nicht, ob die Ge⸗ 
ſchichte durch ihn unheimlicher oder ſozuſagen ganz gemütlich 
wird. Aber wie geſagt, hauptſächlich was ſagſt du zu Stopf⸗ 
kuchen? Iſt er nicht göttlich? Iſt er nicht immer noch ganz der 
Alte?“ 

„Ganz der Alte. So leicht verändern wir uns nicht. Aber 
du verzeihſt: geht deine Uhr richtig?“ 

Der Freund ſah nach ihr: 

„Auf die Minute. In zehn Minuten halb zehn.“ 

„Dann habe ich keinen Augenblick mehr zu verſäumen. Der 
Zug nach Hamburg fährt in zwanzig Minuten ab!“ 

„Du reiſeſt nach Hamburg?“ 

„Und ein wenig weiter. Ich reiſe ab nach Afrika. Es freut 
mich ſehr, daß ich dich eben noch getroffen habe, um auch dir 
für diesmal aufs herzlichſte Lebewohl zu ſagen.“ 

„Aber Eduard? Eduard, du ſcherzeſt! wie kommt denn das 
ſo raſch, fo plotzlich?“ 

Glücklicherweiſe kam in dieſem Augenblick der kümmerliche, 
ärmliche Leichenzug um die Ecke und überhob mich der Antwort. 
Der ſo wunderlich aller irdiſchen Sühne entſchlüpfte Totſchläger 
ging dem Freunde doch noch mehr über allen Spaß als wie 
meine plötzliche Abreiſe. Das Schauſpiel feſſelte ſo ſehr ſeine 
ganze Aufmerkſamkeit, daß ich gleichfalls entſchlüpfen konnte, 
nachdem auch ich dem Sarge meines älteſten Freundes in der 
Stadt noch einen letzten kurzen Blick hatte ſchenken können. 

Dieſer arme Sarg — jetzt mit einem Gefolge, das nur 
aus einer Frau mit einem Kinde auf dem Arm und einem an 
der Schürze beſtand . . . 

Sie hatten alle das Geleit verweigert, die ſonſt wohl dazu 
gehört haben würden. Auch die kaiſerliche Poſt hatte es nicht 
mehr für ſchicklich erachtet, ihre niedern Bedienſteten dem alten 
Weltwanderer, dem guten Beamten, aber ſehr verſtohlenen 
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Mordgeſellen hinterdrein zu ſchicken; und fie war ganz gewiß 
dabei nicht im Unrecht, ſie hatte vollkommen recht. 

„Nun, er hat es ſich und dem unglücklichen Frauenzimmer 
ja ſchon geſtern abend verſprochen, hier an Kinder und Enkel 
zu denken,“ ſagte ich, den Bahnhof erreichend. Es ging grade 
ein früher Vergnügungszug ſüdwärts durch, und es wimmelte 
von luſtigen Fahrgäſten mit grünen Zweigen an den Hüten, 
Liederbüchern in den Taſchen, Futterkobern und Körben und 
allem, was ſonſt zu ſolchem beſchwerdeſchwangern Ausflug aus 
dem Alltage heraus gehört: ich hätte in kein richtigeres Ge⸗ 
tümmel für meine Stimmung hineingeraten können. So war 
die Welt! 

Mit einiger Mühe gelangte ich in den nach dem Norden ab⸗ 
gehenden Zug; aber es war keine unliebe Mühe, und ein Kind 
habe ich dabei nicht über den Haufen gerannt, auch keinem 
Weibe durch einen übereiligen Ellbogenſtoß den Ausruf: „O 
mein Gott!“ entlockt. Aber mich feſt hinſetzend in gottlob der 
Wagenecke ſeufzte ich: 

„So, Stopfkuchen!“ ... und fügte erſt nach einer Weile 
hinzu: „Ja, im Grunde läuft es doch auf ein und dasſelbe 
hinaus, ob man unter der Hecke liegen bleibt und das Aben⸗ 
teuer der Welt an ſich herankommen läßt, oder ob man ſich von 
ſeinem guten Freunde Fritz Störzer und deſſen altem Le Vaillant 
und Johann Reinhold Forſter hinausſchicken läßt, um es 
draußen auf den Waſſern und in den Wüſten aufzuſuchen!“ 

Ein ſchriller Pfiff, ein Ziſchen, ein Schnaufen und Schnauben, 
ein immer beſchleunigteres Atemholen und Achzen und die 
Heimatſtadt mit allem geiſtigen und körperlichen eiſernen Be⸗ 
ſtand des Menſchen, mit Lebendem und Totem, mit Vater und 
Mutter, Onkel und Tante, mit Freunden, Schulmeiſtern, guten 
und böſen Kneipgeſellen, mit Kirche und Markt lag wieder 
hinter mir. Und der Brummerſumm, der Goldene Arm und 
die Heiligen drei Könige und — Stopfkuchen auch. 


Nein! der letztere doch nicht. Dafür zog ſich doch mein 
ganzer Aufenthalt in der Heimat jetzt zu ſehr um ſeine dicke 
Perſon zuſammen ſeit dem geſtrigen Tage. Sie konnten auch 
daheim, ohne ſich unter ihren Hecken wegzurühren, was erleben 
und es in wundervoll erleuchteter, in lichter Seele zum Austrag 
bringen. Die Menſchheit hatte immer noch die Macht, ſich aus 
dem Fett, der Ruhe, der Stille heraus dem ſehnigſten, hageren, 
fahrigen Konquiſtadorentum gegenüber zur Geltung zu bringen. 
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, hatte dieſes mir 
gegenüber gründlich beſorgt. Ich fuhr wahrlich nicht ab und 
vorbei, ohne nach ſeiner Schanze auszuſehen von meinem 
Eilzuge. ö 

Anderthalb Eiſenbahnminuten von der Stadt führte ja 
die Bahn unter der roten Schanze hin, und man hatte, einen 
Augenblick lang, einen recht guten Überblick über den Kriegs⸗ 
maulwurfshaufen Seiner Hoheit, des Herrn Grafen von der 
Lauſitz, Prinz Kaver von Sachſen. Wallböſchung, Baumwuchs 
und Hausdach hoben ſich ſcharf und klar ab vom blauen Sommer⸗ 
morgenhimmel, und mit ſchärfſter, wunderlich wehmütiger und 
vergnüglicher Aufmerkſamkeit wartete ich auf das Vorbei⸗ 
fliegen und das Abſchiednehmen im Vorbeifliegen. 

Und ich erfaßte alles nach Wunſch genau. Es waren nur 
zwei helle Pünktchen, aber ſie waren da in der ſonnenhellen, 
grüngoldenen Heimatslandſchaft. Er ſtand auf ſeinem Wall 
in ſeinem Sommerſchlafrock und hatte ſein Tinchen bei ſich — 
ebenſo ſicher wie ſeine lange Philiſterpfeife. Sicherlich auch hatte 
ſeine Frau ihren Arm in den ſeinigen geſchoben, und wenn ſie 
nun endlich auch wußte, wer Kienbaum totgeſchlagen habe, 
ſo wartete ſie doch im vollen Verlaß auf ihren Heinrich das An⸗ 
ſpülen jener Welt draußen ab, die geſtern abend ebenfalls er⸗ 
fahren hatte, wer Kienbaum totgeſchlagen habe. Sie genoſſen 
trotz allem, was ihnen aus der letztern Tatſache aufwuchs, 
den ſchönen Morgen. Es lagen da jetzt zwei, die man vordem 


212 


hatte abſeits liegen laſſen, unter der Hecke, und blieben nun 
ruhig liegen, was auch die Welt, die Welt da draußen, zu ihrer 
unbegreif lichen Indolenz ſagen mochte: 

„O dieſer Stopfkuchen!“ — 

Hätte er eine Ahnung davon gehabt, daß fein „guter Freund 
Eduard“ da unten an ihm vorbeifahre, ſo würde er ſicherlich 
ſeine Pfeife in die Luft erhoben und ſeine Hauskappe geſchwenkt 
haben. Und dann würde auch Frau Valentine Stopfkuchen, 
geborene Quakatz, ihr Taſchentuch haben wehen laſſen. Die 
aber würde vielleicht dazu geſagt haben: 

„Das iſt doch aber eigentlich unbegreiflich von ihm!“ 

Was mein dicker Freund Heinrich Schaumann anderes als: 
„Hm!“ hätte erwidern können, kann ich nicht fagen. 

Vorbei die rote Schanze! aber doch ein Glück dieſe Sicher⸗ 
heit, daß ſie ruhig liegen blieb, wo ſie lag und wie ſie lag; daß 
ich ſie, wie ſie war, im Gedächtnis behalten konnte: als einen 
ſonnenbeleuchteten Punkt im ſchönſten Heimatsgrün. 

Schon erſuchte mein Wagengegenüber mich höͤflichſt, des 
Zuges wegen doch lieber das Fenſter auf dieſer Seite zu ſchließen, 
da der Wind von der Seite komme und das entgegengeſetzte 
offen ſtehe. Da auch die Sonne als Hitzeſpenderin in das be⸗ 
treffende Fenſter ſchien, kam ich gern dem Wunſch der Dame 
nach. Ich zog die Scheibe herauf und die blauen Vorhänge 
zuſammen, und ich kann es nicht leugnen, daß mir die blaue 
Dämmerung ganz wohl tat nach dem kurz⸗ſcharf⸗angeſtrengten 
Ausſchauen in den ſcharf⸗hellen Morgen hinein mit ſeinem blen⸗ 
denden Gelb und Grün und den beiden winzigen Figürchen auf 
dem Walle der roten Schanze — nach dem letzten Ausgucken 
nach dem guten dicken Freunde und der lieben, guten Freundin 
Valentine Schaumann in der Jugendheimat! So etwas von 
Kohlenſtaub aus der Lokomotive war mir ſo ſchon ins rechte 
Auge geweht. 

Aber noch etwas will ich nicht leugnen: nämlich, daß mich 
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das blaue Licht oder die lichtblaue Dämmerung, in der ich bei 
der Abfahrt von der Heimat die Augen ſchloß, um mich erſt 
wieder an die rechte Beleuchtung zu gewöhnen, trotz dieſer Ge⸗ 
wöhnung dennoch bis Hamburg, bis auf das Schiff — bis in 
dieſe Stunde begleitet hat. Vernünftige Leute werden wohl 
ſagen: „Ja, worauf fällt der Menſch nicht, um ſich bei günſtiger 
Fahrt und auf faſt zu ruhiger See die Zeit zu vertreiben? Na, 
das iſt eben Geſchmacksſache, nach was für einem Auskunfts⸗ 
mittel man in der Langenweile greift.“ 

Ganz etwas Ähnliches ſagte der Kapitän, der eben herunter; 
kam und meinte: 

„Wiſſen Sie wohl, lieber Herr, daß Sie das einzige Merk⸗ 
würdige ſind, was ich auf dieſer Fahrt erlebt habe? Etwas 
von ſchlechtem Wetter kommt doch immer vor, aber diesmal 
nicht das geringſte; denn den squall von neulich rechnen Sie 
wohl ſelber nicht. Da oben fangen wir jetzt an, nach dem Tafel⸗ 
berg auszugucken, aber, zum Henker, Herr, mir wäre es doch 
jetzt die Hauptſache, wenn Sie mich mal ſehen ließen, was Sie 
dieſen ganzen Monat hier auf meinem Schiff zuſammen⸗ 
geſchrieben haben.“ 

„Es würde Sie wirklich wenig intereſſieren, Kapitän. Die 
reine Privatſache!“ ſagte ich und klappte das Manuſkript zu. 


* * 
* 


Als ich dann auch auf Deck ſtieg, um mit den anderen den 
Tafelberg aus dem Meer aufſteigen zu ſehen, und als wirklich 
ein blaues Wölkchen am Horizont vom Schiffsvolk für den 
berühmten Berg erklärt wurde, mußte ich mich doch an die Stirn 
greifen und fragen: 

„Eduard, wie iſt denn das! Du biſt wieder hier?“ — 

Es dauerte noch anderthalb Tage, ehe wir landen konnten, 
und während dieſer Zeit wanderte ich noch recht oft auf der 
Landſtraße der Heimat mit dem Landbriefträger Störzer, und 


214 


hörte den mit fonderbaren Seitenblicken auf die rote Schanze 
vom Le Vaillant und von dem Innern Südafrikas erzaͤhlen; 
zu aller froh⸗unruhigen Gewißheit: nun hängt bald dein Weib 
wieder an deinem Halſe und dazu deine doppelſchlächtige deutſch⸗ 
holländiſche Brut dir an den Rockſchößen: 

„Vader, wat hebt gij uns mitgebracht uit het Vaderland, 
aus dem Deutſchland?“ 
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I: einem Novemberabend bekam ich, (der Leutnant der 
Reſerve liegt als längſt abgetan bei den Papieren des 
deutſchen Heerbanns) Oberregierungsrat Dr. jur. K. Krum⸗ 
hardt, unter meinen übrigen Poſtſachen, folgenden Brief in 
einer ſchöͤnen, feſten Handſchrift, von der man es kaum für 
möglich halten ſollte, daß fie einem Weibe zugehöoͤre. 


„Lieber Karl! 


Velten läßt Dich noch einmal grüßen. Er iſt nun tot, 
und wir haben beide unferen Willen bekommen. — Er iſt allein 
geblieben bis zuletzt, mit ſich ſelber allein. Daß ich mich als 
ſeine Erbnehmerin aufgeworfen habe, kann er freilich nicht 
hindern; das liegt in meinem Willen, und aus dem heraus 
ſchreibe ich Dir heute und gebe Dir die Nachricht von ſeinem 
Tode und ſeinem Begräbnis. Dieſer Brief gehört, meines 
Erachtens, zu der in feinen Angelegenheiten (wie lächerlich 
dieſes Wort hier klingt!) noch nötigen Korreſpondenz. Seinen 
Ton entſchuldige. Es klingt hohl in dem Raume, in welchem 
ich ſchreibe: Er hat die Leere um ſich gelaſſen, und wie ein 
Kind nenne ich Dich, Karl, noch einmal Du und bei Deinem 
Taufnamen; es ſoll kein Griff in die Zukunft ſein; es iſt 
nichts als ein augenblickliches letztes Anklammern an etwas, 
was vor langen Jahren ſchön, luſtig, freudenvoll und hoff⸗ 
nungsreich geweſen iſt. Auch Deine liebe Gattin wird den 
Ton verzeihen, wenn fie auch gottlob nichts weiß von der 
Angſt, die wir Weiber haben koͤnnen in einem ſo leeren Raume. 
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Ihre Angſt im Dunkeln wird fie ja wohl auch ſchon gehabt 
haben in ihrem Leben. 

Helene Trotzendorff als ein ſich fürchtendes Kind? — 
Nein, doch nicht! — So iſt es nicht! — Die wilde Törin 
möchte ſich nur entſchuldigen, daß ſie Euch ruhigen Seelen 
durch ihre Nachricht den bürgerlichen und haͤuslichen Frieden 
ſtört. Von jetzt an, lieber Karl, gedenke meiner als einer 
mit dem Freunde zu den Toten Gegangenen; ich wollte, ich 
könnte ſagen: in den Frieden. 

Euer Freund Leon war ſehr aufmerkſam, doch Eure Frau 
Fechtmeiſterin hat mir das Recht zuerkannt, das Begräbnis 
zu beſorgen. Er, der Herr Kommerzienrat des Beaux, tut 
mir nur die nötigen Wege. Nun bin ich allein mit dem 
Freunde und freue mich über ihn und könnte ihm wieder 
wie unter den Holunderbüſchen zwiſchen den Buchsbaum⸗ 
einfaſſungen der Aurikelbeete unſerer Kindheitsgaͤrten, oder 
auf unſeren Bergen und Waldwieſen in den Haarbuſch 
greifen und ihn Schelm nennen oder einen ſchlechten Menſchen. 
Verdient hätte er das heute, wie vor Jahren. Er hatte in 
ſeinem Frieden noch denſelben Zug um Naſe und Mund 
wie vor Jahren, wenn er mich zu Tränen vor Arger und Er⸗ 
boſung, und Dich, guter alter Jugendkamerad, zu einem 
Zitat aus einem deutſchen oder lateiniſchen Klaſſiker ge⸗ 
bracht hatte. 

Die Frau Fechtmeiſterin hat das große, ſchlaue Kind, 
wahrhaftig wie ein kleinſtes, dummſtes, hilfloſeſtes Kind be⸗ 
ſorgt und zu Tode gepflegt. Sie iſt jetzt nahe an die neunzig 
Jahre alt und ſagt: „Daß ich das noch tun mußte, hat mich 
das ganze letzte halbe Jahr durch auf den Beinen erhalten; 
ich hatte es ihm ja aber auch ſo verſprochen, wenn ich auch 
niemals geglaubt habe, daß mal ein Ernſt aus ſeinem Spaß 
werden könne.“ Sie konnte es nicht wiſſen, daß er immer 
Ernſt aus dem Spaße machte! — 
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Wenn wir nun zuſammenſäßen, fo könnte ich Dir noch 
vieles ſagen. Zu ſchreiben weiß ich nichts mehr, ich bin auch 
ſehr müde. 

Mit den beſten Wünſchen für Dich und Dein Haus 

f Helene Trotzendorff, Widow Mungo.“ 


* — 
* 


„Was hältſt du ſo den Kopf mit beiden Händen?“ fragte 
mich recht ſpät am Abend meine Frau, nachdem die Kinder 
längſt gekommen waren, um mir eine gute Nacht zu wünſchen. 
„Haſt du heute wieder mal kein Stündchen Zeit für uns übrig 
gehabt, armes Männchen? Großer Gott, dieſe Berge von 
Akten! Was haben wir denn eigentlich noch von dir?“ 

Sie lehnte ſich bei dieſen Worten über meine Stuhllehne 
und legte mir ihre kühle Hand auf die Stirn. 

„Die böfen Akten find es diesmal nicht, mein armes Weib⸗ 
chen. Es iſt etwas viel Grimmigeres. Was erſchrickſt du denn? 
Dich und deine Kinder geht es nur recht mittelbar was an.“ 

Ich gab ihr den Brief der Witwe Mungo, der mich in dieſer 
Nacht über die gewohnte Zeit hinaus von dem allabendlichen 
Plauderſtündchen im Wohnzimmer ferngehalten hatte, und 
Anna nahm ihn, wenn nicht erſchreckt, ſo doch ſehr verwundert 
und geſpannt, und ſah natürlich zuerſt nach der Unterſchrift. 

„Von Helene Trotzendorff?“ 

„Von der Witwe Mungo.“ 

Die Pfeife war mir längſt ausgegangen; ich ſtand auf, 
um ſie in einem Wirrwarr von Gedanken gedankenlos wieder 
anzuzünden, und ging nun in meiner Arbeitsſtube auf und ab, 
während Anna an meinem Schreibtiſche, in meinem Arbeits⸗ 
ſtuhl Platz nahm und zwiſchen den freilich berghohen, ihr ſo 
ärgerlichen Aktenhaufen das liebe Geſicht über den unheimlich 
wunderlichen Brief aus Berlin beugte, um es ſofort, jetzt doch 
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im höchſten Grade erſchreckt, wieder zu erheben und mir zu⸗ 
zuwenden. | 

„Velten tot? Unſer — dein Freund Andres! — Und fie 
— Helene — die Witwe Mungo, allein bei ihm!“ 

Das Blatt zitterte in ihren Händen, als ſie weiter las; aber 
ſie machte weiter keine Bemerkungen, bis ſie fertig war, das 
Schreiben niederlegte, mit der Hand darüber ſtrich, wie um es 
zu glätten. 

„Aber das iſt ja ein entſetzlicher Brief! In ſeiner Unver⸗ 
ſtändlichkeit doch gar nicht ſo, wie ich ſie mir nach deinen — 
euren Reden und Erzählungen vorgeſtellt habe, daß unſereine 
trotz ihres Erſchreckens und Mitgefühls wieder einmal nicht 
weiß, was ſie dazu ſagen ſoll. Velten Andres tot, und die 
amerikaniſche Talermillionärin jetzt als ſeine Totenwache, wie 
es ſcheint in ſeiner leeren Dachſtube. Was will ſie denn jetzt 
da? Ganz dumm und irre wird man hierbei! Du lieber Gott, 
wie machen ſich doch die Menfchen aus puren Grillen das Leben 
ſchwer und das Sterben zu einem Komödienſchluß! Ja, 
was ſiehſt du mich an? Wenn es nicht ſo trauriger Ernſt wäre, 
ſo möchte man wirklich ſagen: Aus ſeiner Rolle iſt keiner von 
beiden gefallen. Und der gute Leon iſt auch natürlich wieder da 
und ſteht dabei wie der brave Menſch im Hintergrund, der auf 
dem Theater immer dabei iſt, wenn ſo eine Kataſtrophe ein⸗ 
tritt, daß doch wenigſtens Einer als vernünftiger Teilnehmer 
den Kopf ſchüttelt. Aber freilich — du mußt und willſt doch 
auch wohl als erſter alter guter Freund und Bekannter von allen 
jetzt zu ihr nach Berlin?“ 

„Morgen — wenn es mir irgend möglich iſt.“ — 

„Weshalb ſollte dir das nicht möglich ſein? In ſolchem 
Fall darf ſich jeder Menſch ſeinen Urlaub ſelber geben. Ich für 
mein Teil werde morgen dieſen unheimlichen Brief bei hellem 
Tageslicht leſen. Jetzt iſt er mir wie ein Stein auf den Kopf 
gefallen, und ich gehe zu den Kindern. Die Mädchen ſind eben 
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aus dem Theater nach Haufe gekommen. Das iſt in dieſem 
Augenblick meine einzige Rettung nach dieſer Lektüre. Der 
Himmel bewahre ſie uns vor zu viel Einbildungskraft und 
erhalte ihnen einen klaren Kopf und ein ruhiges Herz.“ 

„Ganz meine Meinung, liebe Anna,“ ſeufzte ich, und dann 
ließ ich den Brief Helenens unter meinen Aktenhaufen, zog 
den Arm meines klugen, klaren und ruhigen Weibes unter den 
meinigen, und wir gingen zuſammen zu den Kindern. — Das 
ſind ſchon ziemlich erwachſene junge Leutchen mit wenn auch 
jungen, ſo doch eigenen Lebenserfahrungen und Intereſſen: 
von Velten Andres und Helene Trotzendorff wußten ſie nichts, 
oder doch nur wenig. Und das wenige konnte jetzt bloß ein 
romantiſches Intereſſe für ſie haben. Mit den Akten des Vogel⸗ 
ſangs hatten die perſönlich nichts mehr zu ſchaffen. Ob ſie 
ſpäter einmal perſönlichen Ruten aus ihnen ziehen werden, 
wer kann das wiſſen? 


* 1 * 

Daß mein Vater nur auf das zu dem Landesorden hinzu⸗ 
geſtiftete Verdienſtkreuz erſter Klaſſe und den Titel Rat die An⸗ 
wartſchaft beſaß, ſagt alles über unſere geſellſchaftliche Stellung 
im deutſchen Volk, um die Zeit herum, da ich jung wurde in 
der Welt. In welchem juriſtiſchen Sonderfach er ein Beamteter 
war, iſt wohl gleichgültig, daß er aber ein ſehr tüchtiger Beamter 
war, haben alle feine Vorgeſetzten anerkannt, und viel häufiger 
von ſeinem Verſtändnis in den Geſchäften Gebrauch gemacht, 
als ſie ihren Vorgeſetzten gegenüber laut werden ließen. Es 
handelte ſich in ſeinem Amt viel um Zahlen, und er hatte einen 
hervorragenden Zahlenſinn, womit, beiläufig geſagt, meiſtens 
auch ein entſprechender Ordnungsſinn verbunden iſt. Beides 
gab ihm eine Stellung in unſerer heimiſchen Bureaukratie, 
die für unſer häusliches Behagen nicht immer von dem beſten 
Einfluß war; denn die Vorſtellung, nicht ſtudiert und es da⸗ 
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durch zu etwas Beſſerm gebracht zu haben, verbitterte nur zu 
häufig nicht nur ihm, ſondern auch uns, das heißt meiner Mutter 
und mir, das Leben. 

Ich habe übrigens in meiner heutigen oberregier hh eirlchen 
Stellung dergleichen wackere Herren gleichfalls gottlob unter 
mir und hole mir nicht ſelten für meinen Amtsberuf nicht nur 
Auf klärung, ſondern auch Rat von ihnen. Das Bild meines 
ſeligen Vaters aber, mit dem zu dem Landesorden hinzu⸗ 
geſtifteten Verdienſtkreuz erſter Klaſſe auf der Bruſt, habe ich 
in Lebensgröße (nach ſeinem Tode nach einer guten Photographie 
gefertigt) über meinem Schreibtiſche hängen und hole mir 
auch von ihm heute noch Auf klaͤrung und Rat, und nicht bloß 
in meinen Geſchäften, ſondern im Leben überhaupt. — 

Meine Mutter war eine Frau, deren höchſte Lebenswünſche 
und Anſprüche durch den Titel Rätin ganz und gar erfüllt 
wurden. Sie war eine gute Mutter und die beſte der Gattinnen, 
wenn das letztere vom vollftändigen Aufgehen in den Anſichten, 
Meinungen, Worten und Werken des Gatten abhängig iſt. 
Sie fühlte ſich wohl in der Zucht, in welcher er ſie und ſein 
Haus hielt, und ich glaube nicht, daß ſie je einen andern Willen 
haben konnte, als den ſeinigen. 

Geſchwiſter habe ich nicht gehabt, wenigſtens nicht ſolche, 
die ſo lange geatmet hätten, um von Einfluß auf mein Leben 
zu werden. Den Erſatz hierfür lieferte die Nachbarſchaft und 
zwar in ergiebigſter Weiſe, und davon handelt denn auch, um 
es hier ſchon kurz zu ſagen, die Akte, die ich jetzt anlege. Wem 
zum Beſten, wer mag das fagen? Jedenfalls mir zu eigenſter 
Seelenerleichterung und aus tiefgefühltem Bedürfnis nach 
einem, nach etwas, das einen ruhig anhört, ausſprechen läßt und 
nicht eher dazu redet, bis das Ganze vorliegt. Daß es nicht eine Per⸗ 
ſonalakte in der wirklichſten Bedeutung dieſes Wortes iſt, nimmt 
in meinen Augen den Aufzeichnungen nichts von ihrem Wert. — 


* * 
* 
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Die Nachbarſchaft! Ein Wort, das leider Gottes immer 
mehr Menſchen zu einem Begriff wird, in den ſie ſich nur mühſam 
und mit Aufbietung von Nachdenken und Überdenken von 
allerlei behaglicher Lektüre hineinzufinden wiſſen. Unſereinem, 
der noch eine Nachbarſchaft hatte, geht immer ein Schauder 
über, wenn er hört oder lieſt, daß wieder eine Stadt im deutſchen 
Volk das erſte Hunderttauſend ihrer Einwohnerſchaft über; 
ſchritten habe, ſomit eine Großſtadt und aller Ehren und Vor⸗ 
zuͤge einer ſolchen teilhaftig geworden ſei, um das Nachbar⸗ 
ſchaftsgefühl dafür hinzugeben. 

Wir zu unſerer Kinderzeit hatten es noch, dieſes Gefühl 
des nachbarſchaftlichen Zuſammenwohnens und Anteilnehmens. 
Wir kannten einander noch im „Vogelſang“ und wußten von⸗ 
einander, und wenn wir uns auch ſehr häufig ſehr übereinander 
ärgerten, fo nahmen wir doch zu anderen Zeiten auch wieder ſehr 
Anteil im guten Sinne an des Nachbars und der Nachbarin 
Wohl und Wehe. Auch Gärten, die aneinander grenzten und 
ihre Obſtbaumzweige einander zureichten und ihre Zwetſchen, 
Kirſchen, Pflaumen, Apfel und Birnen über lebendige Hecken 
weg nachbarſchaftlich austeilten, gab es da noch zu unſerer 
Zeit, als die Stadt noch nicht das „erſte Hunderttauſend“ 
überſchritten hatte, und wir: Helene Trotzendorff, Velten Andres 
und Karl Krumhardt, Nachbarkinder im Vogelſang unter dem 
Oſterberge waren. Bauſchutt, Fabrikaſchenwege, Kanaliſations⸗ 
arbeiten und dergleichen gab es auch noch nicht zu unſerer Zeit 
in der Vorſtadt, genannt „Zum Vogelſang“. Die Vögel hatten 
dort wirklich noch nicht ihr Recht verloren, der Erde Loblied zu 
ſingen; ſie brauchten noch nicht ihre Baupläne dem Stadtbau⸗ 
amt zur Begutachtung vorzulegen. Wir hatten von ihren 
Neſtern unſere Hecken, Büſche und Bäume voll und unſere 
Freude dran; trugen aber deſſenungeachtet nicht auf eine 
„Katzenſteuer“ an, und ſchlugen oder ſchoſſen jeden wackern 
Kater tot, der nach ſeinem Rechte mal im Bauplan der guten 
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Mutter Natur mit einem: „Immer und ewig Mäufe ?” herum⸗ 
ſtieg und von der ſämtlichen Käfer⸗, Fliegen⸗„Raupen⸗, Schmet⸗ 
terlings⸗ und Würmerwelt nicht nur als ein Wohltäter, fondern 
auch als ein Rächer geachtet wurde. 

Wohin reißt mich dieſes Rückgedenken? Bedenke dich, 
Oberregierungsrat, Doctor juris K. Krumhardt, und bleibe 
bei der Sache! Bei der Stange! würde dein Freund Velten 
zu jener Zeit — unſerer Zeit geſagt haben. — 

Mein Vater, Oberregierungsſekretaͤr Krumhardt, hatte fein 
Haus im Vogelſang von ſeinem Vater geerbt, und der wieder 
von ſeinem Vater. Darüber hinaus verlor ſich unſere Kenntnis 
des Beſitzſtandes in der Nacht der Zeiten. Es war jedenfalls 
ein altes Haus, das nicht nur die drei Schleſiſchen Kriege, ſondern 
auch den Spaniſchen Erbfolgekrieg miterlebt hatte als Zeiten⸗ 
genoſſe. Das Nachbarhäuschen, das feiner äußeren Erſcheinung 
nach etwas jünger war, hatte Dr. med. Andres erſt bei ſeiner 
Niederlaſſung in der Stadt und der Vorſtadt Vogelſang käuflich 
an ſich gebracht. Seine Witwe und ſein Junge gründeten ihre 
Wohnorts⸗ und (möglicherweiſe) auch ihre Unterſtützungs⸗ 
berechtigung auf dieſen, der Zeit nach noch ziemlich naheliegenden 
„Eintrag“ ins Hypothekenbuch; aber auch ſie fühlten ſich ihres 
Beſitztums ſicher und gehörten von Anfang an dazu — nämlich 
zur Nachbarſchaft im alten, echten Sinne, und mein Vater 
war nach dem Tode des Doktors ganz ſelbſtverſtaͤndlich von der 
Obervormundſchaft der Witwe als „Familienfreund“ bei⸗ 
gegeben worden. 

Zugezogen war nur, jenſeits der Grünen Gaſſe, Mrs. 
Trotzendorff from New Vork, in eine Mietwohnung. Wie 
aber deren Kind ſein Bürgerrecht unter dem Oſterberge im Vogel⸗ 
ſang erwarb und es aufgab, darüber mögen denn dieſe Akten 
mit allen dazu gehörigen Dokumenten das Nähere berichten. 
Ich werde mir die möglichfte Mühe geben, nur als Protokolliſt 
des Falles aufzutreten. Wenn ich dann und wann an dem 
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Federhalter nage, meiner Privatgefühle, Stimmungen, Mei⸗ 
nungen und ſo weiter wegen, ſo bitte ich die geehrten Herren und 
Damen auf dem Richter ſtuhle des Erdenlebens, hier, in Sachen 
Trotzendorff gegen Andres, oder Velten Andres contra Witwe 
Mungo, nicht darauf zu achten. Meine Frau ſagte ſeinerzeit: 

„Guter Gott, wie dankbar können wir doch ſein, daß du 
nicht ſo warſt wie die beiden anderen von euch. So haben wir 
doch wenigſtens unſer geregeltes Daſein und unſere Kinder 
um uns. Aber auf deren vernünftige, ordentliche Erziehung 
wollen wir auch recht Achtung geben. Es wäre mir zu ent⸗ 
ſetzlich, wenn eines von ihnen auch fo ins Wilde wüchſe!“ — 

Dr. med. Valentin Andres, der Vater unſeres Freundes 
Velten Andres, war ein echter und gerechter Vorſtadtdoktor, 
ein gutmütiger Menſch und ein guter Arzt, welchem letztern 
nur die Berge und die übrige ſchöne Natur für feine Liebhaberei, 
die Inſektenkunde, oft zu nahe lagen. Er war recht häufig nicht 
zu finden, wenn er an einem Krankenbette, bei einem Unglücks⸗ 
fall oder ſonſt in feinem Beruf höͤchſt nötig war. Seine Abs 
handlung über Cynips scutellaris, die Gallapfelweſpe, machte 
ſeinerzeit in den betreffenden Kreiſen Aufſehen und iſt auch 
heute noch von den Fachgenoſſen geſchaͤtzt. Zum Sanitätsrat 
aber brachte er es nicht durch dieſelbe, und das geringe Ver⸗ 
mögen, welches er bei feinem Tode feiner Witwe und feinem 
Sohn zu dem kleinen Haufe und Garten im Vogelſang hinter⸗ 
ließ, ſtammte weniger von ihm als von ſeinem Vater und Groß⸗ 
vater her. Letzterer ſoll ein nach unſeren Begriffen ſehr wohl⸗ 
habender Mann geweſen ſein; aber wie verkrümelt ſich die 
Wohlhabenheit, der Reichtum in der Folge der Geſchlechter! — 

Ich für mein Teil habe nur eine ganz dunkle Erinnerung 
an den Doktor Andres. Mein Nachbarſchaftsleben war nur 
mit feinem Jungen und der „Frau Doktern“; aber feine Käfer⸗ 
und Schmetterlingsſammlungen in den Glaskäſten an den 
Wänden haben doch einen Einfluß auf mich gehabt und behalten 
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ihn heute noch, und fein freundliches Bild gleitet mir noch manch⸗ 
mal auf einem Waldwege um unſere jetzige „Großſtadt“ ent⸗ 
gegen. 

Wie kopfſchüttelnd oder lächelnd er ſeinem Sohn auf deſſen 
Wegen dann und wann erſchienen ſein mag? — Und was er 
aus ſeinem Lebensvermögen weitergegeben haben mag an 
dieſen, feinen Sohn Velten Andres — unſeren Freund? — — 

Was nun die Frau Doktor Andres anbetrifft, ſo ſteht deren 
freundliches Bild hell und klar in meiner Seele und kann nie 
darin auslöſchen. Sie hat an meiner Mutter Wochenbett ges 
ſeſſen und gut nachbarſchaftlich in meine Wiege geſehen; 
ich habe an ihrem Sterbelager geſeſſen und ſie in ihrem Sarge 
geſehen — ebenſo gut nachbarſchaftlich (ich gebrauche das Wort 
trotz allem, was nachher hierüber zu den Akten kommt). Zwiſchen 
meiner Wiege und ihrem Sarge aber haben ſo viele gute, liebe, 
lange Jahre des Zuſammenlebens und Verkehrs von Haus zu 
Haus gelegen, daß wir wahrlich zueinander gehörten; obgleich 
mein Vater — ihr Familienfreund war, ſie nur ſelten „begriff“, 
fie recht häufig ſehr ängftete und dann und wann noch viel mehr 
ärgerte; und obgleich meine Mutter in allem dieſen der Anſicht 
und Meinung meines Vaters war und „Amalien“ faſt noch 
weniger „begriff“ als er. 

Natürlich wurzelten neun Zehntel aller Mißverſtändniſſe in 
dem Vorhandenſein meines Freundes Velten in dieſer auf 
bürgerlichem Ordnungsſinn gegründeten Erdenwelt. Weshalb 
hatte denn aber auch die Obervormundſchaftsbehörde nach dem 
Tode des Doktors der Vormünderin des Jungen den Ober⸗ 
regierungsſekretär Krumhardt als Familienberater beigegeben? 
Da mußte ſich denn freilich manches zuſpitzen, was von Natur 
keine Schärfe hatte, wenigſtens auf der einen Seite. — Mit 
den Gärten find heutzutage zwar auch die Vögel im Vogelſang 
ausgerottet; aber in den Wäldern jenſeits des Oſterberges fingen 
auch heute noch, aus Überlieferung, vielleicht einige davon, 
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was für ein ſauberer Vogel Velten Andres war, und was für 
eine unzurechnungsfähige Vormünderin feine Mutter. Freilich 
hatte er ja auch eine Eierſammlung ſeiner Zeit, bis ihn — ge⸗ 
rade ſeine Mutter hier auf dem Felde ſeiner Liebhabereien zu⸗ 
rechtwies und ſich die „grauſame, unnütze Spielerei“ verbat. 
Natürlich unter gänzlich unberechtigtem Hinweis auf ſeinen 
ſeligen Vater, der nie ein Vogelneſt ausgenommen hatte. 

„Aber gucke mal, da ſeine Käferſammlung und ſeine Schmet⸗ 
terlinge. Tat es denen nicht weh, wenn er ſie auf ſeine Nadeln 
ſpießte?“ hätte der Sohn ſeines Vaters der Mutter antworten 
und ſie fragen dürfen. „Da, mach du dir einen Eierkuchen 
draus,“ ſagte er jedoch nur zu mir, mir die ausgeblaſene Herrlich⸗ 
keit über die Hecke zuſchiebend. „Die Alte hat auch recht, wenn 
ſie mir dieſer Dummheit wegen die Hoſen nicht mehr flicken 
will. Sie mufft, und ich lege mich lieber auf Briefmarken.“ 

Wann hätten wir je im Vogelſang die Nachbarin Andres 
„muffen“ ſehen? Daß ſie weinen konnte, wußten wir daſelbſt. 
Aber muffen? Dieſe Schmach konnte ihrem lieben, freundlichen 
Geſicht nur unſereiner und alſo am beſten ihr eigen Fleiſch und 
Blut aus ſeinen Schulbubenerlebniſſen und Redensarten an⸗ 
tun. Auf das Lachen war ſie von Natur eingerichtet, oder, 
noch beſſer, auf das ruhige, ſtille Sonnenlächeln, das ohne 
irgend zutage liegenden Grund eben aus der Tiefe kommt 
und alſo da iſt, weil einmal ein bevorzugtes armes Menſchenkind 
die Welt ſchön ſieht. 

Wie muß ich heute mit Helene Trotzendorffs Brief vor Augen 
daran denken, wie ſchoͤn die Mutter Velten Andres! die Welt ſah! 


* * 
* 


„Die Frau iſt unzurechnungsfähig, der Junge ein vers 
wahrloſter Strick, und bei den Leuten Familienfreund ſpielen 
zu ſollen und Vernunft reden zu müſſen, eine Aufgabe, die 
einen zur Verzweiflung bringen kann!“ rief mein Vater, aus 
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dem Nachbarhauſe nach Hauſe — unſerm — feinem Haufe 
heimkommend und den Hut verdrießlich, doch ſorgſam neben 
meinen Cornelius Nepos auf den Tiſch ſtellend. „Karl, was iſt 
das wieder geweſen, und was für eine Rolle haſt du bei dieſer 
neuen Albernheit geſpielt? Sie haben das Hartlebenſche Garten⸗ 
haus beinahe in Brand geſteckt, Frau!“ 

Ja, ich hatte den Cornelius Nepos und das Leben des 
Alkib iades, des Klinias Sohn, vor mir und das Herz voll Angſt 
vor meinem „Alten“, und verquollene Augen und heiße, ſchwarz⸗ 
ſchmierige, zitternde Pfoten; und zu überſetzen hatte ich: 

At mulier, quae cum eo vivere consuerat, muliebri sua 
veste contectum aedificii incendio mortuum cremavit — 
aber das Weib, das mit ihm zu leben gewohnt war, verbrannte 
den mit ihrem Frauenrock bedeckten Leichnam in dem brennenden 
Hauſe. 

„Heraus mit der Wahrheit, Junge! Da drüben kriegt 
man doch nichts anderes als Phantaſterei und Lügen zu hören,“ 
rief mein Vater und faßte nun auch mich an der Schulter, wie 
er „drüben“ wahrſcheinlich den Freund Velten und „gegen⸗ 
über“ die kleine Helene Trotzendorff gefaßt und geſchüttelt 
hatte. Aus mir ſchüttelte er jedenfalls die ganze Wahrheit 
heraus. N 

„Wir haben bloß Komödie geſpielt in Hartlebens Pavillon. 
Velten hat ſie angegeben, weil — weil — wir jetzt — in der 
Schule den Alkibiades haben!“ ſchluchzte ich. 

„Eine ſchöne Komödie, die auf Brandſtiftung hinauslaͤuft! 
Was meinſt du dazu, Mutter?“ 

Meine Mutter rang nur ſtumm die Hände; mein Vater 
aber hatte ihr doch nun die Sache etwas deutlicher auseinander. 
zuſetzen. 

„Daß ihnen in der Schule aus den Griechen und Römern 
ſaubere Exempel vor die Augen geſtellt werden, das iſt freilich 
leider eine Tatſache, Frau,“ brummte er. „Und da iſt denn auch 
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fo eine Geſchichte von einem griechiſchen General — Alkibiades 
heißt er — die haben fie auf dem Hartlebenſchen Grundſtücke 
aufführen wollen und mit Streichhoͤlzern, Schießpulver und 
Kolophonium, was weiß ich, gewirtſchaftet; und daß das Maͤd⸗ 
chen bloß mit verbrannter Schürze, die ſie dem Mus jeh Alki⸗ 
biades, ich meine dem Schlingel Velten, überdecken wollte, aus 
Hartlebens getrockneten Krautbündeln herausgekommen iſt, das 
iſt auch nur ein Wunder, wie es ſolchen Narrenköpfen allein 
paffiert.* 

„Du lieber Gott! Du lieber Gott! Und du biſt auch wieder 
mit dabeigeweſen, Karlchen?“ wimmerte meine Mutter. 

„Velten hat alles gleich gelöſcht mit den Händen und mit 
Waſſer aus dem Brunnen in ſeiner Mütze!“ ſchluchzte ich. 

„Und ſitzt jetzt mit den Händen in Watte und Leinöl,“ 
brummte mein Vater. „Nicht einmal ein regelrechtes Schmerz⸗ 
geheul und Gewinſel kriegt man aus ihm heraus. Verſtockt 
beißt der Taugenichts die Zähne aufeinander und glotzt nur 
von Zeit zu Zeit angſtvoll auf die Mama, was die zur Sache 
von ſich gibt. Ja die! Wer doch von Gottes und Rechts wegen 
in Tränen ſchwimmen ſollte, das müßte die Frau Nachbarin 
Amalie ſein; denn der dumme Junge muß arge Schmerzen haben. 
Aber tut ſie es? Bewahre! Lieber ſterben als dem zum Richtigen 
redenden Nachbar und Familienfreund feine Verantwortlichkeit 
durch Zuſtimmung zu erleichtern. Natürlich beißt auch die Frau 
Doktor nur die Zähne zuſammen, ſagt nur von Zeit zu Zeit: 
„Aber Velten, das war doch zu dumm!‘ und läßt mich ges 
wohntermaßen in den Wind und ins Blaue reden.“ 

„Die arme Amalie!“ ſeufzte meine Mutter. 

„Du bedauerſt ſie wohl gar noch?“ fuhr mein Vater faſt 
gröblich fie an. „Das kannſt du dir dreiſt für andere und beſſere 
Gelegenheiten ſparen!“ R 

Und mit einem Blick auf mich fuhr er fort: „Na, reden wir 
nicht weiter hierüber. Abrigens, um den neuen Skandal (der 
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dich, mein Sohn, beiläufig auch mit vor die Polizeibehörde 
bringen wird) völlig auszukoſten, war ich denn auch drüben bei 
der dritten von euch drei lieben Jugend freundinnen, Adolfine 
— bei der berühmten (ich will kein anderes Wort gebrauchen) 
bei der berühmten Frau Agathe — unſerer teuren Miſtreß 
Trotzendorff. Nu, was ich da zu hören bekam, das hätte ich 
mir vorher ſchon ſelber ſagen können. Saß die Perſon wieder 
ſofort auf dem hohen Pferde, als ob die ſämtlichen vereinigten 
Staaten von Nordamerika es ihr geſattelt und gezaͤumt hätten! 
— Das habe das Kind eben aus einem größern Leben als das 
unferige hier von drüben mitgebracht, daß es die Welt (die Närrin 
ſagte wahrhaftig: die Welt!), daß es die Welt nicht mit unferen 
hieſigen Philiſteraugen (dies iſt freilich mein Ausdruck), mit 
unſeren hieſigen Philiſteraugen anſehe. Der Spaß ſei ja gottlob 
wieder glücklich abgelaufen; Hartleben werde ſich wohl auch 
zufrieden gaben, wenn man vernünftig mit ihm ſpreche, und 
auf die verbrannte Schürze des Kindes komme es gar nicht 
an; für die werde ſein Papa drüben in New Pork wohl noch auf⸗ 
zukommen wiſſen. — Damit holte ſie mir das naſeweiſe Balg 
unter den Händen weg und hob es, wie Niobe ihr letztes aus 
den Büchern unſeres Jungen, auf den Schoß. Der Hinweis 
auf den Schwindler, den Erzſchwindler Trotzendorff, ihren Mann, 
imponierte mir aber ſo, daß ich nur meinen Hut nehmen konnte 
und ſagen: Da hört alles Eingreifen von verſtändiger Seite 
gründlich auf! Du lieber Himmel, was für eine Nachbarſchaft! 
Junge, Junge, ich rate dir, daß du bei den Grundſätzen deiner 
Eltern wie bei deinen Büchern bleibſt und dich exakt hältft. Dich 
wenigſtens kann ich windelweich hauen, wenn du mir bloß noch 
ein Kleines mehr in dem Affenſpiel rundum die Purzelbäume 
mitſchlaͤgſt und nicht deine bürgerlichen, gefunden, ee 
fünf Sinne beieinander behältſt!“ 

„Ja, bitte, bitte, beſter Karl, tue das und mache aner 
Eltern und deinen Herren Lehrern Freude!“ ſagte meine Mutter. 
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„Ach, Vater, aber können denn die armen Frauen, die Amalie 
und Agathe dafür, daß die eine ihren armen Doktor ſo früh ver⸗ 
loren hat und die andere ihren —“ 

Sie brach ab, und mein Vater brummte nur: „Na, was 
deine Andere dazu beigetragen hat, hier jetzt wieder als aben⸗ 
teuerliche amerikaniſche Strohwitwe im Vogelſang zu ſitzen, 
darüber find die Akten noch nicht mit allen dazugehörigen Doku⸗ 
menten verſehen. Für die Doktorin mag deine Entſchuldigung 
zu mildernden Umſtänden beitragen, Adolſine.“ 


— * 
* 


Welch eine Nachbarſchaft! Jawohl, das war es, was 
trotz aller Warnungen und Drohungen, Aufregungen und 
Argerniſſe meines braven ſeligen Vaters mir den Vogelſang 
unter dem Oſterberge bis heute noch zu einem Zauber macht, 
der mich dahin bannt, obgleich er ſo ſehr, ſo ganz und gar recht 
hatte mit ſeinen Warnungen vor dieſem Zauber. Bin ich nicht 
heute der einzige von uns dreien, der ſeine geſunden fünf Sinne 
exakt und werkmäßig beieinander gehalten und es nach bürger⸗ 
lichen Begriffen (ſehr wohl berechtigten!) zu einer ſoliden Exiſtenz 
in der ſchwankenden Erdenwelt gebracht hat? Und hält mich 
dieſer alte Zauber heute nicht mehr denn je — der Zauber der 
Nachbarſchaft, trotzdem daß Velten Andres und Helene Trotzen⸗ 
dorff auf anderen Wegen und, nach unſeren bürgerlichen Be⸗ 
griffen, verloren gegangen ſind in der Welt und die Welt nicht 
gewonnen haben? Wenigſtens der arme Velten. Die hundert⸗ 
fache Millionärin, die Witwe Mungo, geborene Trotzendorff, 
iſt ja wohl nicht ganz ſo ſehr zu beachſelzucken wie der ganz 
verrückte Menſch, der arme kurioſe Kerl, der Andres! Schade 
um ihn, wie hätte der es mit ſeinen Talenten und ſeinen vielen, 
vielen guten Gelegenheiten, es zu was zu bringen, es in der 
Welt zu etwas bringen können! 
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Aber pragmatiſch, pragmatiſch, Karl Krumhardt! Das 
heißt, referiere dir ſelber ſo werkmäßig als möglich, Ober⸗ 
regierungsrat Doctor juris Krumhardt, um dir ſelber wenigſtens 
deinen Standpunkt in Sachen Andres contra Trotzendorff oder 
umgekehrt klar zu halten. Wenn nicht wegen eines andern 
Publikums, möchte es deiner Kinder wegen wohl der Mühe 
wert fein. 

Wir, Velten und ich, waren ungefähr zehn oder zwölf Jahre 
alt, als wir anfingen, mehr und mehr aufzuhorchen, wenn in 
unſere Kinderſpiele, Schularbeiten und Dummejungenſtreiche der 
Name Trotzendorff hineinklang, mit bedenklichem Kopfſchütteln 
von ſeiten meiner Eltern, mit bedauerndem von ſeiten der 
Mutter Veltens. Da hieß es in unſerem Hauſe: „Konnte man 
das nicht vorausſehen?“ und im Nachbarhauſe: „Die arme 
Agathe!“ Bei uns: „Der Schwindler mußte ja zu dieſem Ende 
kommen, und nun ſchickt er uns das leichtſinnige Geſchöpf, 
ſeine Frau, auch gar noch wieder über den Hals!“ Nebenan: 
„Mit ſo einem armen kleinen Kinde! Und ſo weit her, über 
die See; ganz allein mit dem kleinen Mädchen über das große 
Meer!“ 

Die weite See, wo Robinſon Cruſoe feine Wunderinſel 
fand und wir, Velten und ich, ſo gern eben eine ſolche geſucht 
hätten; — das große Meer, über welches Sindbad der See⸗ 
fahrer ſchiffte und ſeine tauſend und ein Abenteuer erlebte, 
über welches Wittington (dreimal Lord Mayor von London) 
feine Katze verhandelte und vom Negerkönig drei Säde voll 
Goldſtaub für das brave Tier zurückempfing: das war es, was 
natürlich zuerſt unſere Knabenphantaſie erregte. 

„Du,“ ſagte Velten, „es kommt eine Frau mit einem kleinen 
Mädchen aus Amerika wieder hierher nach dem Vogelſang. 
Meine Mutter kennt ſeine Mutter und deine Mutter kennt 
ſie auch.“ 

„Das weiß ich auch ſchon. Mein Vater und meine Mutter 
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haben aber auch feinen Vater gekannt und fagen, er ſei ein 
Taugenichts.“ 

„Davon hat meine Mutter nichts geſagt, aber kennen tut 
fie ihn auch. Das iſt mir übrigens ganz Wurſt; aber das Wurm! 
Hol mal deinen Atlas. So eine dumme Schürze und Zimper⸗ 
lieſe auf dem Atlantiſchen Ozean, wenn wir ihn nur in der 
Geographieſtunde haben und bloß Dummheiten vom Doktor 
Klebmaier zu hören kriegen, wenn wir nicht wiſſen, wie weit 
er reicht! Na, laß ſie mir nur kommen! Drüben bei Hart⸗ 
lebens haben ſie ſich eingemietet; meine Mutter hat ihnen dabei 
geholfen.“ 

„Mein Vater und meine Mutter auch. Es geht ihnen recht 
ſchlecht, und man muß ſich ihrer annehmen, ſagen ſie. Weißt 
du, ſie ſind eben alle gute Freunde miteinander geweſen, die 
Alten. Ja, wir ſollen uns ihrer annehmen!“ 

„Meinetwegen. Was ich dazu tun kann, wird gemacht. 
Von einem Madchen mehr ſoll mir diesmal noch nicht übel 
werden, obgleich wir des Zeugs ſchon eigentlich borſtig hier zu 
viel im Vogelſang haben. Überall ſtehen ſie einem im Wege 
und über keine Hecke kann man ſteigen, ohne daß man zwiſchen 
einen Haufen von ihnen fällt und fünf Minuten nachher das 
Gezeter angeht: Wenn du dich nicht aus unſerem Garten ſcherſt, 
ſagen wir's deinem Vater! Übrigens, Karlchen, kannſt du mir 
noch mal deinen Lederſtrumpf leihen, ich will doch lieber vorher, 
ehe die Kreatur einrückt, über Amerika nachleſen.“ — 

Wie viele deutſche Jungen haben dieſe Cooperſchen Leder⸗ 
ſtrumpferzaͤhlungen, „für die Jugend bearbeitet“, hinübergelockt 
in das Land der Langen Flinte, der Großen Schlange und 
des Renard ſubtil? Ob das bei Mr. Charles Trotzendorff aus 
dem Vogelſang auch der Fall geweſen war, kann ich nicht in 
den Akten nachweiſen, was ſeine Jugendzeit betrifft. Aus 
ſpäteren Dokumenten geht mir hervor, daß es ſich nicht ſo ver⸗ 
hielt — daß ihn weder der edle Unkas noch der tapfere Major 
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Heyward und auch nicht die ſtolze ſchwarzhaarige Cora und die 
blonde liebliche Alice ans und dorthingezogen hatten, ſondern 
ganz was anderes: etwas, was nicht das geringſte mehr mit 
jener wundervollen, lügenhaftzwahren Kinder⸗Urwaldswelt zu 
ſchaffen hatte; nämlich ganz einfach das Geſchäft in den glor⸗ 
reichen Vereinigten Staaten von Nordamerika. Auch aus dem 
edlen deutſchen Vaterlande, vom grünen Rhein und aus dem 
Vogelſang, kann das deutſche Gemüt die vollkommene Be⸗ 
fähigung mit übers Waſſer nehmen, nicht nur mit Messrs. 
Longbow, Snake, Renard and Company vortrefflich aus⸗ 
zukommen, ſondern ſelbſt ſie bei günſtiger Gelegenheit dergeſtalt 
übers Ohr zu hauen, daß ſie ſich den fernern Import von der⸗ 
gleichen Konkurrenz am liebſten ganzlich verbitten würden. Aber 
das ſind Geſchichten aus Väterzeiten. Ich habe wie geſagt 
wenig über Herrn Charles Trotzendorff in meinen Papieren. 
In unſerer Heimatſtadt war er Auswanderungsagent und 
wanderte ſeinerzeit ſelber aus und zwar aus zwingenden Grün⸗ 
den. Seine Frau, die Freundin und Schulbankgenoſſin meiner 
Mutter und der Nachbarin Andres, nahm er aus dem Vogel⸗ 
fang mit. Sie ſoll in ihrer Jugendblüte ſehr ſchöͤn geweſen 
ſein und war auch eine noch nicht häßliche Erſcheinung, als 
er ſie uns dahin für eine Zeit wiederſchickte: „zur Aufbewahrung 
für beſſeres Glück,“ wie mein Vater ſagte, und wie es ſich 
ſpäter auch wirklich ſo herausgeſtellt hat. 

Es war Veltens Mutter, an welche „Mrs.“ Agathe Trotzen⸗ 
dorff dann und wann aus Amerika ſchrieb; Velten hat bei 
ſeinem „großen Aufräumen“ wohl ein halb Dutzend Briefe mit 
überſeeiſchem Poſtſtempel in den Ofen geſchoben. Soviel ich 
mich erinnere, war weder ſtiliſtiſch noch ethiſch das Geringſte daran 
verloren; jedenfalls ging aus ihnen hervor, daß Mr. Charles 
Trotzendorff ein großer Schwindler war, der ſeine Sache ver⸗ 
ſtand, alſo Glück gehabt hatte, es wieder haben konnte und 
jedenfalls im Pech ſich zu helfen wußte. Das letzte Schreiben 
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berichtete über ihn, daß er recht im Pech fie, von „Ichlechten 
Menſchen unglaublich betrogen worden ſei“ und deshalb fürs 
erſte feinen Haushalt auf löſen müſſe. Wie uns, das heißt mir 
und Freund Velten, fpäter die Sache klar wurde, war er damals 
nur mit genauer Not an einem längern Aufenthalt in Sing⸗ 
Sing vorbeigeglitten. Jedenfalls war er nach dem in jener 
Zeit noch mit einigem Recht „fern“ genannten Weſten ver⸗ 
duftet und hatte Weib und Kind dem Vogelſang wieder zu⸗ 
geſchoben. Was wußten wir im Vogelſang von Mr. Fisk und 
der Erieeiſenbahn, von Mr. Tweed, dem Tammanyring und 
Sing⸗Sing? — 

Sie kamen an, die deutſch⸗amerikaniſche Mutter und little 
Ellen, das amerikaniſche kleine Mädchen, und bezogen auf 
Hartlebens Anweſen die von uns ihnen im Nebengebäude 
daſelbſt gemietete Wohnung. Der Einzug ging vor, während 
wir beide, Velten und ich, in der Schule waren. Als wir nach 
Hauſe kamen, fanden wir unſere beiden Mütter in erklecklicher 
Aufregung und zitternder Ratloſigkeit beieinander ſitzend, und 
horchten, wie Jungens horchen, wenn ihre Mütter die Hände 
ſtumm im Schoße ringen oder ſie laut ſchreiend über den Köpfen 
ausſpreizen, als wolle ihnen nicht bloß das Himmelsgewölbe, 
ſondern auch die Stubendecke auf die Hauben fallen. 

„Das Frauenzimmer iſt ja als eine komplette Närrin heim⸗ 
gekommen!“ ächzte meine Mutter. 

„Du lieber Himmel, was wird das werden!“ ſeufzte die 
Nachbarin Andres. 

„Weißt du, Amalie, wie ich hier ſitze?“ 

Veltens Mutter ſchüttelte den Kopf. 

„Vollſtändig mit dem Eindruck, als ob wir — wir beide 
hier im Vogelſang ſchuld dran ſeien, daß Hartlebens Neben⸗ 
haus nicht Unter den Linden in Berlin, oder noch großartiger 
irgendwo drüben bei den Amerikanern in New Pork oder ſonſtwo 
liege. Und mit den hundert Talern, die der Schlingel Trotzen⸗ 
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dorff meinem Mann für die Einrichtung geſchickt hat, hätten 
wir ſelbſtverſtändlich unſerer hieſigen Frau Herzogin häusliche 
Ausſtattung drüben bei Hartlebens beſchaffen müſſen für dieſe 
— dieſe, unſere Miſtreß oder Lady oder wie wir ſie ſonſt zu be⸗ 
titulieren haben! Bitt' ich dich!“ 

„Die arme Agathe.“ 

„Bedaure ſie gar noch! Nimm es mir nicht übel, hier bin 
ich doch anders. Ich für mein Teil werde ihr bei ſpaͤterer kom⸗ 
mender Gelegenheit meine Meinung nicht vorenthalten, daß 
fie ſich in unſere Verhaͤltniſſe zu ſchicken habe, und wir nicht 
in ihre.“ 

„Großer Gott, ihre Verhältniſſe!“ ſeufzte Veltens Mutter. 

„Nun, ich meine eben ihre großartigen früheren, nicht ihre 
jetzigen. Ja, da magſt du wohl wieder recht haben, Malchen, 
und ich werde mich auch für mein Teil bemühen, ihr dieſelben 
fo behaglich und verftändlich zu machen, wie es mir möglich iſt.“ 


* * 
* 


Ich ziehe ſelbſtredend im beſten Sinne des übelverwendeten 
Wortes dieſe Unterhaltung der Mütter aus den Akten. Daß 
wir dummen Jungen das ſo nicht aufbewahrten, iſt ſelbſt⸗ 
verſtändlich. Wir zwei — Velten und ich — wußten nur, daß 
etwas ganz aus der Regel Fallendes und durchaus nicht ganz 
und gar Angenehmes dem Vogelſang die Ruhe aufgeflört hatte 
und die Behaglichkeit für unabſehbare Zeit (wie mein Vater 
meinte) zu kranken drohte. Übrigens gewannen wir ſofort 
die Aberzeugung, daß die Geſchichte uns beide gar nichts angehe, 
und mit der „neuen Schürze bei Hartlebens“ wollten wir ſchon 
bald fertig werden, wie mit den anderen dummen Gänfen auf 
den Schulwegen, in den Gärten und Gaſſen bei Sommers 
ſonnenſchein und Winterſchnee. 

So warteten wir denn mit dem Kinn auf dem Zaun 
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wie zwei europaͤiſche Indianer nach Hartlebens Wigwam 
hinüber. 

„Aus den beiden dummen Engländerinnen, Cora und Alice, 
mache ich mir gar nichts,“ ſagte Velten, „aber wenn dieſe Neue 
rot, grün, gelb und blau angemalt käme, wie Junitau im 
Pfadfinder, dann wär“ doch noch was, und mal was Neues 
hier bei uns in der ewigen Langweilerei aus dem Kokon ge⸗ 
krochen.“ - 

„Du! Da kommt deine Mutter mit ihr! Ach, der Dreis 
kaͤſehoch! Guck, laßt ſich auch noch an der Hand führen, und 
— richtig — hat natürlich geweint und zimpert noch und läßt 
ſich nachziehen, als ob deine Mutter der richtige Oger waͤre und 
ihr bei euch zu Hauſe bloß von Kinderfleiſch lebtet. Na, nun 
mach nur, Velten, daß du auch nach Hauſe kommſt. Du haſt 
ſie wahrſcheinlich heute zu Tiſche, — guck, da nimmt deine 
Mutter das große Balg in eurer Gartentür gar noch auf den 
Arm! Na, adjd, da rufen fie auch bei uns nach mir, und meinen 
Vater kennſt du.“ 

Es war ein Sonnabend und keine Schule am Nachmittag; 
wir lagen alſo am Oſterberg unter einem Buſch, und ich ver⸗ 
nahm den erſten Bericht über das erſte Zuſammentreffen der 
Familien Andres und Trotzendorff beim Suppennapf. 

„Ja, ſie waren bei uns zur Fütterung,“ erzählte Velten. 
„Die engliſche Madam auch. Die kann deutſch, aber ſie tut 
manchmal, als ob ſie es vergeſſen habe. Die Kleine kann nur 
engliſch, das heißt, amerikaniſch: Die richtige Wilde! Und ſie 
ſind ſchauderhaft vornehm, das heißt, eigentlich geweſen. Es 
iſt übrigens nur gut, daß meine Mutter noch vornehmer iſt 
und auch ein bißchen engliſch kann, durch meinen Vater. So 
ging es denn ſo ziemlich glatt ab; nur ich kriegte es natürlich zu 
hören von meiner Alten, daß jetzt das Hinflegeln mit beiden 
Ellenbogen auf dem Tiſche aufzuhören habe, und daß ſich eine 
Maſſe anderes nicht ſchicke. Die Kleine hat den Teufel in ihren 
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Augen und greinte, und auf gelbe Erbſen, dicke Bohnen, Steck⸗ 
rüben, Mohrrüben und ſonſt unſer Futter ſcheint ſie noch nicht 
recht eingerichtet zu ſein. Sie hat eine Mohrin als Amme ge⸗ 
habt und Mohren als Bediente; aber meine Mutter hat ſie zu⸗ 
letzt doch zum Lachen gebracht und daß ſie mich angrinſte. Ihre 
Mama war zuletzt die einzige, die bei ihrem Jammergeſicht 
blieb und nach Tiſche meiner Mutter auch jetzt wieder was vor⸗ 
weinte. Ellen heißt die Krabbe; auf deutſch Helene, und meine 
Mutter hatte fie auf dem Sofa auf dem Schoße und tröſtete 
fie beide. Da habe ich mich gedrückt, denn den ganzen Nachmittag 
ſo was auszuhalten, konnte keiner von mir verlangen. Na, 
Mitleid will ich ja wohl gerne mit haben, wie meine Mutter 
verlangt; aber kriegt ſie mich, dieſer neuen, fremden Nachbar⸗ 
ſchaft wegen, auch noch an das Engliſche, ſo werfe ich auf. 
An dem Latein und dem Franzöͤſiſchen haben wir grade genug 
in der Schule. Puh, Mitleiden! Hat da jemals einer mit uns 
Mitleiden gehabt, Karlchen?“ 

„Nee,“ ſagte ich. 

„Aber wie follen wir uns denn mit der Kröoͤte verſtaͤndlich 
machen, wenn wir kein Engliſch können? Auf unſern Buckel 
laden fie fie doch ab; darauf nehme ich jetzt ſchon Gift. ubrigens 
habe ich auch verſprechen müſſen, nicht den ganzen Nachmittag 
vom Hauſe wegzubleiben. Drunten in unſerer Laube ſitzt die 
ganze Proſtemahlzeit beiſammen und hat Mitleid. Deine Mutter 
auch, Krumhardt.“ 


* * 
* 


Nun bin ich mit meinen Erinnerungen wieder am Abend 
jenes Tages, an welchem wir in Hartlebens Gartenhauſe den 
Tod des Alkibiades aufgeführt hatten. Es waren damals 
ſchon einige Jahre ſeit der Rückkehr der Miſtreß Trotzendorff 
in den Vogelſang hingegangen, und Miß Ellen hatte auch 
mit unferer, Veltens und meiner, Beihülfe doch allgemach ganz 
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gut Deutſch gelernt, hörte (wenn fie Luft hatte) auch auf den 
Ruf: Helene! Lene! Lenchen! und — wir waren alle drei in 
den echteſten und gerechteſten Flegeljahren. 

Daß die Deutſch⸗Amerikanerin eine dumme, aufgeblaſene, 
einfältige Gans ſei, hatten wir zwei Jungen längſt heraus 
und ebenſo, daß ſie doch ein Gutes hatte, nämlich daß man 
mit ihr aufſtellen konnte, was man wollte, wenn man ſie nur 
recht zu nehmen wußte. Mein Vater hatte nichts getan, den 
Eindruck, den die Arme auf uns gemacht hatte, zu verbeſſern. 
Meine Mutter war natürlich der Meinung meines Vaters, 
wenn auch in einem etwas mildern Grade. Und nur die Nach⸗ 
barin Andres war ganz und gar dabei geblieben, daß man Mit⸗ 
leid mit ihr haben müſſe und gab der Anſicht bei jeder vor⸗ 
kommenden Gelegenheit nicht bloß Worte, ſondern fügte auch 
die Tat hinzu. — f 

Ach, wie ich es mir jetzt überlege, kamen die Gelegenheiten 
recht häufig! Viel häufiger als die Briefe und Geldſendungen 
des Gatten und Vaters Trotzendorff aus den Vereinigten 
Staaten von Nordamerika. Dem wollte es noch immer nicht 
wieder recht glücken, und aus meines Vaters Munde ſchnappte 
ich das Wort auf: „Gib acht, Adolfine, und erinnere mich 
ſeinerzeit an mein heutiges Wort: demnächſt hören wir gar nichts 
mehr von ihm. Wir und die Stadt haben die Frau und das 
Mädchen allein auf dem Halſe. Von Heimatberechtigung kann 
ja wohl nicht die Rede ſein; aber wohin ſollte die Kommune ſie 
abſchieben, wenn der Gauner ſeinen Verpflichtungen gegen ſeine 
Familie genügend nachgekommen zu ſein glaubt, oder, was 
mir wahrſcheinlicher iſt, wenn ſie ihn irgendwo da drüben an 
einem Strick an einem Baume in die Höhe gezogen haben 
werden? Nach oben ſtrebte er ja auch ſchon hierzulande, aber 
hier hatte er doch nur mit den ordentlichen Behörden, Ges 
richten und nicht mit dem Lynchſyſtem zu tun.“ 

In einem Hauſe, in welchem ſolche Reden über ihren Papa 
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geführt wurden, fühlte fich weder die Mutter noch das Kind des 
erotifhen Sünders fo wohl und in verhältnismäßiger Sicher⸗ 
heit, wie es ſich für eine treue Nachbarſchaft im Vogelſang 
eigentlich gebührte. Da bot das Häuschen und Stübchen der 
Nachbarin Andres einen behaglicheren Unterſchlupf. Es wurde 
dorten allen Sündern viel leichter vergeben als — bei uns. 
Ich habe eben wahr zu fein, wenn ich durch dieſe Blätter bei 
meiner Nachkommenſchaft irgend einen Nutzen ſtiften will, 
und ſo ſage ich, daß auch ich ſelber mich lieber bei der Mutter 
Veltens zu den Sündern, als bei meinen eigenen Eltern zu den 
Gerechten zählen ließ. — 

Alſo das Unglück war wieder einmal geſchehen, und hier 
hole ich es noch einmal hinein in die Akten aus der fernen un⸗ 
aufgeſchriebenen Vergangenheit, unſeren Kindertagen: es hatte 
Feuerlärm im Vogelſang gegeben. Ich hatte die Hand meines 
Vaters am Kragen gefühlt, meine Mutter hatte die Hände ges 
rungen, der Nachbar Hartleben hatte ſeiner „Amerikaniſchen“ 
zum zwanzigſtenmal gedroht, ſie mit ihrem Balge beim nächſten 
Quartal auf die Gaſſe zu ſetzen — „einerlei, wer mir dann zu 
meiner rückſtändigen Miete verhilft!“ — Lenchen⸗Timandra hatte 
ſich, wie immer bei ſolchen Gelegenheiten, auf dem Oſterberge 
in den Wald geſchlagen und vergeblich nach ſich rufen und ſuchen 
laffen, der Hauptſünder, mit feinen „nichtsnutzigen Pfoten“ 
wahrlich in Leinöl und Watte, agierte in der Sofaecke den Heros 
weiter, indem er feine nicht kleinen Schmerzen fo gut als möglich 
verbiß, und Frau Amalie ſeufzte: 

„Junge, Junge, dein ſeliger Vater! Das war wieder ein 
Tag und Streich, bei dem wir beide ihn mit Tränen von neuem 
vermiſſen. Großer Gott, Velten, wen haben wir denn jetzt, der 
uns fagen konnte, was aus dir, du Strick, noch mal werden ſoll?“ 

„Oh heaven, und mein Mann!“ ächzte Miſtreß Trotzendorff; 
doch da zuckte die Doktorin Andres nur die Achſeln und meinte 
ablehnend: 
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„Die Hauptſache iſt jetzt Hartleben mit feiner een für 
dich, Agathe.“ 

„Der Grobian! Der unverſchämte Menſch!“ wimmerte die 
Ermillionärin vom New Porker Breiten Weg. „O, wenn doch 
mein Mann hier wäre!“ 

„Nun, nun,“ meinte Veltens Mutter, „der würde uns 
wohl nicht viel helfen. Jawohl, grob war er, der gute Nachbar, 
und recht hätte er eigentlich wohl, Ernſt zu machen, und dich 
mit deinem armen Würmchen auf die Gaſſe zu ſetzen. Velten, 
Velten, was habt ihr angerichtet!“ 

„Puh,“ rief aber jetzt Andres der jüngere, die umwickelten 
Haͤnde erhebend und wie ein kranker Affe grinſend, „da iſt doch 
mein Vater noch!“ 

„Dein Vater, dein armer ſeliger Vater?“ ſtammelte Frau 
Amalie. 

„Hat der etwa nicht dem Nachbar Hartleben und ſeiner 
Frau und ſeiner Schwiegermutter ein halb Dutzend Mal das 
Leben gerettet? Hat er ihn nicht wieder zurechtgebracht, als 
das Wagenrad über ihn weggegangen war? Und hat Hartleben 
dir nicht geſchworen, Mutter, du ſollteſt nicht bloß deinetwegen, 
ſondern auch wegen meines Vaters zu jeder Stunde bei Tage 
und bei Nacht bei ihm anklopfen, wenn du was von ihm brauch⸗ 
teſt? Und hat er dir nicht zugeſchworen, wenn er dich nötig 
hätte, käme er auch zu dir und du ſollteſt immer das letzte und 
beſte Wort bei ihm haben und dafür bedankt ſein?“ 

„Man muß die Güte der Menſchen aber auch nicht zu ſehr 
in Anſpruch nehmen, Kind,“ lächelte die Nachbarin Andres 
trotz aller Aufregung und Sorge des Tages. 

„Soll das etwa wieder ein Stich auf mich ſein, Amalie?“ 
fragte die Nachbarin Trotzendorff, ihr Taſchentuch in Bereit⸗ 
ſchaft ſetzend und im Begriff, ihren fragbedenklichen Lebens⸗ 
jammer der Schlechtigkeit und Bosheit der Welt überhaupt 
und alſo auch der Mutter Veltens aufzuladen. 
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„Da kommt Herr Hartleben und bringt Lenchen!“ Ich 
war's, der vom Fenſter her dieſes erlöfende Wort in dieſe „Ges 
ſellſchaft am Krankenlager“ warf, und es war der Kranke, der 
aufſprang und gegen die Tür lief und zwar mit den Worten: 

„Was ſchreit es denn ſo? ... Wenn Herr Hartleben ihm —“ 

Er kam nicht zum Schluß ſeiner Rede. Hartleben hatte 
„ihm“, das heißt dieſer anderen jungen Sünderin nicht ihren 
Lohn dahin aufgezahlt, wohin er von Rechts wegen gehörte, 
er zog nur die „widerborſtige Range“ am Arm hinter ſich her 
durch den Garten und trat mit ihr jetzt ins Haus und in die 
Stube und ſagte, ohne ſich um ſeine Madam Trotzendorff im 
geringſten zu kümmern: 

„Sehen Sie doch mal nach, Frau Doktern. Ich meine, 
fie hat auch eine häßliche Brandwunde am Ellbogen. Ich 
habe ſie oben am Oſterberge mit dem Geſicht im Graſe und mit 
dem Arm im feuchten, kühlen Erdboden und Mooſe begraben 
gefunden. Ich war wegen einer Holzabfuhr da oben, und 
bin dem verbiſſenen Geſchluchze ſeitwärts in den Buſch nach⸗ 
gegangen. Iſt das eine Komödie! iſt das eine Schwefelbande! 
Na, nu fangen Sie nur nicht auch an zu ſchluchzen, Madam 
— Miſtreß Trotzendorff. Lieber Gott, Frau Doktern, und nun 
fangen auch Sie noch an, den alten Hartleben wehleidig an⸗ 
zuſehen! Ja, das iſt recht, ſehen Sie erſt nach dem Kinde. Nicht 
wahr, eine arge Brandblaſe? Und damit in den Wald laufen, 
fo weit als moglich von den Menſchen weg! Je ärger der Schmerz, 
deſto dickköpfiger die Verſtockung, der Trotz und Eigenſinn. 
Na, na, die beiden paſſen zuſammen, Frau Doktern, Ihr Junge 
und dies kurioſe Geſchöpfe, unſer Lenchen Trotzendorff. Ich ſage 
nichts, aber wenn dieſe zwei ſich durch die Jahre und in der 
Nachbarſchaft noch näher aneinander heranſpielen, ſo gibt das 
mal 'nen Haushalt mit Mord und Todſchlag.“ 

„Ich bin nicht trotzig! ich bin nicht eigenſinnig! Ich ging 
nur auf den Oſterberg hinauf, weil Velten wieder alles allein 
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für ſich haben wollte und den Großartigen ſpielen. Mir tat 
es ſo weh, mir tat es weher als wie ihm. Karlchen weiß es, 
wie er iſt, und ich will mich nicht von euch allen eine Heultrine 
ſchimpfen laſſen!“ weinte, ſchluchzte unter wahrem Traͤnen⸗ 
ſtrome Helene Trotzendorff jetzt unter den Händen der beiden 
Mütter. Das heißt, eigentlich nur unter den Händen der Nach⸗ 
barin Andres; denn die Nachbarin Trotzendorff konnte Ver⸗ 
wundungen nicht gut anſehen, geſchweige denn hilfebringend 
feſt und kräftig anrühren. 

Das Kind ſtand große Schmerzen aus; aber es behielt 
während des Verbandes den Unheilskameraden im Auge und 
rief, mit dem Fuße aufſtampfend: „Ja, gucke nur! Bilde dir 
nur nichts drauf ein, dummer Junge, daß du ein Junge biſt! 
Und wenn uns Herr Hartleben jetzt deiner Dummheit wegen 
aus dem Hauſe wirft, ſo will ich auch allein ſchuld daran ſein 
und gehe wieder in die Welt und nach Amerika und ſuche meinen 
Papa. Nicht wahr, Ma, und wenn wir den gefunden haben, 
dann konnen wir wieder auf den Vogelſang aus unferer eigenen 
Kutſche herunterſehen?“ 

„Nun höre einer! Höre fie einer!“ brummte Hartleben. 
„Und was ſchwatzt der kleine Racker von mir und was ich tun 
werde oder nicht? Aber da ſie denn einmal die Rede auf die 
Sache gebracht hat, ſo wollen wir auch bei ihr bleiben. Frau 
Doktern, was Hartlebens Anweſen angeht, ſo wiſſen Sie, wie 
Sie dazu ſtehen — Sie im Vogelſang! Und alſo auch zu dem 
Wohnungskündigen und dergleichen. Alſo wenn es Madam 
Trotzendorff nicht mehr bei mir — aber eigentlich bei Ihnen 
nicht mehr gefällt, ſo muß ſie das mit Ihnen ausmachen. Von 
wegen meiner iſt ſie ſicher. Wir zu unſerer Zeit waren ja eben 
auch Kinder und Jungen im Vogelſang und haben ihn oft 
unſicher genug gemacht. Was mich aber nicht abhält, dem 
Haupträuberhauptmann, dem Musjeh Velten da ein bißchen 
anzuraten, ſich doch manchmal ein warnendes Beiſpiel an 
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feinem Freunde Karlchen hier, dem Karl Krumhardt, zu nehmen. 
Wenn ein Randalmacher im Vogelſang exiſtiert, dem ich noch 
nicht mit einer Tracht Prũgel habe drohen oder aufwarten müſſen, 
ſo iſt er das. Alſo grüße du deinen Herrn Vater, Karl, und mache 
ihm fernerhin alle Freude. Miſtreß — Madam Trotzendorff: 
Hartleben kann wohl grob, ſackgrob werden, wenn er das Recht 
dazu hat; aber ein Unmenſch iſt er nicht, und wo er ſieht, daß 
weder Hart⸗ noch Sanft⸗Dreinreden hilft, da weiß er ſich auch 
zu beſcheiden — vorzüglich bei Damens. Alſo empfehle 
ich mich und, liebe Frau Trotzendorff, wenn unſere Frau 
Doktern Ihrem Wurm für dieſe Nacht ein Lager da auf ihrem 
Sofa machen würde, wie ſie's auch mal meinem kleinen ſeligen 
Hans getan hat, fo hielte ich das für das Beſte. Das Kind 
wird doch wohl dieſe Nacht durch ein bißchen unruhig ſein und 
Pflege verlangen und Sie, liebe Madam, recht ſtoͤren. Habe 
ich ſchon wieder zu viel geſagt? na, denn guten Abend rundum! 
Zwiſchen uns beiden bleibt alles wie es iſt, Frau Doktern.“ 

Er war gegangen, und Lenchen Trotzendorff bekam ihr Lager 
für dieſe Nacht und manche folgende im Andresſchen Hauſe, 
dem rechten Nachbarhauſe. 

„Ich bin dir fo dankbar, Amalie! aber meine unglüdfeligen 
Nerven! Und dann biſt du ja auch eine Doktorsfrau und ſelbſt 
eine halbe Arztin, du liebe, liebe Seele,“ wimmerte die Nach⸗ 
barin Agathe. 


* * 
* 


Ich habe dem Nachbar Hartleben Raum zu feinen Eräußes 
rungen gegeben. Es lag mir daran, dieſen guten Mann aus der 
Erinnerung mit hinzumalen, wie er war und ſich gab zum Beſten 
ſeiner Nachbarſchaft. Have pia animal ſanft ruhe ſeine Aſche: 
er hat's auch um den Ritter mehrerer Orden Dr. jur. Ober⸗ 
regierungsrat Krumhardt verdient, daß der ihn ſeinen Nach⸗ 
kommen nach den Alten, wenn auch nicht aktenmaͤßig aufbewahre 
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als ein Zeichen, wie es vordem zuging im Vogelſang. Sein 
ſchmeichelhaftes Wort über mich auf dem vorigen Manuſkript⸗ 
blatt kommt hierbei wahrlich nicht in Betracht, ſondern vielmehr 
ein vollkommenes Gegenteil davon. Es half ſehr, wenn der 
Nachbar Hartleben ſeine Meinung über den Sohn meines Vaters 
dahin abgab: 

„Bengel, wenn ich du wäre, fo hätte ich geſtern doch nicht 
mit den Händen in den Hoſentaſchen dabeigeſtanden und die 
anderen allein es ausfechten laſſen!“ 

Ich war dann wirklich das naͤchſte Mal nach beſten Kräften 
mehr mit dabei. Gewöhnlich litten dann aber leider nicht nur 
meine Jacken, Hoſen, Naſe und Augen, ſondern auch die Gefühle 
der Eltern ſehr unter dieſer Beſſerung in Nachbar Hartlebens 
Sinne. Die „Frau Doktern“ hatte dann nicht nur mit einem 
Waſchnapf für die blutende Naſe, einer Kompreſſe für das ges 
ſchwollene Sehorgan, ſondern auch noch mehr mit fanftübers 
redender Bitte im Nachbarhauſe „einzuſpringen“, wie Velten 
ſich ausdrückte. 

„Meiner iſt natürlich der Hauptſünder geweſen. Sagen 
Sie es ihm nur ja recht ordentlich, Herr Nachbar!“ — 

Mein wackerer, braver Vater! meine gute, ſorgenvolle 
Mutter! ſie hatten wahrlich ihre täglichen und nächtlichen Nöte 
im Vogelſang. Leider aber tröſtet und erquickt den Menſchen auf 
ſeinem Erdengange auch die ſicherſte Gewißheit, daß er recht 
habe, oder es jedenfalls bekommen werde, wenig. Meine 
Eltern hatten vollkommen recht und wußten das auch, aber 
Genuß zogen ſie kaum aus ihrem Wiſſen. Dieſes konnte ſie 
nur darin beſtärken, ihr eigen Fleiſch und Blut möͤglichſt auf 
dem richtigen Wege zu erhalten, auf daß und damit die Welt 
beſtehe und ordnungsgemäß an nachfolgende Geſchlechter weiters 
gegeben werde. Nach beſten, treueſten, ſorglichſten Kräften haben 
ſie ſo an mir getan, und — gottlob, ich weiß, daß meine Frau 
und meine Kinder mit ihren Erziehungsreſultaten zufrieden 
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find. Sie ſehen alle mit Reſpekt zu dem alten Herrn Rat, dem 
„Großpapa“, über meinem Schreibtiſche auf, und meine Frau 
ſagt dann auch wohl lächelnd: 5 

„Du, es iſt möglich, daß du es nicht glaubſt; aber ich glaube, 
die Mama, deine Mutter, fette häufiger ihren Willen gegen ihn 
da auf dem Bilde durch, als ich den meinigen dir gegenüber. 
Vorzüglich was die Kinder anbetrifft.“ 

„Sie teilten ſich eben auch in die Verantwortlichkeit dafür 

gegenüber der Welt, mein Schatz.“ — 
Ja, ja, ſo redet man über den Schreibtiſch weg, am trauten 
Winterofen, in der Gartenlaube über die, ſo ihrer Arbeit für 
diesmal entledigt ſind, über die Gras wächſt und zu denen noch 
einige Zeit ihre Nächſten im Leben kommen, bis Straßenzüge, 
Eiſenbahngeleiſe oder im beſten Falle der Ackerpflug über ſie 
weggehen, und ihre Stätte nicht mehr gefunden, doch auch nicht 
mehr geſucht wird. 

Ja, über den Schreibtiſch weg ſehe ich heute (nicht mit 
leiblichen Augen) auf unſeren alten Kirchhof im Vogelſang, 
wo ſie den Rat und die Rätin Krumhardt, den Doktor und die 
Frau Doktern Andres und den Nachbarn Hartleben ſo nachbar⸗ 
ſchaftlich nebeneinander gebettet haben, und wo wir, meine 
Kinder, mein Weib und ich, wo Velten Andres und Helene 
Trotzendorff nicht ihre Ruheſtätten bei ihren beſten Erziehern 
finden werden. Jetzt liegt auch er ſchon zwiſchen Backſteinmauern 
und Zement⸗Kunſthandwerk, der Friedhof des Vogelſangs; 
damals lag er noch vollftändig im Grün, und eine lebendige 
Hecke ging um ihn her. Hohe Bäume überſchatteten ihn und 
die Vögel ſangen da noch — auch die Nachtigall zu ihrer Zeit, 
und hier war's, wo wir, wenn uns der Weg zum Walde hinauf 
zu ſonnig war, nicht Schiller und Goethe (die hingen uns von 
der Schule her aus dem Halſe, wie Velten ſich ausdrückte), 
ſondern Alexander Dumas den Vater laſen, und mit ſeinen 
drei Musketieren, wie er, die Welt eroberten. 
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Und dann — 


Dort vor dem Tor lag eine Sphinx, 
Ein Zwitter von Schrecken und Lüſten, 
Der Leib und die Tatzen wie ein Löw', 
Ein Weib an Haupt und Brüſten. 


Und dann — 

Die Nachtigall ſang: O ſchoͤne Sphinx! 
O Liebe! was ſoll es bedeuten, 

Daß du vermiſcheſt mit Todesqual 
All deine Seligkeiten? 

Und wenn ſich alle Schulmeiſter der Welt auf den Kopf 
ſtellen, oder vielmehr feſt hinſetzen aufs Katheder: ſie erobern 
die Welt zwiſchen dem ſechzehnten und zwanzigſten Lebensjahre 
doch nicht durch moraliſch, ethiſch und politiſch gereinigte Antho⸗ 
logien. Der „Unſinn“, der Mondenſchein, der „frivole Unge⸗ 
ſchmack“ und die Nachtigall, der „Blödſinn“, der Lindenduft, 
das ferne Wetterleuchten und die hübſche Jungfer Lorelei im 
lichten Sommerkleide im Mondlicht behalten doch ihr Recht: 
der Spiegel behält ſein Recht; aber nicht die Rute 
dahinter. 

„Das Gewitter ſcheint doch heraufzukommen, Velten!“ 
ſagte ich, während wir jetzt noch im Mondlicht neben einem Grabe 
ſtehen, auf dem eine einfache Steinplatte in Goldſchrift den 
Namen Valentin Andres, Doktor der Arzneikunde, nebſt Ge⸗ 
burts⸗ und Todes⸗Jahres⸗ und Tagesdatum trägt; und Velten 
Andres lacht: 

„Laß es kommen, 


Den Toten im Meere kümmert's nicht, 
Er iſt ja naß genug,“ 


und das iſt wieder aus einem Poeten, den man um dieſe Lebens⸗ 
zeit ſehr gern zitiert, wenn auch die Zitate wie die Fauſt aufs 
Auge paſſen. Aus dem Ferdinand Freiligrath iſt's, der auch 
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nicht von den Herren Lehrern zu den Klaſſikern gezählt wird, 
ſich ſelber nicht dazu zählte, und doch auf ungezählte Hundert⸗ 
tauſende von Schuljungen von größerem Einfluß iſt als der 
Dichter des Egmont, der Iphigenie und des Torquato Taſſo. — 

Seinen Vater kennt Velten eigentlich nur aus den Er⸗ 
zahlungen feiner Mutter. 

„Nur der Mutter und meinetwegen hat er fih was aus 
dem Sterben gemacht, für ſich ſelber nichts,“ ſagte der Sohn 
ſeines Vaters. „Kommt dieſer Sofaheld uns hier auf dem Kirch⸗ 
hofe mit ſeinem dummen Gewitter! Geh du dreiſt nach Haus 
und hol dir einen Regenſchirm, wenn deine Alten dich wieder 
loslaſſen; Miß und ich bleiben hier, bis wir naß ſind bis auf 
die Knochen. Famos, da verkriecht ſich die holde Luna, und da 
haben wir die Proſtemahlzeit, wie fie in Schoͤdlers Buch der 
Natur ſteht. Komm raſch nach Haufe, Lenchen! Deine Alte 
kenne ich, die wird ja rein verrückt beim leiſeſten Donner, und auf 
meine Alte und mich wird's natürlich allein abgeladen, wenn 
du morgen mit einer Schnupfennaſe herumlaͤufſt.“ 

„Lächerlich machen laſſe ich mich nicht,“ ſagt Helene und 
ſetzt ſich auf einen halbverſunkenen Grabſtein neben dem des 
Doktors Andres. „Ich bleibe hier, wie du geſagt haſt! Aber 
auch allein. Bilde dir ja nicht ein, du Schafskopf, daß du morgen 
mit mir renommieren willſt! Karlchen, nimm ihn auf den 
Arm und trag ihn zu ſeiner Mama. Ja, ich bleibe hier und denke 
an meinen Vater; — was kümmern mich eure Toten und 
dummen Gewitter? In Amerika kommt das ganz anders, und 
kommt mein Vater, um uns wieder zu ſich zu holen, ſo — 
o Himmel, Velten!“ 

Sie hatte trotz ihrer ſtolzen Worte doch einen kleinen Schrei 
ausgeſtoßen, ob des erſten grellen Leuchtens und raſch nach⸗ 
folgenden Krachs aus der Höhe. Sie duckte ſich auch vor dem 
Platzregen, aber ſie biß die Zaͤhne zuſammen und blieb auf ihrem 
Sitze. 
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„Jetzt fei keine Naͤrrin, Lenchen, komm mit nach Haufe!” 

„Nein!“ 

„Tu es Karls wegen! Der arme Teufel beſieht Redens⸗ 
arten, an denen er wochenlang zu kauen hat, wenn er mit ver⸗ 
dorbenem Sonntagsſtaat heim kommt.“ 

„Er kann ja laufen. Ihr könnt meinetwegen beide laufen; 
ich finde meinen Weg ſchon allein. Ich denke an meinen Vater 
in Amerika und brauche keinen andern hier. Meine Mutter 
ſagt, wenn er kommt, iſt er reicher und vornehmer und ſtaͤrker 
als alle hier.“ 

„Es iſt wahrhaftig Hagel dabei, und die Sache wird un⸗ 
gemütlich, Karl,“ brummt Velten. „Na, bei ſchönem Wetter 
habe ich nichts dagegen, daß du die Märchenprinzeß heraus⸗ 
beißeſt, Miß Ellen; jetzt hör auf mit deinem Schnack! — und 
gehſt du nicht willig, ſo brauch ich Gewalt, ſagt Goethe, und 
nun komm, Herzchen — 

Eine Waſſermaus und eine Kröte 
Singen eines Abends fpöte 

5 Einen ſteilen Berg hinan.“ 

Der ſechzehnjaͤhrige Signor Petrucchio hat den Rock abs 
geriſſen und ihn dem ſein wildes, phantaſtiſches Köpfchen mit 
beiden Armen gegen den niederraſſelnden Hagel⸗ und Platz⸗ 
regenſturm ſchützenden Kinde übergeworfen, das nur ſchwach 
widerſtrebende aufgegriffen und zwar mit dem fernern Zitat 
aus dem Sekundaner⸗Klaſſikertum: 

„Da degann die Waſſermaus zur Kröte: 

Warum gehen wir des Abends ſpoͤte 

Dieſen fteilen Berg hinan?“ 
fügt aber hinzu: „Eigentlich iſt's umgekehrt: die Kröte hat 
das Wort. Ja, zapple nur, Kröte, kleine Rieſenkröte! Dieſen 
Abend find wir noch in Deutſchland, und deiner Mama Ver⸗ 
einigte Staaten von Nordamerika und ſonſtigen Herrlichkeiten 
können mir — kommen.“ 
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Wie Helene und Velten von den Müttern empfangen 
werden, habe ich nicht in den Akten; was mich ſelber betrifft, 
ſo wird mein Vater wohl geſagt haben: 

„Endlich könnten dieſe Dummheiten wohl aufhören. Allotria 
auf dem Kirchhofe! .. Und übrigens ſcheinſt du mir auch ſeit 
längerer Zeit ſchon dich einer recht überflüſſigen, wenn nicht 
ſchädlichen Leſerei zu ergeben. Bleib bei deinen wirklichen 
Büchern und meinetwegen auch älteren Poeten; aber laß mir 
dieſe dummen Romane und ſogenannten neueren Dichter aus 
dem Hauſe, mein Sohn. Nebenan da zur Vernunft zu reden, 
hilft ja nichts; da laß ich den Narreteien allmählich ihren Weg; 
aber hier in meinen vier Pfählen bleibt Verſtand Verſtand, 
Sinn Sinn, Unſinn Un ſinn und Schund Schund. Was iſt 
deine Meinung, Adolfine?“ 

„Bis auf die Knochen muß der Junge durchweicht ſein. 
Eine wahre Überſchwemmung hat er mir in die Stube mit⸗ 
gebracht. Gott ſei Dank, Kind, daß du wenigſtens mit heiler 
Haut wieder da biſt! Mir beben noch die Glieder — das ſieht 
ſchön aus im Garten nach dem Hagel und Gewitter. Geh jetzt 
hin und zieh dir was Trockenes an und vor allen Dingen Pan⸗ 
toffeln.“ 


* * 
* 


Habe ich mir ſo ſehr Pantoffeln und ſo ſehr „was Trockenes“ 
nach dem Rat meiner armen, guten Mutter angezogen, daß 
man es mit Mißbehagen aus dieſem Blättern mir anmerkt? 

Ich glaube nicht. 

Was erzieht alles an dem Menſchen! Und wie werden mit 
allen anderen Hoffnungen und Befürchtungen Eltern⸗Sorgen 
und ⸗Glückstraͤume zunichte und erweiſen ſich als überflüſſig 
eder beſſer, als mehr oder weniger angenehmer Zeitvertreib 
im Erdendaſein! 

Als ein wohlgeratener Sohn, als ein älterer, verſtändiger 
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Mann, als wohlgeſtellter Familienvater, als „angeſehener“, 
höherer Staatsbeamter erzähle ich heute weiter vom Vogelſang, 
und teile zuerſt mit, daß wir, wenn nicht die beſten Lateiner 
und Griechen auf unſerm illuſtren Gymnaſium, fo doch die 
beſten Engländer waren. Der für dieſen Unterrichtszweig vom 
Staate beſoldete Oberlehrer und Doktor war, obgleich er ein 
ganzes halbes Jahr „in London geweſen war“, durchaus nicht 
ſchuld daran. Wir hatten das einzig und allein dieſer „kleinen 
amerikaniſchen Krabbe“ zu verdanken, die zuerſt uns in den 
Vogelſang die verblüffende Offenbarung brachte, daß aller⸗ 
hand nichtsnutzige Sprachen nicht nur tot zu unſerm Elend 
in den Grammatiken und in Büchern ſtänden, ſondern wirklich 
und wahrhaftig lebendig ſeien und bei allerhand Völkerſchaften 
außerhalb des deutſchen Vaterlandes tagtäglich im Gebrauch 
und um uns im Vogelſang zu „imponieren“. 

„Imponieren laſſe ich mir nicht. Schlage mal auf im Lexpikon: 
nasty,“ ſagte Velten, lange vor unſeren Sekundaner⸗Mondſchein⸗ 
und ⸗Gewitter⸗Abenden mit Heine, Geibel und Uhland in der 
Taſche und im Hirn und Herzen. „Boy heißt Junge, Bengel 
oder dergleichen, das weiß ich; aber nasty boy hat das Balg 
zu mir geſagt und die Zunge herausgeſtreckt. Gib mir das Buch, 
wenn du es nicht finden kannſt!“ 

Er riß mir das Lexikon aus den Händen, fand das Wort, 
und — von da an bis zu Shakeſpeare, Byron und dem übrigen 
Groß und Klein iſt wieder einmal nur ein Schritt geweſen. 

Als wir Primaner geworden waren, hatte Miß Ellen Trotzen⸗ 
dorff ſich zu einem allerliebſten, naſeweiſen, eigenſinnigen 
deutſchen Backfiſch herausgewachſen, aber ihr Engliſch oder 
Amerikaniſch ſo ziemlich vergeſſen: wir aber konnten es. Velten 
ausgezeichnet, ich mittelmäßig, doch auch vollkommen genügend 
für ein rühmliches Schulabgangszeugnis in dieſer Hinſicht. 
Miſtreß Trotzendorff, die mit ein paar angelernten Phraſen 
von New Pork herübergekommen war, blieb bei denſelben: 
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übrigens wuchs fie fich, wie der Vogelſang fagte, im Laufe 
der Jahre allgemach aus einer armen Perſon, die für ihre 
Kümmerniſſe nichts konnte, zu einer kompletten Närrin heraus. 
Und obgleich ſie auch dafür eigentlich nichts konnte, ſo ließ der 
Vogelſang hier doch keine Entſchuldigung gelten, ausgenommen 
die Nachbarin Andres, die mitleidig und geduldig bei dem Wort 
blieb: 

„Die arme Agathe!“ — 

Jawohl, wir hatten alle unſere Not mit der „armen Agathe“; 
jeder auf ſeine Weiſe. In der beſten die Frau Doktor Andres, 
in der ſchlimmſten des wirklich armen Weibes eigenes Kind. 
Was für eine Närrin wäre das geworden, wenn nicht der Vogel⸗ 
ſang in allen ſeinen Nuancen, Schattierungen und Abſchat⸗ 
tierungen um es herum geweſen wäre? Welche Bilder und Ges 
danken ſteigen mir da auf, wie ich wieder den Brief in die Hand 
nehme, den mir Helene Trotzendorff, verehelichte Mungo, aus 
Berlin geſchrieben hat, und der mich dazu gebracht hat, dieſe 
Blätter mit meinen Lebenserinnerungen zu füllen! 

Während wir, Velten und ich, wie letzterer ſich ausdrückte, 
unſern Stiefel fortgingen, wuchs unſere Kleine auf wie eine 
gebannte, verzauberte Prinzeſſin aus dem Maͤrchenbuch der 
Brüder Grimm. Sie war klug und ſchoͤn und wurde immer 
klüger und immer ſchöͤner; aber fie hatte in Lumpen zu gehen 
und im wilden Walde im bloßen Hemde zu irren, auf bloßen 
Füßen Waſſer zu holen für die Küche und die goldenen Haare 
auf der Heide als Gänfemädchen zu ſtrählen. Und leider war 
ſie in ihrer Verzauberung im Vogelſang nicht ſo geduldig wie 
die ins Elend geratene Königstochter der lieben Sage. In anf 
Bäumen am Oſterberge ſaß ſie wohl auch dann und wann den 
einem bequemen Zweig als Allerleirauh; aber „die Haare ſehr 
nach innen“, wie wiederum Velten ſich zierlich und bezeichnend 
ausdrückte. Wer fie zu Tränen der Reue, Rührung und Er⸗ 
gebung bringen wollte, mußte das fein anfangen, und gelang 
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es eigentlich nur der Nachbarin Andres: Tränen der Wut und 
Bosheit ihr zu entlocken war recht leicht und dieſen „Spaß“ 
machte ſich Velten Andres, der Sohn feiner Mutter, nur zu häufig. 
Was Helene Trotzendorff Gutes aus dem Vogelſang in ihres 
Vaters Königreich fpäter mitgenommen hat, hat fie zum größten 
Teil doch nur den beiden zu danken gehabt. — 

„Nun höre ſie einer da drüben,“ ſagte um dieſe Lebenszeit 
mein Vater, in unſerer Gartenlaube beim Sonntagsnachmittags⸗ 
kaffee von der Zeitung aufſehend. „Da liegen ſie ſich wieder bei 
der Doktorin in den Haaren — einerlei, ob es Spaß oder Ernſt 
iſt, die Paſſanten bleiben ſtehen und die Nachbarſchaft legt ſich 
in die Fenſter und hat ihren Grund dazu! Und die Amalie 
lacht dazu! Endlich koͤnnte ſie doch bedenken, daß ſie keine Kinder 
mehr ſind. Junge, Junge, wenn ich dich nur erſt glüdlich auf 
der Univerſität habe! Sieh doch mal über die Hecke, Frau, 
und frage deine Amalie, was ſie nun wieder vorhaben. — Der 
Lärm iſt ja unerträglich!“ 

Jawohl, der Lärm war unerträglich, vorzüglich für mich, 
der trotz ſeiner beſſeren Erziehung und Beaufſichtigung, oder 
gerade wegen derſelben, fo gern mit dabeigeweſen wäre; aber — 

„Was habt ihr denn, Kinder?“ fragte, ihr Strickzeug nieder⸗ 
legend, meine Mutter über den nachbarlichen Zaun, und — 
da find fie ſchon mit hochroten Köpfen, Fräulein Ellen und 
Velten Andres, und hinter ihnen erſcheinen die Mütter, Miſtreß 
Trotzendorff in Tränen — und die Frau Doktern ſagt über 
deren Schultern weg mit ihrem Lächeln: 

„Ja, es war die höchfte Zeit, daß von hier aus mal wieder 
eingeſchritten wurde. Jetzt reden Sie Vernunft, Nachbar 
Krumhardt. Ich bin mit der meinigen vollſtändig zu Ende.“ 

Es war am Tage vorher eine Hundertdollarnote aus Nord⸗ 
amerika im Vogelſang angelangt, und Mrs. A. Trotzendorff 
hatte, ohne alte Schulden in der Nachbarſchaft abzutragen, 
ſofort an dieſem Sonntagnachmittag ihre Vernunft walten 
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laffen, das Wort genommen und es behalten trotz Veltens 
naſeweiſen, unverſchämten Einredens, trotz der Frau Amalie 
abwehrenden Kopfſchüttelns und Lächelns, ja auch trotz ihres 
Lachens. 

Sie hatte ein gar liebes, doch auch vielbedeutendes Lachen 
an ſich durch ihr ganzes Leben, die Frau Doktorin Amalie 
Andres; aber es wirkte auch am heutigen Tage ſo wenig auf 
Deutſch⸗Amerika wie meines braven Vaters nüchterne, ehrliche 
Ernſthaftigkeit. 

Die neunte Woge iſt ja wohl im Auf und Nieder des Meeres 
die Woge der Götter und des Glücks, und wenn das auf den 
Waſſern mit Hülfe des Windes wirklich der Fall iſt, weshalb 
ſollte da nicht auch im Auf und Nieder des Menſchenlebens 
ſolch eine neunte Woge den mutigen Schwimmer zur Höhe 
heben? Nach den dann und wann aus den Vereinigten Staaten 
im Vogelſang einlaufenden Briefen hob ſich Mr. Charles 
Trotzendorff mindeſtens wieder auf der ſiebenten, wenn nicht 
gar achten Welle: „Daß er die armen Seelen, ſeine Närrin von 
Frau und das Kind, nicht ganz abgeſchüttelt hat und für ſie 
verſchollen iſt, iſt mir freilich ein Wunder; aber ein Schwindler 
war er, und ein Schwindler bleibt er, und was an ſeinen Ri⸗ 
meſſen hängen mag, das möchte ich auch nicht alles auf meinem 
Gewiſſen haben,“ ſagte mein Vater. Doch: 

„O, lieber Krumhardt, beſter Nachbar,“ ruft jetzt die Frau 
Nachbarin Agathe. „O, mein Charles! mein armer herrlicher 
Charles! mein Einziger! Ich weiß das ja nur zu gut, wie ihr 
hier über ihn denkt. Glaubt ihr, ihr hattet es mich dieſe langen 
ſchrecklichen Jahre durch nicht merken laſſen? Wenn auch nicht 
durch Worte, doch auf jede mögliche andere Weiſe! Und nun 
ſchreibt er: wir könnten anfangen, die Fühlhörner wieder aus 
dem Schneckenhauſe zu ſtecken, er tue es auch. Elly, die Schnei⸗ 
derin kommt doch übermorgen gewiß? O Gott, und wenn ich 
dann mit meinem vollen Herzen zu euch komme, ſo ſitzt ihr da 
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und zieht Gefichter in mein Glück; der eine auf die eine Weiſe, 
der andere auf die andere. Ich bin ja ganz gewiß dankbar und 
weiß, wie ſehr ich euch für ſo manche Güte verpflichtet bin; 
aber ich weiß auch, daß Charles ganz gewiß ſeine und meine 
Schuld bei euch abtragen wird. Dem Himmel ſei Dank, daß ich 
mir und meinem armen Kinde bald nicht mehr jeden armſeligen 
Fetzen auf dem Leibe nachrechnen laſſen muß! Und, Amalie, 
Hartleben will ich ja auch fürs erſte noch nicht mein entſetzliches 
Unterkommen bei ihm kündigen und mich nach einer anſtän⸗ 
digeren Wohnung in der Stadt umſehen. Fragt doch nur Ellen, 
ob wir nicht ganz genau wiſſen, was wir an dem Vogelſang 
haben, wenigſtens bis jetzt gehabt haben. Nur noch eine kurze 
Zeit abwarten, ſchreibt er ja gottlob; alſo, bitte, habt auch ihr 
gütigſt nur noch eine kleine Weile Geduld mit uns! Ihr ſollt 
uns ja auch drüben fpäter willkommen fein, und das ſage ich 
beſonders dir, lieber Velten. Jawohl, dir! Schneide du nur 
deine Geſichter und zupfe Ellen am Armel! Das Kind hat's 
ja leider Gottes hier in unſerm Hunger und Kummer ver⸗ 
geſſen, in was für eine andere Welt es hineingehört von Vater 
und Mutter wegen. Beſter Krumhardt, in dieſer Hinficht werden 
Sie ganz auf meiner Seite ſtehen, wenn ich unſerer guten 
Amalie jetzt ganz offen ſage, daß der junge Mann, ihr Sohn, 
unſer guter Velten, nicht von dem beſten Einfluß auf — ich 
will mal ſagen, ſeine Umgebung iſt. Mit bloßem Geſichterziehen 
und ſpitzigen, lächerlichen Anmerkungen und allem übrigen von 
der Art kommt man nicht durch die Welt, lieber Velten, und 
beſuchſt du uns ſpäter wirklich vielleicht einmal auf dem Broad⸗ 
way, ſo werden dir mein herrlicher Gatte, Ellens Pa — und 
die große Welt ſelber dir das noch etwas klarer machen, als ich 
es könnte und — hier Luft dazu hätte.“ 

Dieſer Sommer⸗Sonntagnachmittag, der eigentlich ganz ge⸗ 
mütlich und vogelfangmäßig angefangen hatte, ging wieder 
einmal unbehaglich zu Ende. Die Nachbarin Trotzendorff irrte 
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fich doch ſehr, wenn fie meinte, meinen Vater durch ihre uns 
vermutete Hinweiſung und den Angriff auf den armen guten 
Velten ganz für ihre ſonſtigen Anſchauungen, ſowie überhaupt 
ihre Lebensanſchauung gewonnen zu haben. Es war dem 
ernſten, würdigen Herrn manches nicht recht an meinem beſten 
Freunde, aber eigentlich gar nichts an Miſtreß Agathe Trotzen⸗ 
dorff und gar an Mr. Charles Trogendorff. 

Nun, was den letztern anbetraf, ſo genügte faſt immer 
eine wegſchleudernde Handbewegung und eine lang hingeblaſene 
Tabakswolke, um Den vollkommen und für immer aus Raum, 
Zeit und Kauſalität für den Obergerichtsſekretär Krumhardt 
hinauszuweiſen. 

Da er dazu aufgefordert worden iſt, ſo nimmt er das Wort, 
mein ſeliger Vater, und ſagt der Nachbarin Agathe ſeine Meinung, 
gibt ſie vor der geſamten Freundſchaft umher zu Protokoll. 
Ohne im geringſten wegen Injurien belangt werden zu konnen, 
erklart er fie für die albernſte, unzurechnungsfähigſte Gans, 
die jemals dem Vogelſang durch ihr Gegacker und Geſchnatter 
die Harmonie geſtört habe. Wie er ſelbſt meinetwegen wohl 
ſeine Hoffnungen hat, aber ſich keine Illuſionen macht, ſo ſind 
ihm Illuſionen des Nebenmenſchen vollkommen unerfindlich 
und alſo auch unbegreiflich. Obgleich er ſelber die mehr oder 
weniger fpärlich aus Amerika einlaufenden Banknoten und 
Wechſel zu deutſchem Gelde zu machen hat, glaubt er doch im 
Grunde an fie nie recht und hat immer das Gefühl, der trans⸗ 
atlantiſche Telegraph ſei ihm bei dem Bankier mit dem ein⸗ 
heimiſchen Staatsanwalt zuvorgekommen und zwar in lake⸗ 
damoniſcher Kürze durch das eine Wort: Schwindel! Er iſt 
ein eifriger Zeitungsleſer und weiß, daß merkwürdige Sachen 
in der Welt vorkommen und merkwürdige Leute ein kurioſes 
Glück haben, nicht bloß in den Vereinigten Staaten von Nord⸗ 
amerika, ſondern auch im deutſchen Vaterlande; aber an ſeinen 
alten Schulbankgenoſſen Charley Trotzendorff glaubt er weder 
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im deutſchen Vaterlande noch in den Vereinigten Staaten von 
Nordamerika. Es gibt auch Illuſionen der Verneinung. Sie 
nehmen überhaupt wunderliche Formen und Farben an, unſere 
— Täuſchungen im Daſein auf dieſer Erde. — 

Wie deutlich die verſtörte Gruppe in der Gartenlaube mir 
heute noch vor Augen ſteht! Miſtreß Trotzendorff in kindiſchen 
Tränen, Helene in trotzigen; meine Mutter in verhaltenen, vers 
legenen, aber ganz und in allem der „Anſicht des Vaters“. 
Freund Velten mit einem zugekniffenen und einem nach Miß 
Ellen hinüberblinzelnden Auge und überhaupt einem Geſicht 
wie: „Herr Gott, wozu dein ſchönes Wetter und deine ange⸗ 
nehme Welt, wenn keiner was damit anzufangen weiß?“ — 
und die einzige auch jetzt dem Vogelſang vollkommen Gewachſene 
„unſere Amalie“, ſeine Mutter, Nachbar Hartlebens Frau 
Doktern — die Frau Doktorin Amalie Andres! — 

Im Grunde iſt ſie doch die einzige von allen, vor der auch 
mein Vater Reſpekt hat und auf die er hört, wenn er das Wort 
genommen hat, und ſie es nach ihm nimmt, trotzdem er als 
„Familienfreund“ auch ihr gegenüber das Wort „Unzurech⸗ 
nungsfähiges Frauenzimmervolk“ oft genug hinter den Zähnen 
brummt. Und ſie ſagt jetzt, „ihr“ Kind — nicht ihren 
„dummen Jungen“, ſondern die „arme Kleine von drüben 
überm Weg und überm Weltmeer“ zu ſich heranziehend: 

„Lieber Nachbar Krumhardt, ich bitte! — Aber ihr Leutchen, 
was ſeid ihr für ein Volk! Wie ſoll ſich denn unſereins hier 
durchfinden, wenn jeder rundum recht hat von ſeinem Stand⸗ 
punkt aus? Beſte Agathe, was hätte ich wohl und der arme 
Velten dieſe letzten, langen, traurigen Jahre ohne den ver⸗ 
ſtändigen, treuen Freund unſerer Familie, ohne unſeren Fa⸗ 
milienfreund anfangen ſollen? Und wie undankbar ſind wir 
oft geweſen! Wie oft haben wir es beſſer verſtehen wollen, als 
er! Ja, Nachbar Krumhardt, das iſt nun eben Ihr Schickſal, 
daß Sie in eine ſolche Geſellſchaft von Phantaſiemenſchen 
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geſetzt worden find und Geduld haben müſſen. Wie oft habe 
ich mir in ſchlafloſen Nächten vorgehalten: im Grunde biſt du 
die allerſchlimmſte, Amalie! Selbſt Agathe Trotzendorff fährt 
nicht fo närrifch wie du auf den Wolken und ihren Hirngefpinfter 
über dem Vogelſaug im blauen Himmel umher. Da habe ich 
denn wohl nach Entſchuldigungen geſucht, und die beſte nur 
auf unſerm Kirchhofe gefunden: Hätte der Liebe da, der dort 
unter ſeinem grünen Hügel liegt, dich nicht ſo ſehr verzogen und 
mit ſich in die Höhe gezogen, ſo möchteſt du ja auch wohl ver⸗ 
nünftiger und verſtändiger in den tagtäglichen Dingen und Ans 
gelegenheiten ſein und deinen Velten beſſer erziehen und dem 
Herrn Oberregierungsſekretär weniger Verdruß machen konnen. 
Sehen Sie, beſter Nachbar, und dieſe Entſchuldigung hat dann 
grade das Gegenteil von meiner und Veltens Beſſerung be⸗ 
wirkt. Ich habe mir verhältnismäßig glückliche Tränen abs 
getrocknet und bin doch mit beſſerm Gewiſſen auf meinem Kopf⸗ 
kiſſen eingeſchlafen, als ich mich drauf hingelegt hatte. Und 
weil wir denn hier plötzlich ſo in eine allgemeine Beichte hinein⸗ 
geraten ſind, ſo kann ich nur ſagen, daß ich am andern Tage 
nach jeder ſolcher Gewiſſensbißnacht ſtets die allermöͤglichſten 
und Ihnen verdrießlichſten Einwendungen gegen Sie hatte, 
beſter, teurer Freund — und wie geſagt, ſo haben Sie eben mit 
uns Geduld haben müſſen, dieſe letzten ſchweren Jahre durch, 
wo Sie unſere einzige treue, ſorgliche, männliche Stütze in der 
nahen Nachbarſchaft und der weiten Welt waren, Herr Nachbar. 
Sie ſchütteln den Kopf, weil ich hier fo in den ſchöͤnen Sonntags⸗ 
abend hineinſchwatze, und ich bin noch nicht fertig, ſondern 
komme jetzt auf Agathe. Ja, Nachbar, da ſehen Sie mich nur 
an: gegen die habe ich die nämliche vergebliche treue Familien⸗ 
freundsrolle geſpielt, wie Sie gegen mich. Wie habe ich der, 
in Ihrem Sinne, Herr Nachbar, Vernunft geſprochen, ohne 
das Geringſte auszurichten! Eben noch, wie Sie ſelber von 
bier aus gehört haben. Und das Reſultat? Wie immer! Wie 
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ich gegen Sie, Herr Regierungsſekretaͤr: Halb Tränenflut, 
halb zehn ausgeſpreizte, arme, wehrloſe, dumme Weiberkrallen! 
Grade ſo wie ich! Nur ein kleiner, ganz kleiner Unterſchied: 
ſie ſucht immer noch ein Glück, welches es doch nicht gibt; 
ich will nur aus angeborener Schwäche und Augſtlichkeit mir 
manchmal nicht gern eine erträgliche Stunde verderben laſſen. 
O ja, auch deshalb wäre es für uns beide Frauen wohl beſſer, 
wenn ich meinen Velten von Hauſe wegſchickte, und ihr ihr 
liebes Kind auch genommen würde, um unter beſſere Zucht 
und ſtrengere Obhut zu kommen, als ſie, und ein bißchen auch 
ich, leiſten können. Aber ſie will ihre Helene für den lebenden 
Vater bei ſich aufbewahren, und ich frage mich bei allem: was 
würde Valentin dazu ſagen? Was würde der tote Vater zu 
dir und deinem Velten ſagen? Und das nimmt mir auch gegen 
Agathe alle Waffen aus der Hand. Ja, ſchütteln Sie nur den 
Kopf, Nachbar; Sie haben vollkommen recht: wir bedürfen 
eines Vormunds, auch wo, oder beſonders wo, wie in unſerm 
Fall, unſere Kinder und unſere Männer für uns armen Weibs⸗ 
leute mit im Spiel ſind. Freilich iſt's kein dankbares Geſchäft, 
grade da den Vormund ſpielen zu müſſen! Leider wiſſen Sie 
das auch mir gegenüber aus tauſendfacher Erfahrung, Nachbar 
Krumhardt; alſo“ — und ſo weiter, und ſo weiter noch eine 
geraume Weile. 

Aber mein Vater hielt ſich auch ſchon ſeit einer geraumen 
Weile den Kopf mit beiden Händen; um nicht zu ſagen: mit 
beiden Händen die Ohren zu. Was fie ſagen wollte, die Frau 
Doktorin Amalie Andres, wußte er wohl; jedoch wie ſie es 
herausbrachte, das ging ihm doch über die Bäume, nicht nur 
ſeines Hausgartens, ſondern auch des ganzen Vogelſangs. 
Und noch dazu in Gegenwart der Kinder — der Unmündigen 
— dieſes jungen Volkes, dem da eine ſaubere Heckenpredigt 
gehalten wurde, auf die es ſich freilich bei jeder nachfolgenden 
Lebenstorheit und Nichtsnutzigkeit berufen konnte. 


261 


Man brauchte da nur den Schlingel, den Velten, anzuſehen, 
wie der nach außen mit dem komöͤdiantenhafteſten Arme⸗ 
ſündergeſicht nach innen hinein ſeine „glorioſe Alte“ herzte 
und küßte und den ernſten, treumeinenden Familienfreund zum 
Narren und für einen Narren hielt. 

Und dann gar die verzogene Krabbe der entmündigungs⸗ 
reifen Amerikanerin aus dem Vogelſang! Dies junge Ding, 
das Hartleben heute mit der Peitſche aus feinem Lieblings⸗ 
birnenbaum herunterholen wollte, um ihm morgen den Korb 
mit der ganzen Ernte und einem Blumenſtrauß drauf perſönlich 
ins Dachſtübchen auf ſeinem Anweſen hinaufzutragen! Dieſe 
„kleine Affe“, die einen ſelbſt in dieſen jungen Jahren zur Ver⸗ 
zweif lung bringen konnte mit ihren angeborenen „Allüren“ 
und den aus allem, was nichtsnutzig im Leben war, zugelernten; 
gleichviel ob es mütterliche Erziehung, Modenzeitung, Leih⸗ 
bibliothekslektüre oder Herumtreiberei mit allen jungen Tauge⸗ 
nichtſen des Vogelſangs in Wald und Feld hieß! — — 

Ich habe dieſen einen Sonntagnachmittag von vielen hun⸗ 
derten ſeinesgleichen, und nicht bloß im Sommer, ſondern auch 
in jeder andern Jahreszeit, wenn nicht aktenmäßig, ſo doch aus 
den Akten ſo deutlich und farbenfriſch als möglich zu Papier 
gebracht. Es erübrigte mir alſo nur noch, auch zu ſchildern, 
wie mein Vater all das ſeinige: Pfeife, Tabakskaſten, Zeitung, 
Amtsblatt an ſich nahm und immer als ein durch Weiberlaͤrm, 
Dummheit, Gezeter betäubter, durch feuchte Taſchentücher und 
trockenſte Albernheit aus jedwedem Konzept gebrachter Familien⸗ 
vater, Familienfreund und wohlmeinender Nachbar, im Sommer 
die Gartenlaube, im Winter die Familienſtube hinter ſich ließ 
und ſich in ſein Reich, eine Treppe hoch, zurückzog und mich 
gewöhnlich mit ſich nahm. Ich verzichte drauf; aber ſeinen Griff 
verſpüre ich heute noch am Oberarm, wie ich mich in dieſem 
düſtern Wind- und Reifmond, mit Miſtreß Mungos Brief 
vor mir, in jene doch ſo unſchuldige, glückſelige, ſonnedurch⸗ 
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leuchtete Zeit zurückdenke. Dann aber fehe ich auch zu dem Bilde 
des alten Herrn über meinem Schreibtiſch unter einigen Ge⸗ 
wiſſensbiſſen auf und — möchte das Nachgefühl feiner grimmigen, 
aber treuen Fauſt an meinem Arm wahrlich nicht miſſen; auch 
durch mein ganzes ferneres Leben. 


* * 
* 


Und doch! Mit welchem Verdruß, Trotz und mehr oder 
weniger deutlichem Widerſtreben habe ich zu jenen Zeiten, da 
er noch mehr als eine Erinnerung war, jenen guten Griff er⸗ 
duldet! Und wie oft habe ich mich von ihm frei gemacht und 
bin mit den beiden anderen durchgegangen im Vogelſange in 
den Vogelſang und auf den Oſterberg, aus der Niederung zu 
den Höhen, aus dem Alltag in den Sonntag, aus der griechiſchen 
und lateiniſchen Grammatik in die Tauſend und eine Nacht, 
aus Vegas Logarithmen, aus der Mathematik und Arithmetik 
in die wirkliche Idealität von Zeit und Raum, in das raum⸗ 
und zeitloſe Jugendphantaſiereich von Velten Andres und 
Helene Trotzendorff! 

Auf dem Oſterberge waren wir auch wieder alle drei zuſammen 
an jenem Abend, der auf den eben beſchriebenen ſtürmiſchen 
Familien⸗ und Nachbarſchaftsſonntagnachmittag folgte. Die 
zwei anderen, wie gewohnt, ihre eigenen Wege gehend, ich ver⸗ 
ſtohlen etwas ſpäter einem verſtohlenen Wink und Zeichen 
Veltens folgend. Der Wald war ſelbſt damals ſchon dort oben 
von ziemlich wohlgehaltenen Pfaden durchſchnitten, wie man 
ſie heute in den Bädern als „Promenadenwege“ kennt. Hier 
und da hatte ſogar ſchon irgend ein Naturliebhaber und Wohl; 
taͤter der Menſchheit eine Bank aufgeſtellt, die meiſten in das 
Gehölz und Gebüſch hinein, doch eine oder zwei auch an den 
Rand des Hügels, mit dem Blick ins Tal und auf die liebe Hei⸗ 
matſtadt und hochfürſtliche Reſidenz, halb in dieſem Tale und 
halb im offenen Lande. 
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Auf diefer Bank am Waldrande, im tiefſten Frieden der 
Natur fand ich auch diesmal die beiden ärgſten Störenfriede 
des Vogelſangs, den Sünder in die eine Ecke gedrückt, die 
Sünderin in die andere, ſo daß in der Mitte vollkommen Raum 
für mich, den guten Freund, übrig blieb. Da Neumond im 
Kalender ſtand, ſo war der Abend ziemlich dunkel. Die ver⸗ 
einzelten Sterne oben zählten nicht; nur die Lichter der Stadt 
in der Tiefe und die Gaslaternen ihrer Straßen und Plätze 
gaben einen bemerkenswerten Schein. Im fürſtlichen Schloß 
ſchien „irgend was los zu ſein“, denn das leuchtete ſogar ſehr 
hell in die warme Sommernacht hinein und zu dem Oſterberge 
empor. Im Walde war es ſtill; wildes Getier, das naͤchtlicher⸗ 
weile in ihm aufgewacht wäre und ſich bemerkbar gemacht 
hätte, gab's nicht mehr drin; die Fledermäuſe, die ihre Kreiſe 
um uns zogen, zählten nicht; ihre weichen Fittiche ſtoͤrten den 
Frieden der Natur nicht. Nur vom Bahnhof her dann und wann 
das Pfeifen und Ziſchen einer Lokomotive, und aus den drei 
Bier⸗ und Konzertgärten der letzte Wiener Walzer, der Einzugs⸗ 
marſch aus dem Tannhäufer und der Hohenfriedberger hats 
moniſch ineinanderdudelnd und den Abendfrieden hier oben 
wenig flörend, 

„So! Da ſitzt ihr wieder!“ 

„Jawohl; und Gott ſei Dank, frommer Sohn Karl, daß 
auch du noch da biſt, Tugendbold! Keine fünf Minuten hätte 
ich es mit dem Mädchen da länger allein hier ausgehalten. So 
'ne ganz verrückte Priſe! Iſt Der das Gezeter, Gezerr, Geplärr 
und Geplapper da unten zu Hauſe auf die Nerven gefallen! 
Jawohl, dich brauchen wir grade recht notwendig, Krumhardt. 
Da ich mit meiner Mutter nicht gegen ſie ankomme, ſo rücke 
du ihr noch einmal mit deinem Herrn Vater auf den Leib und 
kratze deinen eigenen Verſtandskaſten aus, um ihr Vernunft 
zu ſprechen. Da haben unſere Mütter — ich meine meine und 
ihre — eine ſaubere Pflanze großgezogen. Höre fie nur, höre 
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fie nur, Krumhardt! Ja, leg nur los, Elly — Miß Ellen Trotzen⸗ 
dorff: die Nachbarſchaft im Vogelſang iſt ganz Ohr!“ 

„Wäre deine Mutter nicht, Velten, ſo könnte ich dich — 
könnte ich dich —“ 

„Erdroſſeln, erwürgen, vergiften, dir jedenfalls mit beiden 
Krallen in die Haare fallen, und beide Fäuſte voll Skalp berg⸗ 
unter nach Hauſe rennen. Da, greif zu und zieh mir die Kopf⸗ 
haut ab, Mamſell Squaw, und das übrige Fell meinetwegen 
mit. Mir liegt nichts dran.“ 

Es war die hoͤchſte Zeit, daß ich mich zwiſchen fie ſetzte, denn 
Helenchen war vollkommen bereit, von der Erlaubnis, die ihr 
da eben gegeben wurde, Gebrauch zu machen. Ihr beſter Ka⸗ 
merad im Vogelſang hatte ihr wirklich ſeinen Strubbelkopf zu 
beliebigem Verfahren hingehalten; nun aber ſprang ſie doch 
nur auf von der Bank und ſtand vor uns am Rande des Oſter⸗ 
berges und ſtreckte uns die Fauſt zu und ſchnuckte und ſchluchzte 
zwiſchen den zuſammengeklemmten Zähnen durch: 

„Und ich glaube doch an meinen Vater! Ihr mögt alle 
ſagen, was ihr wollt. Ihr könnt die Naſen verziehen und rümp⸗ 
fen, ihr könnt den Kopf ſchütteln und ihr koͤnnt meiner Mama 
Sottiſen ſagen, wie ihr wollt: ich glaube ihr doch, meiner Mama! 
Ich glaube doch an meinen armen Vater, er mag ſein, wie er 
will! Und was könnt ihr hier im Vogelſang von ihm wiſſen? 
Ich, die ich als bloßes Wickelkind hierhergebracht worden bin, 
weiß doch noch mehr von der wirklichen Welt als ihr alle — 
deine Mutter ausgenommen, Velten. Aber die iſt auch eine 
Maͤrchenköͤnigin — eine viel höhere als die da unten, die kleine 
Durchlaucht da in ihrem lächerlichen Reſidenzſchloß da unten! 
Das ſind ihre Fenſter — ſeht ihr, und ſo ſollen meine Spiegel⸗ 
ſcheiben auch noch einmal leuchten, und noch viel heller! Deine 
Mutter braucht keine Kronleuchter über ſich und keine türkiſchen 
Teppiche, und wäre ſie meine Mutter und ich ihr Kind, ſo wollte 
ich auch nichts davon. Aber jetzt bin ich meines Vaters und 
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meiner Mutter Kind und eine freie Republikanerin und Ameri⸗ 
kanerin, und ich glaube an meinen Vater und werde auch meine 
Salons haben und Bediente, ſchwarze und weiße, Kammer⸗ 
frauen und hohe Fenſter, Kronleuchter und Teppiche und Reit⸗ 
pferde und Wagen und Pferde und meine Loge im Theater und 
alles andere! Ja, und nun geh nur hin, Velten, und ſage es deiner 
Mutter, was ich geſagt habe, und daß alle ihre Güte und Lehre an 
mich weggeworfen geweſen iſt; aber ſage ihr auch, daß ich ſo 
ſchreien muß, ich weiß nicht was, nur weil ihr alle, alle mich dazu 
getrieben habt, jeder auf ſeine Art. Ach Gott, was bin ich 
für ein armes Mädchen und fo unglücklich in der Welt!“ 

Vor einem Jahre noch würde Velten Andres, kreiſchend 
vor Vergnügen ob dieſes „himmliſchen Witzes“, dieſer „aus⸗ 
gezeichneten Komödie“, ſich auf den Kopf vor der Bank auf 
dem Oſterberge geſtellt haben. Jetzt war dem ſchon nicht mehr 
ſo. Er lachte nicht mehr, ſprang nicht mehr auf, ſondern blieb 
ruhig auf ſeinem Platz auf unſerer Bank; aber faßte mich 
mit noch faſt ſchärferm Griffe, als mein Vater, am Arm und 

ſagte, auch zwiſchen den zuſammengebiſſenen Zähnen durch: 

„Nun höre ſie, Beſterzogener, Treueſtbehüteter, Verſtändig⸗ 
ſter und Vernünftigſter unſerer ganzen Blaſe — ich meine 
nicht die herzogliche Reſidenzſtadt — da unten: was kann der 
Vogelſang, meine Mutter und dein Vater, was — kann ich 
noch dazu tun, um in dieſem Mücken⸗, dem Nachtſchmetterlings⸗ 
hirnkaſten Ordnung zu ſtiften? Alſo — vivat natürlich der Papa 
Trotzendorff mit allen ſeinen ſchönen Ausſichten für ſich, für 
Lenchen und unſere Allerſchönſte und Beſte, Lenchens Mama! 
Aber ungefangene Fiſche kann man nicht braten, ſagte ſchon 
der weiſe Cicero im vollen Senat zu meinem lieben Freunde 
Catilina; alſo — verrücktes Herze, an deiner Stelle ſetzte ich 
mich doch fürs erſte mal wieder ruhig da auf die Bank neben 
den braven Karl. Was! Du willſt nicht? Habe ich mich etwa 
heute noch nicht genug geärgert? Guck einer, wie der Mieze 
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die Augen im Dunkeln leuchten! Was? Nun wohl am liebſten 
in den hieſigen Urwald hinein, oder kopfüber kopfunter bergab 
nach Hartlebens Anweſen und nach Hauſe? Na, denn meinet⸗ 
wegen nochmal die Hände aus den Hoſentaſchen! Da kann 
ich meine Pauke an dich und die Welt auch ſtehend halten. Na, 
Wurm?“ 

Nun war er doch, nicht aufgeſprungen, ſondern langſam 
aufgeſtanden, und ſie duckte ſich wirklich vor ihm, ohne daß 
er ſie an den Schultern niederzudrücken brauchte, und ſetzte ſich 
mit dem Worte: „Hansnarr!“ auf der Bank an meiner Seite 
wieder feſt hin. Er aber ſtand und redete ſeinerſeits ſeinen 
Unſinn in den Sommerabend hinein, wie mein Vater ſich ganz 
gewiß ausgedrückt haben würde. 

„Recht hat ſie eigentlich, Krumhardt. Ein fideler Nach⸗ 
mittag war's und zwar ſehr auf ihre Koſten. Aber habe ich nicht 
mit ihr auf demſelben Roſt gelegen, während die liebe Ver⸗ 
wandtſchaft und gute Nachbarſchaft die Kohlen unter uns 
ſchürte? Um den zehnten Auguſt herum ſind wir auch. Da iſt 
wieder eine! Ihr habt doch für nichts Augen! Die Tränen 
des heiligen Laurentius, Krumhardt; wie du aus der Schule 
beſſer wiſſen ſollteſt als ich! Selbſt der Himmel ſchnuppt ſich 
uns zuliebe. Noch eine! Wer ſoll denn da keine Wünſche haben, 
wenn ihm das ganze Firmament Gewährung winkt? Bloß 
auſpaſſen, Miez, daß der Wunſch mit dem Fallen der Stern⸗ 
ſchnuppe ſtimmt: nachher iſt alles in Richtigkeit, als ob die 
Weltregierung, der Vogelſang mit, Hand und Siegel dazu⸗ 
gegeben und dein Vater, Krumhardt, die Regiſtratur in der 
himmliſchen Kanzlei beſorgt hätte.“ 

„Laß endlich mal meinen Vater aus dem Spiel, Andres!“ 

„Warum denn? Sage ich denn etwa gegen den was? 
Gar nichts! Iſt er nicht etwa auch heute nachmittag wieder 
der Einzige geweſen, der ganz und gar recht hatte und wußte, 
was er wollte? Da nehme ich ſelbſt meine Mutter nicht aus, 
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denn ein Frauenzimmer bleibt doch auch die. Ja, Elly, das 
iſt eben unſer Jammer, daß wir zwei doch nur von unſeren 
Müttern erzogen worden ſind. Wie die Flügelengel haben ſie 
uns unter beiden Armen und wollen uns mit in die Höhe 
nehmen, jede auf ihre Weiſe; und wenn dein Vater, Krumhardt, 
es auf ſeine Weiſe mit dir ebenſo machen will, und auch uns 
aus guter Nachbarſchaft gern an den Beinen auf dem richtigen 
Erdboden feſthalten möchte: wer hat was dagegen einzuwenden? 
Ich wahrhaftig nicht — noch dazu ſo nahe vor dem Abiturienten⸗ 
examen .. . da ſchnuppt ſich wieder einer! Na, was haft du 
dir eben gedacht und gewünſcht, Karlchen?“ 

Ich konnte es nicht leugnen, mit dem Wort waren in dem⸗ 
ſelben Moment alle meine Gedanken und Wünſche bei dieſem 
Examen geweſen — 

„Du kommſt durch!“ lachte Velten. „Mit Eins A natürlich! 
Selbſtverſtaͤndlich erlebt nicht bloß dein Vater, ſondern auch deine 
Mutter dieſe Ehre an dir. Aber nun du, Madchen, woran haſt 
du gedacht und was haft du dir gewünscht, als dieſer Stern fiel?“ 

„Ich habe ihn gar nicht geſehen. Aber das iſt auch einerlei. 
Für mich mögen ſo viele fallen als ſie wollen, ich wünſche wie 
immer nur eines: daß es für mich wieder ſo wird, wie ich es 
drüben gehabt habe in Amerika als kleines Kind, ehe ich hier 
im Vogelſang ins Elend gebracht wurde; ehe meine Mama 
mit mir auf dem Arme zu euch hier im Vogelſang ins Elend kam.“ 

„Du kriegſt deinen Wunſch, — da fiel eine!“ jauchzte Velten. 
„Na, was ſagſt du nun, Krumhardt? .. . Alſo nur weiter, du 
verunglückter Paradiesvogel, verflogener Tropenengel,“ brummte 
er dann. „So? Das iſt alſo das Reſultat aus deinen Studien im 
Hey und Spelter und bei Mutter Andres und ihrem Sohn Velten: 


Oick fallt der Schnee, der Wind geht kalt, 
Habe kein Futter, erfriere bald. 

Lieben Leute, o laßt mich ein. 

Will auch immer recht artig ſein !.! 
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Was? ſchwarz follten wir uns hier auch wohl noch färben, 
der brave Karl Krumhardt und der böſe Velten Andres, um 
dir deine verfloſſenen Livreenigger ganz zu erſetzen? Und dabei 
ſoll dein Vater nicht wütend werden, Krumhardt, und meine 
Mutter noch immer ein und aus wiſſen in dieſem ihrem ſo⸗ 
genannten Kindergemüte? Na, da möchte ich wahrhaftig, der 
Papa Trotzendorff hätte denn bald wirklich mal wieder das Glück, 
was er verdient, und käme erſter Kajüte und holte dich vier⸗ 
fpännig, mit allem, was an dir hängt, wieder weg. Mir — 
wollte ich ſagen, Hartleben kann es ja einerlei ſein. Meiner 
Mutter — da ſchnuppt ſich wieder einer!“ 

Von neuem iſt Helene Trotzendorff aufgeſprungen; jetzt 
aber bitterlich und zornig weinend. Sie ſchreit ihren beſten 
Freund aus der Nachbarſchaft faſt an, mit dem Fuße auf⸗ 
ſtampfend: 

„Ich ſage dir, wie Karl: laß unſere Väter zufrieden! Was 
ich an deiner Mutter gehabt habe in eurem Vogelſang und 
wie lieb und gut ſie iſt, das weiß ich wohl und brauchſt du mir 
wirklich nicht vorzurechnen. Und mit deinen albernen Stern⸗ 
ſchnuppen — ja was haft du dir denn bei der letzten gedacht? 
Biſt du beſſer und vernünftiger mit deinen Wünſchen geweſen 
als ich? Dich kenne ich doch, du Phantaſt! Jawohl, da hat 
der Herr Oberregierungsſekretaͤr ganz recht, wenn er dich ſo 
nennt — wenn er dich einen Phantaſten und Seiltänzer nennt 
und dir prophezeit, daß du noch mal den Hals brechen wirſt, 
einerlei, ob du jetzt dein Schulexamen beſtehſt oder nicht, einerlei, 
ob du Schuſter, Schneider, Miniſterexzellenz oder Alexander 
der Große werden willſt. Von dir laſſe ich mir eure Wohltaten 
im Vogelſang am allerwenigſten vorrücken. Da, da fiel wieder 
eine, und jetzt habe ich mir gedacht: O, wenn du dem einmal 
zu Hauſe, das heißt drüben über dem Meer, bei uns zu Hauſe 
alles vergelten köͤnnteſt, was er und der Vogelſang und feine 
liebe Mutter und alle hier an uns getan haben!“ 
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„Du, die fiel, ehe du den Wunſch hatteſt!“ ſagte Velten. 

„So? Dann wülnſche du dir meinetwegen bei der nächſten 
Schnuppe, was du willſt, ich habe für heute mal wieder genug 
von euren hieſigen Dummheiten und gehe nach Hauſe.“ 

„Den ſeligen Diogenes ſeine Tonne wünſche ich mir,“ lachte 
Velten Andres. „Den Heckepfennig, den Däumling und das 
Tellertuch der Rolandsknappen, den Knüppel aus dem Sack, 
das Vergnügen, Perſepolis in Brand zu ſtecken, und ein friedliches 
Ende auf Salas y Gomez. Fallet, ihr Sterne, und winket 
Gewährung! Übrigens habe auch ich für heute abend genug 
des Blödſinns. Alſo: 


„Mein ſchoͤnes Fräulein, darf ich wagen, 
Meinen Arm und Geleit Ihr anzutragen!“ 


Sie machte eine Fauſt und holte wie zum Schlage aus, 
drückte ihm aber doch nur dieſe geballte kleine Hand auf die Stirn: 

„Du biſt und bleibſt ein ganz alberner Peter, Velten. Komm 
Karl; meinetwegen mag er ſich in ſeine Tonne ſtecken und ſich 
den Oſterberg allein herunterrollen — meinetwegen über eure 
ganze Stadt und den Vogelſang weg.“ 

„Da fiel eine!“ lachte Velten Andres. „Der Wunſch gilt!“ 

Sie ſchlug die Hand weg, die er ihr doch bot; er aber zog 
ihren Arm doch unter den ſeinigen: 

„Nun aber im Ernſt, mach ein Ende mit dem Unſinn. 
Heute iſt der Wagen mit den ſilbernen Laternen für das gnaͤdige 
Fräulein gottlob noch nicht vorgefahren, und das Gequiek 
und Gezeter von neulich unter der Armenmannsbuche, wo 
je mand erft mit der lächerlichen Schleppe am Buſch hängen blieb, 
um ſodann über dem Wurzelwerk ſich auf die Naſe zu legen 
und nach ſeinem beſten Velten um Hülfe zu ſchreien, will ich nicht 
wieder haben. O Tränen des heiligen Laurentius, ſie werden 
uns da unten vor Schlafengehen noch einmal fchön die Leviten 
leſen! Da freue ich mich ſchon auf meine Mutter.“ 
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„Deine Mutter ift viel zu gut für dich!“ rief Miß Ellen, 
noch einmal mit dem Armel über die Augen fahrend, der letzten 
Zornestränen wegen. 

„Jawohl, da haſt du zum erſtenmal heute abend recht,“ 
ſagte Velten. „Von der Scheußlichkeit der Menſchheit hat ſie 
nur ſehr dunkle Begriffe, und ich tue deshalb auch mein moͤg⸗ 
lichſtes, ihr nach und nach klarere beizubringen.“ 


* * 
* 


So wußte er damals ſchon zu denken und zu reden; ein 
Herr in einem Reich, das leider auch nicht ſehr von dieſer Welt 
war. Ich habe es in den Akten, wenn auch nicht aktenmaͤßig. 
Ich habe dies alles aus Ungeſchriebenem, Unprotokolliertem, 
Ungeſtempeltem und Ungeſiegeltem heraus und ſtehe für es 
ein. Ich muß es aber heute ſehr aus der Tiefe holen, daß damals 
auf dem Oſterberge, um den zehnten Auguſt jenes Jahres 
herum, wir Nachbarkinder des Vogelſangs die Tränen des 
heiligen Laurentius ſo fallen ſahen und ihr leuchtendes Nieder⸗ 
gleiten mit ſo wunderlichen Gedankenſpielen begleiteten. 

Aktenmäßig kann ich es leider bezeugen, daß er, Velten 
Andres, wirklich beim Maturitätseramen durchfiel und dem 
Vogelſang wieder mal eine der Enttäufchungen und Genug⸗ 
tuungen bereitete, die er dem guten Ort, ſo lange er ſich dort 
aufhielt, immer von neuem ſchuldig zu ſein glaubte. 

„Man kann ſeiner armen Mutter nicht einmal raten, ihn 
gleich ganz hier zu behalten und einen Schuſter aus ihm zu 
machen,“ ſagte mein Vater, mein „Zeugnis der Reife“ in der 
Hand. „Unter den Komödianten wäre er vielleicht noch am 
beſten aufgehoben, der Windſack! Da haſt du es, mein Sohn, 
wie es kommen mußte. Nun geh hin und höre dir an, wie 
nebenan die Klagelieder Jeremia lauten. O, ich hätte dort 
Vormund und nicht bloß Familienfreund ſein müſſen!“ 

„Dann hätteſt du doch wohl nur noch mehr Ärger davon 
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gehabt, beſter Krumhardt,“ ſagte meine Mutter, mit voll⸗ 
berechtigter Genugtuung über unſern eigenen Familienerfolg 
mich in den Armen haltend. Für mich ſelber lag an dieſem 
Tage die Sache ſo, daß ich mich des glücklichen Anlangens an 
dieſem Ziel natürlich ſehr freute, jedoch des Behagens darob 
durchaus nicht vollkommen froh war. Dazu war Velten doch 
ein zu guter Freund von mir und wußte ich zu genau, wie 
vieles er beſſer wußte als ich, und wie es im Grunde doch nur 
die Mathematik geweſen war, die ihm das Bein geſtellt hatte. 
Konnte er, Velten, dafür, daß er nach ſeinem Ausdruck da ein 
leeres Loch im Gehirn hatte, wo das meinige nach innen voll⸗ 
geſtopft war und nach außen hin den betreffenden Buckel ge⸗ 
trieben hatte? Es iſt zwar eine Torheit, aber wie oft griff ich 
fpäter meinen Jungen nach den Köpfen und taſtete forgenvoll 
nach den Höckern und Gruben, die ihnen die Begabung zum 
ruhigen Wandel auf der breiten Straße der goldenen Mittel⸗ 
mäßigkeit verbürgen ſollten! Und am bedenklichſten dann, 
wenn meine Gattin einen außergewöhnlich offenen Kopf an 
einem der armen Kerle bemerkt haben wollte. — 

Ich ging alſo vor dem Freunde aus dem Vogelſang weg, 
um nach dem Wunſche oder Willen meines Vaters ſelbſt⸗ 
verſtändlich Jurisprudenz zu ſtudieren; und — da die Wacht 
am Rhein und die an der Memel ebenfalls ihren Anſpruch 
an mich erhoben — nach einer mitteldeutſchen Univerfität, die 
mir Gelegenheit bot, mit möglichft geringen Koſten mich mit 
dem römiſchen Recht und dem damals gültigen deutſchen Schieß⸗ 
gewehr bekannt zu machen; wenigſtens in den Grundzügen. 

Aus dieſer Zeit habe ich folgenden Brief in den Akten: 


„Lieber Freund! 


Denn dafür halte ich Dich noch trotz Schiller und aller 
Würde, die jegliche ſchoͤne Vertraulichkeit zwiſchen Dir und 
mir zu einem Dinge der Unmöglichkeit machen ſollte. Du 
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kannſt es mir ja übrigens fagen oder ſchreiben, wenn es Dir 
gar nicht mehr paßt, das bisherige angenehme Verhältnis 
zwiſchen uns. 

Einfach großartig war es von Dir! Mathematik ſehr gut 
— Latein gut — Griechiſch faſt gut — Geſchichte und ſo weiter 
gut — deutſche Sprache und Literatur genügend: Menſch, 
Göttergünſtling, da Du ihn doch fürs erſte weniger brauchſt, 
ſo pumpe mir ihn, Deinen wohlorganiſierten Hirnkaſten, für 
nächſte Oſtern bloß auf acht Tage. Auf Ehre, Du kriegſt ihn 
beſtens geſchont umgehend zurück; aber die Idee, ihn auf⸗ 
zuſtülpen und vor dem Rate der Zehn mit ihm aufs Seil 
gehen zu können, ſteigt mir derartig in den meinigen, daß 
meine Alte eben ſchon gefragt hat: „Junge, was haft Du jetzt 
wieder im Kopfe? Die Benachrichtigung aber: „Ich ſchreibe 
an Karlchen Krumhardt, daß ich mir ein Muſter an ihm 
nehme, hat fie ſofort gottlob beruhigt ob meines Stierens 
ins Blaue, und ich ſoll Dich von ihr grüßen. — Mir ſelber 
liegt ja leider weniger dran, mich nicht noch mal zu blamieren; 
aber der alten Frau möchte ich doch den Verdruß, und Deinem 
würdigen Erzeuger ſein melancholiſches Behagen an meiner 
Schande nicht zum zweitenmal zum vollen Auskoſten anbieten. 
Ich büffle. Und Du Ochſe treibſt Dich feſſellos in der ſüßen 
Freiheit herum; und teure Angehörige, ſowie Staat und 
Kirche halten Dir ſchon die volle Krippe und den warmen 
Stall bereit, wenn Du heimkehrſt von der blumigen Wieſe 
Deiner jungen Ungebundenheit. Mir blühte bis jetzt hier im 
Vogelſang bloß die Eſelswieſe, und wäre ich nicht ich und 
meine Alte ſie, ſo wäre die Geſchichte einfach nicht zum Aus⸗ 
halten geweſen, der faulen Redensarten wegen ob meiner 
bodenloſen Faulheit. Na ja! Hätte mich nicht auch unſer 
allerhöchſt Regierender, das heißt eigentlich mehr unſere aller⸗ 
guädigfte Landesmutter kommen laſſen, um mich perſönlich 
kennen zu lernen und mir ins Gewiſſen zu reden, fo hätte 
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allgemach meine Mutter jedem, der ſich fonft nach mir ers 
kundigte, nur ſagen können: ‚Unterm Sofa ſteckt er. Locken 
Sie ihn mal! Ich kriege ihn weder durch Güte noch durch 
Gewalt mehr drunter weg.“ — Cäſar und fein Glück! Die 
Geſchichte iſt ſo ulkig, daß ſie ſogar meiner Alten die Kummer⸗ 
tränen getrocknet hat. Dir, mein Junge, ſchreibe ich ſie nur, 
um ſie, wenn ſie ſonſt brieflich an Dich gelangen ſollte, auf 
das richtige Maß herunterzudrücken. Eigentlich war es Un⸗ 
ſiun; aber da kein anderer augenblicklich vorhanden war, 
fo mußte ich wohl dran: ich habe Schlappen für die meuſch⸗ 
liche Geſellſchaft gerettet! ... Du kennſt die öde Jammer⸗ 
ſeele in Baumwolle, Watte und mit Glacé. Mußte es dem 
Optimatenſimpel — äh, hä, jä, nä — einfallen, auf die 
brüchige Stelle im Eiſe zu geraten und durchzubrechen! 
God gracious! würde Miſtreß Trotzendorff gekreiſcht haben; 
aber Ellie, die das hochnäſige Vieh beinahe mit herunter⸗ 
geriſſen hätte ins Verderben, ſetzte ſich gottlob nur zeternd 
neben das Loch, in welchem der Tropf verſchwunden war; 
das übrige kannſt Du Dir denken. Ein Rieſenulk, aber etwas 
kühler Natur! Und mit dem Kopfe, wie eine Fliege an der 
Fenſterſcheibe, in der feuchten Tiefe herumzuſurren und ver⸗ 
geblich nach dem Auswege zu ſuchen, auch grade kein Ver⸗ 
gnügen, noch dazu mit der Verpflichtung, einen andern 
Blechſchädel am Schopfe zu halten und mit nach oben zu 
nehmen. Na, er — atmete lang und atmete tief und be⸗ 
grüßte das himmliſche Licht — Schiller iſt nicht unten ge⸗ 
weſen, ſonſt würde ſein Tauchergedicht um ein Merkliches 
kürzer fein und ſich wahrſcheinlich auf ein ‚Ber! Pfui Deubel!“ 
beſchränken, höchftens mit dem Zuſatz: ‚Lieber nicht zum 
zweiten Mall! Daß wir — Schlappe und ich, nicht länger 
unten blieben, als nötig war, kann uns kein Menſch vers 
denken. Kurz, alſo ich brachte die Honoratiorenpuppe glücklich 
wieder zu Tage, fand das halbe Reſidenzneſt in vorſichtiger 
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Entfernung um die Bruchftelle verſammelt: von dem Reſi 
ſchweigt des Sängers Beſcheidenheit. So dumme, ver⸗ 
drüllte Frauenzimmergeſichter, wie die des Vogelſangs, 
möchte ich aber doch nicht gern wieder um mich ſehen — um 
den glorioſeſten Schnupfen in der Welt nicht! Sie ſämtlich 
mit ſtrömenden Augen, ich mit fließender Naſe und etwas 
verkrackeltem linken Handgelenk. 

Volle vierzehn Tage hat es gedauert, bis die Arche wieder 
auf dem Trockenen ſaß. Meine Alte war ſelbſtverſtändlich 
die erſte, die den Fuß wieder auf feſten Boden ſetzte und 
meinte: „Junge, wenn es nun nicht ſo gut für uns abge⸗ 
laufen wäre?‘ 

Cäſar und fein Glück, und Unkraut vergeht nicht, Mama!“ 

Unſer Backfiſch betrug ſich wie gewöhnlich wie verrückt 
bei der Geſchichte, war zum Anbeißen, und verdiente ſelbſt⸗ 
verſtändlich mal wieder Prügel; er war zu nett in ſeinem 
Kummer. Aber was hatte das Balg mir einen Korb zu geben 
und mit dem Maulaffen Schlappe auf das Windeis zu laufen? 
Ich wollte gar nichts ſagen, Karlos, wenn Du es geweſen 
wäreft, den fie gegen mich ausſpielte. 

Si vales, bene est, ego valeo, bis auf die dumme linke 
Vorderpfote, die ich fürs erſte noch in Windeln und Schindeln 


zu tragen habe. V. Andres.“ 


„Schlappe“ hieß der gerettete Zeit⸗ und Schulgenoſſe eigent⸗ 
lich nicht; das war nur ſein Schulname. Sein wirklicher Name 


liegt bei meinen Akten; übrigens gehörte fein Träger zur maß⸗ 


gebendſten Geſellſchaftsſchicht unſerer Landeshauptſtadt und — 
ich habe ſeine Schweſter geheiratet und eine gute Frau an ihr 


bekommen. — 


Ach, was helfen die beſten Karten dem in der Hand, der 
keinen Gebrauch von ihnen machen — kann? 
Was half es Velten Andres, daß Schlappes Papa ſeiner 


275 


Mutter und ihm mehr als einen Beſuch machte und ihn aufs 
richtigſt ſeiner hohen Protektion verſicherte? Was half es ihm, 
daß Sereniſſimus und Sereniſſima ihn ſich vorſtellen ließen 
und ihm gleichfalls ihre freundlichſte Gunſt verſprachen? 

Nichts; da er blieb, was und wie er war! 

Ob ihm das Leben zu einem hölzernen Löffel einen goldenen 
Napf unter die Naſe ſchob; ob es ihm einen goldenen Löffel 
in die Hand gab und einen irdenen Napf auf den Tiſch ſchob 
(was ihm auch paſſiert iſt), es blieb ein und dasſelbe, da er 
auch ein und derſelbe blieb, nämlich derſelbe ewig unberechenbare 
odd fellow des Vogelſangs — who had no harm in him, and 
who had parts if he would use them, wie man in Cambridge 
von einem ähnlichen Menſchen ſagte, der es nach der Meinung 
der Vernünftigen in der Welt gleichfalls zu wenig mehr als zu 
einem ſchlimmen Ende brachte. Da er nur ſich ſelber ſchadete, 
ging es ja aber auch eigentlich keinen was an, in welcher Weiſe 
er ſich ſeiner Fähigkeiten bediente. — 

„Es iſt und bleibt eben der dumme Tropf aus eurem Marchen⸗ 
buche, der Hans im Glück. Vom Pferd auf den Elefanten, 
vom Elefanten auf den Eſel und ſo abwechſelnd, bis er endlich 
einmal auf platter Erde auf dem Rücken liegen bleiben wird,“ 
ſchrieb mir mein Vater um dieſe Zeit. „Die Avancen, die ihm 
ſein Zufallrettungswerk in der hieſigen beſten Geſellſchaft in 
die Hand gab, hat er richtig wieder verſpielt. Wie auf unſerm 
Bureau erzählt wurde, haben Durchlaucht zu dem Herrn Vater 
eures unter das Eis geratenen Schulfreundes längft bemerken 
müſſen: ‚Schade um den jungen Mann; ich würde ihn gern 
im Auge behalten haben.“ — Mein einziger Troſt iſt, daß du, 
mein Sohn, wenigſtens fürs erſte ſeinem verderblichen Einfluß 
aus dem Wege gerückt biſt. Ob er demnaͤchſt fein Examen bes 
ſtehen wird, weiß der liebe Himmel, Wenn nicht, was dann 
mit ihm? frage ich dich!“ 

* 


* 


* 
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Ich habe mich nun wirklich erſt für eine Periode von andert⸗ 
halb Jahren des näheren zu beſinnen. Man hatte damals 
ſo viel mit ſich ſelber zu tun, und die Tage gingen ſo leicht hin, 
daß es in der Tat ſeine Schwierigkeiten haben würde, ganz 
Genaues darüber zu Papier zu bringen. Wir ſind noch in den 
Ferien zu Hauſe beiſammen: ich als Student und er noch als 
Schüler, und es iſt für mich ein gewiſſermaßen peinliches Ver⸗ 
hältnis. Für ihn nicht. 

Auch Helene Trotzendorff iſt noch im Vogelſang. Aber ſie 
ſteigt nicht mehr über die grüne Hecke oder den Gartenzaun, 
bricht auch nicht mehr unter der erſteren durch, ſondern lehnt 
nur an ihnen: das ſchöͤnſte Mädchen, nicht bloß der Vorſtadt, 
ſondern der ganzen Stadt — hochgewachſen, goldblonden Haars, 
doch dunkel von Augen und Augenbrauen. Die Nachbarn 
ſagen, fie ſei vorzeitig in die Höhe geſchloddert, aber das iſt 
eine dumme und mehrfach auch vom Neid der Konkurrentinnen 
eingegebene Redensart. Im Waldgebirge Leukos, im arkadiſchen 
Gebiete des Pan und auf dem thrakiſchen Hamus würde man 
anders von ihr geſprochen und ſie jedenfalls unter die zwanzig 
amniſiadiſchen Nymphen gezählt haben, die ſich Artemis, wie 
Kallimachus ſingt, von ihrem Vater Zeus als Begleiterinnen 
ausgebeten hatte. 

Mein Freund Velten ging freilich noch weiter und ſetzte 
mich durch philologiſch⸗mythologiſche Kenntniſſe über Ver⸗ 
hältniſſe in Erſtaunen, von denen ich keine Ahnung aus der 
Schule mitgebracht hatte. 

„Dieſes Frauenzimmer!“ ſagte er. „Guck ſie dir nur an, 
Menſch! Trägt ſie nicht den von den Kyklopen geſchmiedeten 
kydoniſchen Bogen der Diana ſelber? Und umklammert das 
prachtvolle Wurm nicht Tag und Nacht in ihrer Einbildung 
die Kniee ihres Erzeugers mit der Bitte, ihr dreißig Städte und 
fämtliche Gebirge der Erde zu ſchenken? Kallimachus in feinem 
Hymnus hat's. Lies es ſelber nach, wenn es dir Spaß macht: 
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mir macht es ſchon längſt kein Vergnügen mehr, fie von ihren 
Phantaſien abzubringen, und ich habe es auch aufgegeben.“ 

„Du ſcheinſt dich aber jetzt ſehr mit ſolchen Sachen abzugeben. 
Woher haſt du denn dieſes alles?“ 

„Sehr aus mir ſelber,“ ſagte Velten Andres, den ſie faſt 
ein Jahr nach mir für die Universitas literarum reif erklärten. — 

Es ſchien damals, drüben in Amerika, einen kleinen Nieder⸗ 
gang in den Angelegenheiten Mr. Charles Trotzendorff ge⸗ 
geben zu haben. Mutter und Tochter wohnten noch bei Hart⸗ 
leben und warteten nicht im Optimatenviertel der Stadt auf 
den völligen Aufgang der Glücksſonne von „Papa“. Mutter 
Andres hatte noch mehrfach zwiſchen den Bäcker, den Fleiſcher 
ſowie die Milchfrau und den Kaufmann Tienemann und — 
Miſtreß Agathe Trotzendorff treten müſſen. Aber das iſt fs; 
ein beißer, glänzender Tag bricht öfter, als die deute an Regen⸗ 
tagen glauben wollen, aus wechſelndem Gewölk hervor. Und 
manchmal bleibt es denn auch für die, welche „dieſe Witterung 
brauchen“ können, „ſchön“ bis zum Abend. — 

Wie geſagt, ich habe wenig über dieſe Zeit in den Akten, 
was Velten und Helene anbetrifft. Mein kluger und wackerer 
Vater trug den Verhältniffen in einer Weiſe Rechnung, die ihm 
Velten Andres am allerwenigſten zugetraut haben würde. 
Wenn er mich im Vogelſang feſt im Griff gehalten hatte, ſo 
ließ er mir jetzt merkwürdig freie Bahn. 

Ich darf wahrlich nicht darüber lächeln; aber es iſt fo! Sein 
Ideal war, das, was er zu protokollieren und in die Regiſtratur 
zu nehmen hatte, durch mich zu Protokoll und in die Regiſtratur 
geben zu ſehen: „Es iſt mein Wunſch, daß du dich zu der beſten 
Geſellſchaft Hältft. Wir, deine Mutter und ich, haben unſer 
Leben darauf eingerichtet von deiner Geburt an. Laß mich an 
dir erleben, was ich felber nicht habe abreichen können |” 

Selbſtverſtaͤndlich war ich daraufhin einer vornehmen Vers 
bindung beigetreten, der ſchon die hoͤchſten Spitzen der maß⸗ 
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gebenden Kreiſe unſerer heimatlichen Reſidenz angehört hatten 
als jugendfrohe Jünglinge; und ich kann es nicht leugnen: 
einige Male kam mir in dieſer Lebensepoche ob meiner da⸗ 
maligen Verpflichtungen und Ehren der Vogelſang dann und 
wann ſo ſehr aus dem Geſicht, daß Velten Andres vollkommen 
recht hatte, wenn er mich an den Beinen aus den Lüften wieder 
herunterzog durch das Wort: 

„Bengel, von hier unten aus geſehen — aus der Froſch⸗ 
perſpektive betrachtet, biſt du wirklich großartig! perpendikular⸗ 
maleriſch. Schade, daß du dich nicht ſelber ſo ſehen kannſt! 
Wie ſiehſt du den fliegenden Göttergünſtling, Mama?“ 

„Werde nicht unanſtändig, Junge,“ ſagte die Frau Doktorin. 
„Fliege du nur ſelber erſt mal ſo.“ 

„Könnte mir nur im Traume einfallen!“ 

„Was haben wir vom wachen Leben mehr als unſere 
Träume?“ fragte unſere Frau Nachbarin, und damit war ich 
denn damals ſchon wieder unten im wirklichen und wahr⸗ 
haftigen Vogelſang — in der beſten Nachbarſchaft, die auf 
dieſer verworrenen, feindſeligen Erde möglich iſt. — 

Noch einmal ging ich aus den Ferien nach Göttingen, ehe 
wir beiden Nachbarſöhne wieder zuſammentrafen und zwar in 
Berlin. Am Tage meiner Abreiſe aber kam drüben bei Hart⸗ 
leben ein Brief an, der alles „zu Hauſe“ veränderte: die neunte 
Woge, die Woge des Glückes, des Erfolgs rollte heran, gold⸗ 
glänzend, leuchtend, funkelnd von aller Herrlichkeit und Pracht 
der Welt, ſpülte hinein in den Vogelſang und trug zurück⸗ 
rauſchend Helene Trotzendorff und ihre Mutter weg daraus. 
Mr. Charles Trotzendorff ſchrieb einen kurzen Brief, in welchem 
er dürr, nüchtern und wie als ob es ſich ſo von ſelber verſtehe, 
mitteilte, daß er demnächſt als zehnfacher Dollar millionär ſich 
die Ehre geben werde, alte Freunde zu begrüßen und zugleich 
Weib und Kind zu ſich zu holen. 

* 


* 


* 
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Wie mir mein, von Vorgeſetzten und Untergebenen, ans 
erkannter guter Geſchäftsſtil abhanden kommt, je länger ich 
dieſe Blätter beſchreibe, je klarer und deutlicher ich mir das zu 
Sinnen und Gedanken bringe, was ich hier dem Papier über⸗ 
gebe! Was bis jetzt das Nüchternſte war, wird jetzt zum Ge⸗ 
ſpenſtiſchſten. Sie wackeln, die Aktenhaufen, ſie werden un⸗ 
ruhig und unruhiger um mich her in ihren Fächern an den 
Wänden und machen mehr und mehr Miene, auf mich einzu⸗ 
ſtürzen. Ich kann nichts dagegen: zum erſten Mal will an dieſem 
Schreibtiſch, jawohl an dieſem Schreibtiſch, die Feder in 
meiner Hand nicht ſo wie ich; und Velten Andres iſt wieder 
ſchuld daran. Was meinem armen Vater ſeinerzeit ſo oft Ver⸗ 
druß und Sorgen machte, das Übergewicht dieſes „Menſchen“ 
über mich, das iſt heute noch ebenſo ſehr da, wie in jenen Tagen, 
wo er mich durch die Hecke und über die Zäune des Vogelſangs 
zu jedem Flug ins Blaue aus dem Schuls, Haus⸗ und Familien⸗ 
werkeltag wegholte und wir Helene Trotzendorff mit uns nahmen, 
wenn fie uns nicht gar voranflog. 

In Berlin verfiel ich ihm ſofort wieder. 

Wie der Tag vor mir ſteht, an welchem ich dieſem „kraſſen 
Fuchs“ in der vollen Hahnenhaftigkeit meines vornehmen 
Verbindungsbewußtſeins meinen erſten Beſuch machte, nachdem 
ich mir herablaſſenderweiſe feine Adreſſe auf der Univerſitäts⸗ 
quäftur hatte geben laſſen! 

„Studioſus Philoſophiae Valentin Andres, Dorotheen⸗ 
ſtraße Numero doo, Hintergebäude 3 Treppen, Frau Fecht⸗ 
meiſterin Feucht,“ lautete ſie, und es war ein Apriltag nach den 
Oſterferien, als ich mit meiner Berliner Matrikel in der Taſche 
meinen Weg dorthin nahm. Wenn das Hinterhaus hielt, was 
das Vorderhaus verſprach, ſo hatte der Neuling im Weltleben 
es gut getroffen; gewöhnlich iſt das aber freilich nicht der Fall. 
Nicht ohne Grund bin ich hier etwas ausführlich. 

An einem außergewöhnlich eleganten Schneiderladen (Herren⸗ 
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moden) vorbei, ſchritt man durch den gewölbten Hausflur, vorüber 
an der mit Teppichen belegten, in den erſten Stock führenden 
Treppe auf einen umfangreichen Hof, über den etwas nerven⸗ 
ſchwache Gemüter ſich nur mit einiger Bedenklichkeit dem Hinter⸗ 
gebäude zu wagen konnten. Der Eigentümer des Hauſes, einer 
der erſten Hufſchmiede der Stadt, bediente daſelbſt ſeine Kunden, 
und nicht jeder geht gern zwiſchen zwei Reihen Gäulen durch, 
die ihm alle die Hinterteile zuwenden und nicht alle ganz gut⸗ 
willig ihr Schuhwerk in Behandlung geben. Schmiedegeſellen, 
Reitknechte, Stallknechte, Kutſcher in Livree und ohne ſolche 
walteten ihres Amtes zwiſchen ihren Schutzbefohlenen, je nach 
dem Temperament derſelben und dem eigenen mehr oder 
weniger laͤrmhaft. Aus der Halle des Seitengebäudes leuchteten 
die Schmiedefeuer und klangen die Hämmer in das Gewieher, 
die Flüche, Begütigungen und die ſonſt übliche Unterhaltung 
zwiſchen Menſch und Menſch, Menſch und Vieh, Tier und 
Menſch hinein. Man hatte wirklich zu ſchreien, wenn man ſich 
hier nach der Frau Fechtmeiſterin Feucht erkundigte. 

Aber da war das Hintergebäude, und wer mit uneinge⸗ 
ſchlagenem Schädel oder Bruſtkaſten zu ihm gelangte, der fand 
auch wohl ohne zu fragen die Pforte, von der aus die Treppe 
in den dritten Stock emporging. 

Ich hatte damals das Glück, gelangte in das dritte Stock⸗ 
werk und zog auf dem dämmerigen Vorplatze die Glocke. 

„Frau Fechtmeiſterin Feucht?“ 

„Bin ich,“ ſagte eine kleine, zierliche alte Dame zwiſchen 
fünfzig und ſechzig Jahren. 

„Studioſus Andres?“ 

„Dort jene Tür, mein Herr.“ 

Ich grüßte, und die kleine Frau ſetzte mir einen vollkommenen 
Hofdamenknicks hin; meinen Freund fand ich in einer der 
bekannten Berliner Studentenbuden zu Hauſe und Beſuch bei 
ihm: einen feinen, eleganten, ſchmächtigen jungen Herrn mit 
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ſchwarzen Haaren, von etwas kraͤnklicher Geſichtsfarbe und von 
ungemein höflich⸗ſchüchternem Weſen. Gottlob auch bereits 
mit dem Hut in der Hand. 

„Guten Tag, Krumhardt,“ ſagte Velten, als ob er mich 
noch über die Hecken des Vogelſangs grüßte. „Biſt du da? 
. . . Auf Wiederfehen, des Beaux! Übrigens könnte ich euch 
Leute doch auch der Bequemlichkeit wegen gleich miteinander 
bekannt machen. Mein Provinzialfreund, Herr Karl Krum⸗ 
hardt, der Rechtswiſſenſchaft möglichſt Befliſſener — Herr Leon 
des Beaux aus dem Vorderhauſe, ſeines Zeichens —“ 

„O, ich bitte Sie, Herr Andres! Ich möchte jetzt nicht ſtören; 
— wenn Sie mir erlauben —“ 

„Menſchenkind, nehmen Sie ſich alle Freiheiten bei mir, 
die Ihnen angenehm ſind. Ich werde mir bei Ihnen zu Hauſe 
felbftverftändlich das gleiche erlauben.“ 

„Ich bitte darum!“ rief der intereſſante, bleiche, ſchwarz⸗ 
haarige Jüngling und entſchlüpfte mit ſcheuen Verbeugungen 
ſowohl gegen Velten, wie gegen mich. | 

„Es iſt der Sohn des Schneiders aus meinem Vorder⸗ 
hauſe,“ ſagte Velten. „Seine Ahnen haben unter Ludwig dem 
Neunten gegen die Ungläubigen geſtritten, haben Toulouſe 
gegen Simon von Montfort verteidigt, im Löwengolf Galeeren 
gegen die Beys von Tunis, Tripolis und Algier kommandiert 
und unter Ludwig dem Vierzehnten, dem Edikt von Nantes 
und der Frau von Maintenon zuliebe, ſelber auf ſolchen ge⸗ 
mütlichen Fahrzeugen gerudert. Der Zweig des Geſchlechts, 
der ſich unterm Großen Kurfürſten hierher nach Berlin ins 
Trockene gerettet hat, ſcheint mir jetzt auch ſein Schäflein ins 
Trockene zu bringen. Ich glaube, ich kann dir die Firma des 
Beaux empfehlen für deinen Bedarf an Hoſen, Jacken und 
Weſten. Die Schweſter des guten Jungen heißt Leonie, du 
findeſt fie im Vorderhauſe im erſten Stock — Blüthnerſcher 
Flügel, deutſche, franzöſiſche, engliſche Literatur und was ſonſt 
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zu einer höheren Tochter gehört. Ich kann dich vorſtellen, aber 
nehme die Verantwortung nicht auf mich, denn das Fräulein 
iſt auch hübſch — immer noch ſüdfranzöſiſches Genre. Leonie 
des Beaux! Wie klingt dir das von einer Schneidertochter 
hier im Lande der Fritzen und Karlinen? Wie mir ſcheint, 
hat die ganze Familie ein gut Stück Romantik aus der Langue 
d'Oc in den märkiſchen Sand durch die Jahrhunderte hinein⸗ 
gerettet. Na kurz, die Geſellſchaft gehört zu der noch immer 
ſogenannten franzöſiſchen Kolonie, und ich benutze die Ge 
legenheit, mein Franzöſiſch zwiſchen Leon und Leonie auf⸗ 
zupolieren.“ 

Ich hatte ihn reden laſſen müſſen. War das der Menſch, 
dem ich im Innerſten doch mit meiner deutſchen Burſchen⸗ 
herrlichkeit zu imponieren gewünſcht hatte? Es ging ein Zug 
von ſo frühreifer Welterfahrung und Weltgewandtheit durch 
dies alles, daß ich nur verblüfft brummen konnte: 

„Na, du ſcheinſt dich ja auch ohne Beihülfe recht gut außer⸗ 
halb des Vogelſangs und der Schulſtube orientiert zu haben!“ 

Da flog es dunkel über ſein eben noch ſo lachendes Geſicht: 

„Doch wohl nicht ganz ohne das, was du Beihülfe nennſt. 
Halb ſchob es, halb zog es, wenn du die Weiber zu den Menſchen 
rechneſt.“ 

„Du biſt ſeit vierzehn Tagen in Berlin und in der weitern 
Welt, du kraſſer Fuchs?“ 

„Und ich habe daheim Miß Ellen Trotzendorff aus dem 
Vogelſang in den Eiſenbahnwagen erſter Klaſſe geholfen und 
meiner Alten über den Zaun des Vogelſangs verſprochen, es 
ferner gutzumachen. Lieber Junge, in dieſer Beziehung hat 
deines Vaters Gebrumm ebenfalls gar nichts genutzt: es bleibt 
eben für mich bei der Weibererziehung. Soll etwa Großvater 
Goethe den zweiten Teil ſeines Fauſts bloß für ſich und eure 
frechdummen Literaturgeſchichtsſchreiber zuſammengeſtolpert und 
geholpert haben? Nee, nee, mein Junge! Ich habe mich von 
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den Weibern erziehen laſſen und laffe mich von den Weibern 
weiter erziehen. Geh du nur hin; ich bleibe bei den Müttern, 
bei den Frauen und bei den Mädchen. Übrigens, Menſch, 
wäre es doch recht freundlich und herablaſſend von dir, wenn 
es dein erſter Weg geweſen wäre, mich bei der Frau Fecht⸗ 
meiſter Feucht aufzuſuchen.“ 

„Gehört die etwa auch ſchon zu den Schürzen, hinter denen 
du dich im Daſein außerhalb der philoſophiſchen Fakultät ver⸗ 
kriechen willſt?“ 

„Sehr!“ lachte Velten Andres. 

* * 
* 5 

Wir waren alſo wieder zuſammen. Was ich aus eiganer 
Erfahrung und aus den Briefen meiner Eltern von den letzten 
Vorgängen im Vogelſang wußte, konnte er mir und ſich nun 
noch einmal, wie unſere damalige Redensart lautete, zu Gemüte 
führen. Er tat es; und da er von allen Menſchen, die ich im 
Privat- wie im Geſchäftsleben kennen gelernt habe, der einzige 
geweſen iſt, dem nie etwas drauf ankam, wann, wo, wie und 
vor wem er ſich lächerlich machte, fo hätte er wohl einen beſſern 
Schreiber ſeiner Geſchichte, als ich bin, verdient. Wenn ich in 
dem einen Augenblick den vernünftigen Leuten zu Hauſe recht 
geben und ſagen mußte: er iſt wirklich ein unzurechnungsfähiger 
Narr und Phantaſt! fo wurde mir doch ſchon im nächften Moment 
ſo heiß bei ſeinen Worten, Blicken und Geſten, daß ich ihm um 
den Hals hätte fallen mögen: „Du biſt und bleibſt doch der 
famoſeſte, beſte Kerl in der Welt, Velten! Geben dir die Götter 
nur ein bißchen Glück auf deinem Wege, ſo ſtirbſt du nicht auf 
Salas y Gomez, wohl aber, nachdem du vielleicht leider auch 
dein Perfepolis in Brand geſteckt haft, zu Babylon. Alter 
Junge, was iſt das aber für ein Glück, daß wir uns von Kindes⸗ 
beinen an kennen: daß viele andere dich ernſt nehmen, verlangſt 
du wohl ſelber nicht!“ 
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Er lag auf dem Sofa, mit den Beinen über der Lehne, er 
ſaß auf dem Stuhl, er ſaß auf dem Tiſche, er lief auf und ab, 
während er jetzt mir erzaͤhlte von dem Vogelſang und Helenen 
Trotzendorff. Von Zeit zu Zeit griff er nicht ſich, ſondern mir 
in die Haare und ſchüttelte mir den Kopf mit einem: 

„Lache nicht, Menſch! Oder ja, lache nur, denn das tue ich 
ja ſelber über mich, wenn ich mich aus der Haut eines von euch 
Pachydermen bei ſogenannter ruhiger Überlegung beurgrunze. 
Weißt du, und das Frauenzimmer kann wirklich nichts dafür! 
Es hat das Seinige in wahrhaft großartiger Weiſe getan, ſich 
mir zu verekeln. Wenn es ſich da drüben in Amerika ſo weiter 
ſpielt, wie hier bei uns im Vogelſang, ſo kann es ſich, ſich, ſich zu 
was bringen in der Welt — ſagt auch meine Mutter, und bei 
deren lieben, alten Falten um den Mund weiß man denn auch 
nie, ob ſie ſich ins Roſige hinaufziehen oder ins graueſte Elend 
herunter. Na kurz und gut, das Mädchen und ſeine Mutter 
ſind weg, und der Vogelſang hat: Gott ſei Dank! geſagt. Ich 
auch. Denn dies hielt kein Menſch mehr aus, — ſelbſt meine 
Mutter nicht. Ein paar Löffel von dem letzten Reſt unſerer 
Kinderſuppe haſt du ja auch noch abgekriegt; aber den Napf 
gründlich auszuſcharren, das hatten die Götter allein mir vor⸗ 
behalten und mich auch wahrſcheinlich ſchon darum noch ein 
Jahr länger als dich auf der Schulbank ſitzen laſſen. Freilich, 
den Miſter Trotzendorff im Vogelſang einrücken ſehen, war 
allein ſchon das Vergnügen wert. Die Kröte! Ich meine meiner 
Mutter Helenchen. 


Ich habe mich aus ihrem Arm geriſſen, 
Doch nur mit ihr werd“ ich beſchaͤftigt ſein; — 


Den ‚Bazar‘, von dem nachher auch bei Schiller die Rede iſt, 
hielten ſie ja ſchon längſt bei Hartlebens. Lies den Quatſch 
Don Manuels ſelber nach, und denke dir mich, das Mädel, 
meine Alte, ihre alte verbohrte Schachtel von Mama, deine Eltern, 
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den alten Hartleben, kurz, den ganzen Vogelſang in all den 
Glanz, der da in der Braut von Meſſina zutage kommt, hinein. 
Die Sorte Schlappe und Familie, das heißt das übrige Neſt 
in ſeinen Spitzen der Geſellſchaft laß ja nicht aus der Komödie 
heraus und male dir die vier Wochen, die ihrer Abfahrt, nicht 
aus dem Vogelſang, ſondern aus dem Hotel de l'Europe voran⸗ 
gingen, ſelber. Weißt du, was dein Vater ſagte, als wir vom 
Bahnhof nach Hauſe zogen, Krumhardt?“ 

„Nun?“ fragte ich, nicht ohne einige Sorge, meinem beſten 
Freund ſofort die Naſe einſchlagen zu müſſen. 

„Es ſteckt doch leider viel Gemeinheit in der Menſchheit!“ 
ſagte er, und hatte wieder mal, wie meiſtens, recht.“ 

„Die alte Nachbarſchaft und Freundſchaft iſt alſo doch 
wenigſtens bis zu der Abreiſe zuſammengeblieben, Velten?“ 

„Jawohl. Aber da frage nur den alten Hartleben nach dem 
Dank, den er für ſeine langjährige ee ee, gehabt hat 
von Papa und Mama Trotzendorff!“ N 

„Und Helene?“ 

Da faßte der Freund meine Schulter: | 

„Wäre diefer ganze Quark des Erzählens wert, wenn die 
nicht auch bei uns zu meiner Mutter Kinde geworden wäre? 
Wie hätte man vor Luſt kreiſchen können, wenn man nicht 
ſelber mit an dem Wurm erzogen hätte! Jetzt offen geſagt, 
ich ganz beſonders ſehr, Krumhardt! Karlos, fie gehörte doch 
zu uns, und ſo laſſe ich ſie auch noch nicht fahren. Sie weiß 
es auch ſelber, was für ein gut Stück von uns ſie mit in die 
neue Herrlichkeit, drüben jenſeits des Ozeans, nimmt. Krum⸗ 
hardt, ich nehme gar nichts dafür, mich auch vor dir bodenlos 
lächerlich zu machen: es ſteht geſchrieben, daß ich dem Geſchoͤpfchen 
bis an der Welt Ende nachlaufen ſoll.“ 

„Über Berlin?“ fragte ich, um doch etwas zu ſagen. 

„Jawohl über Berlin! Habe ich mein Leben und damit 
auch alle meine Wege nicht noch vor mir!“ 
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Er hob den linken Arm, deffen gelähmtes Handgelenk ihn 
nur für den vaterländiſchen Kriegsdienſt untauglich gemacht hatte. 

Es leuchtete eine ſolche ſiegesſichere, lachende, unverſchämte 
Zuverſicht aus ſeinen Augen, klang ſo ſehr aus ſeiner Stimme, 
daß er wirklich nicht nötig hatte, mich auch noch derartig mit 
der geſunden, eiſernen Rechten auf die Schulter zu klopfen, 
daß ich nicht nur körperlich in die Kniee knickte, ſondern mir auch 
ſeeliſch niedergedrückt, zuſammengeſchnurrt — kurz, klein vorkam. 

Er erzählte nun des genauern, wie ſich die letzten Tage 
des Aufenthalts der Familie Trotzendorff im Vogelſang ab⸗ 
geſponnen hatten. Wie der Glanz, den der Vater der Familie 
mit ſich brachte, ſeine Wirkung nicht bloß auf den Vogelſang, 
ſondern auch auf die ganze Stadt ausübte. Es mochte wiederum 
nur ein trügeriſches „bengaliſches“ Licht ſein; aber das Meteor 
ſtand doch lang genug am Himmel über dem Oſterberge, um 
das Volk, das ſeiner Meinung nach wahrlich nicht in Finſternis 
ſaß und ſich durchſchnittlich für ſehr helle hielt, zum ſtaunenden 
Aufſehen zu bringen. Merkwürdigerweiſe hatten ſämtliche 
offizielle öffentliche Wohltätigkeitsanſtalten der Reſidenz, vor 
allem die unter hochfürſtlichem Schutz ſtehenden Stiftungen und 
Stifter, ſodann aber auch die Kleinkinderbewahranſtalten, die 
Krippen und ſo weiter, ja, auch der Verein zur Beſſerung ent⸗ 
laſſener Strafgefangener ſich des kurzen Aufenthaltes Mr. 
Charles Trotzendorffs im erſten Gaſthof der Stadt (mit Familie) 
auf eine Weiſe zu erfreuen, die nur für ausnehmend nüchterne, 
ſchlechte Charaktere nichts Erſtaunliches an ſich hatte. Kein 
anderer Ortseingeborener hatte in ſo kurzer Zeit ſo oft in den 
Öffentlichen Blättern der Stadt geſtanden, als Mr. Charles 
Trotzendorff. Seit Menſchengedenken hatte kein anderer wie 
er es ſo verſtanden, ſich binnen kürzeſter Friſt ſo ſehr loben zu 
laſſen. Daß es vom fürſtlichen Reſidenzſchloß an bis in den Vogel⸗ 
ſang hinein zu feine Naſen gab, denen er zu gut roch, ließ ſich 
freilich nicht leugnen und alſo auch nicht ändern. Seine Durch⸗ 
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laucht verweigerte eine nachgeſuchte Audienz. Mein Vater 
brummte: „Schwindel!“ Veltens Mutter ſeufzte: „Mein armes, 
liebes Kindchen!“ und der alte Hartleben meinte: „Wiſſen Sie, 
Frau Doktern, ich kann lange zurückdenken, aber ſolch eine Ko⸗ 
mödie, mit ſolch einem Hanswurſt als Hauptperſon drin, hab’ 
ich doch noch nicht erlebt hier in der Nachbarſchaft! Herrje, was 
hat das Karlchen, der Kerl, zugelernt, ſeit er vor Jahren ſeinen 
Abſchied von hier nehmen mußte!“ 

„Weißt du, Karlos,“ ſagte Velten Andres zu mir, „die 
Alte ließ ſich grade in jenen reizenden Wochen mal wieder 
das Neue Teſtament von mir vorleſen, und da kamen wir denn 
naturgemäß auf die Situation im Evangelium Johannis. Es 
war auch Nacht, das heißt ſpät am Abend, und wir ſaßen bei 
der Lampe und waren beim dritten Kapitel: Es war aber ein 
Menſch unter den Phariſäern, mit Namen Nikodemus, ein 
Oberſter unter den Juden; der kam zu Jeſu bei der Nacht und 
ſprach zu ihm — ‚Du, da hat ja wer geklopft“, ſagte Mutter, und 
da war ſie, unſere Kleine, und ſtand ſcheu in der Stubentür 
und wagte ſich nicht herein — ſie wagte ſich nicht herein, grade 
wie der alte ſpitzbärtige Jud und Schriftgelehrte. Ob der aber bei 
ſeinem Beſuch ſo geſchluchzt hat, wie das Kind, kann ich nicht 
wiſſen, glaube es auch nicht. Sie hatten ſie ſchon im Hötel 
de l Europe in Purpur und koͤſtliche Leinwand nach der neueſten 
Modenzeitung ausſtaffiert, aber die Hauptſache war doch das 
naßgeweinte Taſchentuch. Mit dem in den Händen tat ſie nun 
einen Sprung zu meiner Alten Seſſel und lag vor ihr auf den 
Knieen und zog mit beiden Armen und Händen ihren Hals zu 
ſich herunter und winſelte: ‚Tante Andres, ich kann nicht ſo 
von euch — von dir, dir, dir fortgehen! O bitte, bitte, ver⸗ 
zeihe mirs, daß ich's nicht ändern kann, und daß es mir auch 
Vergnügen macht! Ich habe mich auch jetzt ja nur weggeſtohlen, 
um es dir noch einmal zu ſagen, daß ich euch — dich, dich und 
den Vogelſang ſo lieb habe, und daß es mir ſo ſehr leid tut, daß ich 


288 


draus fort muß! O, könnte ich euch doch mitnehmen! Wir 
haben ja nun das viele Geld und das Glück, von dem Mama 
immer geredet und ſich damit in unſerm Elend getröſtet hat; 
aber mein Vater lacht und ſagt: Nonsense, und es iſt wieder 
mal alles, was ich denke und fühle, nichts als Un ſinn — Jawohl, 
Velten, du haſt mir dasſelbe oft genug geſagt und ich bin oft 
genug wütend drüber geworden; aber nun ſage es mir dreiſt 
noch einmal. Jetzt biete ich dir keine Ohrfeige mehr dafür an. 
Die ganze Welt kommt mir mit einem Mal ſo dumm und un⸗ 
ſinnig vor, daß auf das bißchen, was ich von der Sorte dazu 
gebe, wirklich nichts ankommt. Tante, Tante, liebſte, beſte 
Tante Andres, laß es mich nicht entgelten, daß ich ſo gern weg⸗ 
gehe von hier und mich ſo ſehr auf das neue Leben freue. Wenn 
du mich nicht lieb behältſt, iſt ja alles nichts; und dem alten 
lieben Hartleben ſag auch, daß ich nichts dafür kann, daß meine 
Eltern ſo grob gegen ihn geweſen ſind. Zu dir wage ich mich 
ja noch bei Abend aus dem Hotel heraus; aber zu Hartleben 
wage ich mich nicht mehr bei Tage und bei Nacht; o bitte, bitte, 
ſagt es ihm — du auch, Velten! — daß er immer der beſte 
alte Menſch geweſen iſt und ich von uns allen dreien, dir, Velten, 
Karlchen Krumhardt und mir die einzige geweſen bin, die es 
ganz genau wußte, daß es unrecht war, wenn wir ihn alle Tage 
halb zu Tode ärgerten! Ach Gott, was hätte ich noch alles zu 
ſagen! O, küſſe mich nur nicht, Tantchen Andres! oder doch, 
doch, küſſe mich nur — es war ja zu ſchon, zu gut hier bei euch, 
und wenn du es nicht weißt, was ich auf dem Herzen habe, ſo 
kann ich uns nicht helfen.“ 

„Deine Mutter kann ich mir hierbei vorſtellen, Velten,“ 
ſagte ich. 

„So? Ja, du haſt freilich immer mehr gekonnt als ich; 
aber in dieſer Hinſicht meine ich doch, daß du dich irrſt. Du 
meinſt, ſie brüllte ſich das Herz aus dem Leibe? Sie hätte die 
Kleine in Krämpfen hin⸗ und hergeriſſen? Nicht die Idee! 
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Samos hielt fie ſich, die alte Rieſin, für meinen Geſchmack in 
der tragiſchen Stunde beinahe zu ruhig. Aber am andern 
Morgen ſchon wußte ich natürlich, daß ſie wieder mal das 
einzig Richtige getroffen hatte. Das weißt du, wie oft ſie auf uns 
hineingepredigt hat; aber ſo wie diesmal hat ſie noch nie zu einem 
von uns dreien geſprochen: ‚Sehe in Frieden!! — Das Kind 
iſt an dem Abend in Frieden aus dem Vogelſang gegangen 
und hat an der Gartentür leiſe hingeweint: „Ja, du haft recht; 
Vater und Mutter gehen freilich vor, und ich gehe ja auch gern 
mit ihnen; aber du bleibſt dicht hinter mir, Tante Male, und 
ich will deine Hand immer an meinen Rockfalten haben. Und 
wenn — wenn mal — ſo viel — Dummes über mich hier nach 
dem Vogelſang geſchrieben wird, wie über Papa, ſo glaubſt 
du es nicht eher, bis du Velten geſchickt haſt, um nachzuſehen. 
Aber ich will auch jede Woche ſelber ſchreiben.“ 


* * 
* 


Ich war natürlich auch nach Berlin bloß des Studierens 
wegen gekommen. Damit wurde es diesmal gar nichts. Die 
ſchlimmſten Befürchtungen meines armen Vaters trafen ein; 
ich verfiel für die nächſte Zeit wieder vollſtändig dem Ver⸗ 
derben, das nach der Meinung aller Verſtaͤndigen in der Heimat 
von dem Freunde ausging. Ich hatte ihn wieder, und er hatte 
mich wieder am Kragen, und wie ſich die Vögel mit demſelben 
Gefieder ſofort wieder um ihn zuſammengefunden hatten, das 
mußte ein Wunder ſein auch für den, der an keine Wunder in 
dieſer nüchternen Welt glaubte. 

Da war zuerſt ſeine Stubenwirtin, die Frau Fechtmeiſterin 
Feucht. Ein anderer hatte die Millionenſtadt jahrelang nach der 
ausſuchen können, ohne fie zu finden: auf ihren jetzigen jungen 
Herrn, auf „ihren Velten“ ſchien ſie ſchon jahrelang gewartet 
zu haben, um, „was ſehr nötig war“, Mutterſtelle an ihm zu 
vertreten. 
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Wir klopften ſchon am zweiten Abend unferes Zuſammen⸗ 
ſeins an ihre Tür, und er ſtellte mich der kleinen Dame vor mit 
den Worten: 

„Hier iſt noch einer aus dem Vogelſang, gnaͤdige Frau. 
Ein bißchen langweilig, aber ſonſt auch ein guter Kerl und er⸗ 
ziehungsfähig, ſogar ein wenig über das Maß ſeiner Bildungs⸗ 
bedürftigkeit hinaus.“ 

Dem naſeweiſen, ſcharfmäuligen Pennal einen „dummen 
Jungen“ aufzubrummen, wäre wohl das Sachgemäße geweſen, 
aber wie immer kam ich jetzt nicht dazu, meine Stellung dem 
Knaben gegenüber zu wahren. 

„Von Jena?“ fragte die elfenhafte kleine Greiſin, noch 
immer die Klinke ihrer Tür in der Hand haltend. 

„Von Göttingen.“ 

„War zur Zeit meines Seligen auch noch ein anſtändiger 
Aufenthalt. Bitte näher zu treten, Herr, wenn ich recht gehört 
habe: Studioſus juris Krumhardt?“ 

Ich konnte das nur beſtätigen; aber mußte mich doch ein 
wenig zuſammennehmen, um es mit der notwendigſten Höflich⸗ 
keit und Freundlichkeit zu tun; doch — 

„Weshalb kommen Sie nicht von Jena?“ fragte die Frau 
Fechtmeiſterin jetzt ſchon von ihrem Sofa aus. „Setzen Sie 
ſich doch, Velten; und Sie auch, Herr Krumhardt, und nehmen 
Sie mir meine Frage nicht übel: ich komme nämlich von Jena, 
mein Mann iſt da begraben und ich bin dort jung geweſen, da 
erkundige ich mich denn bei den jetzigen jungen Herren gern ſo 
nach dort und der alten Zeit, eben hier von Berlin aus, wo 
Keiner von Uns eigentlich fo recht weiß, ob er dahin gehört.“ 

Da ſaß fie, ein weißhaarig Mütterchen, mit ſcharfem, hüb⸗ 
ſchem Altfrauengeſichtchen und Augen, die auf jeder Menſur 
dem Gegner imponieren mußten, und das „Keiner von Uns“ 
kam ſo ſelbſtverſtaͤndlich, natürlich, ſachgemäß heraus, mit 
einem Anklang von Fechtboden und Kneipe, daß — es gar nicht 
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anders möglich geweſen war: fie und Velten Andres mußten 
ſich im Leben treffen. Der Wohnungsnachweis: Frau Fecht⸗ 
meiſterin Feucht, war vom Schickſal nur für meinen Freund 
Velten berechnet geweſen, im Treppenhauſe der Friedrich⸗ 
Wilhelms⸗Univerſität zu Berlin. — 

„So ſetze dich doch, Menſch,“ ſagte der junge Weiſe aus 
dem Vogelſang, der bereits die andere Sofaecke neben ſeiner 
Frau Wirtin einnahm; ich aber ſtand freilich noch und ſah mich 
immer noch um. Die ganze Welt kam hier gar nicht in Betracht; 
aber in ganz Deutſchland gab es kein Witwenſtübchen, das dieſem 
glich. Mitten in dieſem Berlin dieſe ganze deutſche Jugend, 
ſoweit ſie ſich in Jena und auf ihren Verbindungsbildern zu⸗ 
ſammengefunden hatte! Alle Wände damit bedeckt; — da⸗ 
zwiſchen, wo nur ein Räumchen, alles voll von Schattenriſſen 
mit allen Kouleuren an Mütze und Band. Waffentrophäen 
ſtatt des Spiegels, Schläger und Stulpen und was ſonſt dazu 
gehört, wo nur noch was aufzuhängen war. Keine Ritterdame 
des romantiſchſten Mittelalters hatte je zu der Ausſtattung ihres 
Ahnenſaales und ihrer Kemenate ſo gepaßt, wie die Frau Fecht⸗ 
meiſterin Feucht zu dem Schmuck und der Zierde ihres Altweiber⸗ 
ſtübchens, wie geſagt: mitten in dieſem Berlin! 

„Sie ſehen ſich wie jeder zuerſt bei mir um und wundern 
ſich, Herr Krumhardt,“ lächelte die feine Greiſin. „Ja, wundern 
Sie ſich nur. Seine Meſſer ſchärft ſich unſer Herrgott ſelber, 
aber den Schleifſtein drehen ihm die Menſchen. Da die alten 
Bilder — die Fliegen ſind tüchtig drüber geweſen — ſie haben 
auch ihr Teil an den deutſchen Geſchichten der letzten Jahre. 
Es ſind ein paar gute Klingen drauf, die unſer Herrgott nötig 
gehabt hat; und da haben wir den Schleifſtein ihm mit gedreht; 
das heißt nämlich mein Seliger! Ich habe nur an ihm und 
euch jungen Leuten meinen Spaß — Gott verzeihe es mir! — 
meine Freude gehabt, denn ich bin auch mal jung geweſen, 
meine Herren.“ 
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„Das iſt recht, Frau Fechtmeiſterin,“ brummte Velten, 
„renommieren Sie nur dem alten Mann da mit Ihrer Jugend. 
Er kann's gebrauchen.“ 

In dieſem Augenblick klopfte es an der Tür und — 

„Das iſt mein Schneider!“ lachte Velten Andres. „Nun 
hab ich ja meine ganze gegenwärtige Bekanntſchaft in eurer 
Weltſtadt vollſtändig beieinander.“ 

Der junge Herr aus dem Vorderhauſe, den ich geſtern 
ſchon in der Stube des Freundes getroffen hatte, ſchob ſich 
ſchüchtern herein in das Gemach der Frau Fechtmeiſterin. 

„Ich darf doch?“ 

„Ja, kommen Sie nur, Leon,“ ſagte die Frau Fechtmeiſterin. 
„Weshalb haben Sie Ihre Schweſter nicht mitgebracht? Aber 
freilich, die hat ſchon am Morgen bei mir geſeſſen, das liebe 
Kind, um mir Geſellſchaft zu leiſten.“ 

„Und um mal von was anderem zu hören, als von des 
Lebens bezahlten und unbezahlten Schneiderrechnungen,“ lachte 
Velten. 

„Redet man davon ſo viel bei uns, Herr Andres?“ fragte 
der junge Herr und reiche Hausſohn aus dem Vorderhauſe 
ein wenig vorwurfsvoll. 

„Nein! Wahrhaftig nicht. Soweit ich bis jetzt darüber 
urteilen kann, des Beaux. Ich habe im Gegenteil bereits 
meinem Freund Krumhardt davon erzählt, wie kurios anders 
das da drüben bei euch rauſcht, klingt und tönt. Wie das da 
bunt durcheinander geht. Troubadourgeklimper, Albigenſer 
Schwert⸗ und Speergeraſſel, Hugenottiſcher Orgelklang und 
Chorgeſang. Der Knabe aus der germaniſchen Provinz iſt ſchon 
feſt überzeugt, daß er in dieſem ſeinen Berlin keine zweite gleich 
großartige Schneiderbude finden wird. Da habe ich Ihnen 
natürlich ſchon vorgearbeitet, Leon; übrigens bürge ich auch 
für jeden Pump, den er bei euch anlegt.“ 

„Aber Herr Andres?“ 


„Jawohl, mein Herr Andres,“ ſagte die Frau Fechtmeiſterin 
Feucht, „ſeien Sie nicht zu naſeweis und ausfallend. Dafür 
kennen auch wir beide uns doch erſt zu kurze Zeit, als daß ich 
für alle ſchlechten Witze hier bei mir den Fechtboden hergeben 
möchte.“ 

„Karl, ich werde wieder verkannt!“ ſeufzte Häglich mein 
Schulfreund aus dem Vogelſang. „Was habe ich denn anders 
ſagen wollen, als daß Sie ein famoſer Kerl ſind, des Beaux; 
— ein Prachtmenſch, der allen ſeinen großen Ahnen vor und 
nach dem Edikt von Nantes die Stange hält. Hat denn der 
Große Kurfürſt nicht ſeine Leute zu euch geſchickt, um ſich den 
Rock bei euch wenden zu laſſen? He, und da ſoll ich nicht einmal 3 
meinen Freund Krumhardt in das Vorderhaus empfehlen 
dürfen, um ihn hier am Ort in die beſte Geſellſchaft zu bringen?“ 

„Das läßt ſich wieder hören, Leon,“ meinte die Frau Fecht⸗ 
meiſterin. 

Leon des Beaux aber drückte Velten Andres mit Tränen 
in den Augen die Hand und ſagte ſchämig zu mir: „Mein Herr, 
es wird mir eine große Ehre ſein, auch Ihre Bekanntſchaft zu 
machen. Herrn Studioſus Andres kenne ich ſchon, habe ich die 
Ehre zu kennen.“ 

„Laſſen Sie das Vergnügen nicht aus,“ brummte der „Junge 
aus dem Vogelſang“. 


* * 
* 


„Nun ſage mir vor allen Dingen, wie biſt du eigentlich 
zu der Bekanntſchaft mit dem, wie es ſcheint, wirklich nicht 
übeln, ſcheuen Jüngling, dieſem Schneider mit dem Namen 
Leon des Beaux gekommen?“ fragte ich ſpäter am Abend auf 
dem Wege zur Kneipe den Freund. 

„Wie man öfters zu allem Schönen, Nützlichen, Guten und 
Angenehmen ſowie dem Gegenteil kommt — durch Zufall. 
Ich zog ihn wie damals Schlappen heraus; aber diesmal nicht 
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unterm Eife weg, fondern aus dem Feuer — nämlich unferer 
ſchlechten Redensarten? 

„Unſerer ſchlechten Redensarten?“ 

„Wenn dir dumme Witze, anzügliche Bemerkungen, rüde 
Anrempeleien lieber ſind und beſſer klingen, mir auch recht. 
Die Fabel oder Wahrheit von der Kraͤhe, die ſich zum erſtenmal 
bei Aſops Lebzeiten mit Pfauenfedern beſteckte, kennſt du wohl 
noch. Sie kam in dieſem Abkömmling des Landes des Weins 
und Olbaums, der Sonne und der Gefänge von neuem auf 
die Bühne der Welt, und ich natürlich ganz zur rechten Zeit, 
um meinen Spaß und nachher auch ein bißchen meinen Ernſt 
dran zu haben. Das romantiſche Rindvieh hatte ſich an einem 
der erſten Tage meines hieſigen Aufenthalts aus ſeiner Akademie 
für körperliche Bekleidungskunſt im roten Schloß in unſere 
Bude für geiſtige Maskierung dem alten Fritz gegenüber ver⸗ 
irrt, das heißt, ſich als Hoſpitant in ein Kolleg über Aſthetik, 
in das ich auch die Naſe ſteckte, eingeſchlichen. Dummeres gab 
es gar nicht, ich meine nicht den leſenden Herrn Profeſſor, ſondern 
meinen Freund Leon des Beaur; doch das letztere wurde mir 
erſt klar, als ich ihn zu Hauſe beſucht hatte. Fürs erſte war 
er für mich nur das in dem Dornbuſch hängen gebliebene 
ſcherzhafte Schafvieh. Philiſter über ihn! Der Hauptflegel, 
ein langer Bierlümmel mit der erbrechtlichen Anwartſchaft auf 
den Landrat, Regierungspräſidenten oder ſonſt ſo was Schönes, 
der, wie ſich nachher mir erklärte, mit dem Papa des Beaux 
hing, das heißt nach endlich bereinigtem Pump ſeine Rechnung 
noch mit ihm abzumachen hatte! Wie ich provinziales Unſchulds⸗ 
wurm ſofort in die Narrenteiding hineingeriet und mich ſonder⸗ 
barerweiſe auch der Situation gewachſen fühlen konnte, iſt mir 
bis jetzt noch ein Rätſel. Es muß wohl ſo in mich gelegt ſein, 
und im Grunde war's doch auch wieder nur der reine Vogelſang, 
wenn es da hieß: der Bengel muß doch bei jedem Unſinn und 
Skandal das Maul und die Fauſt im Spiel haben! Na kurz, 
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du kannſt dir das Ding jetzt ſchon ausmalen. Erſt Hinhorchen, 
ſodann ulkhaftes Vergnügen an dem Hauptwitz, Nähergehen, 
Umſchlagen des Spaßes in ſein Gegenteil, darauf die gewöhn⸗ 
lichen Redensarten bis zu dem: Herr, der dumme Junge ſind 
doch nur Sie! ... Die Hauptſache war, daß ich meinen idealiſchen 
Schneider herausriß. Was ſich nachher ſachgemäß mit den Herren 
Kommilitonen an den Vorgang knüpfte, iſt erledigt und Rechen⸗ 
ſchaft nach Goethes fämtlichen Werken Band eins gegeben worden. 
Selbſtverſtändlich fühlte auch ich mich ein Mannſen und 
gedachte meiner Pflicht, 
Und ich hieb dem langen Hanſen 
Gleich die Schmarre durchs Geſicht. 

Wie ſagt doch der andere Kerl aus Weimar? ... Die Blinden 
in Genua horchen auf meinen Schritt, oder ſo ungefähr. Fürs 
erſte glaube ich mich in dieſer Hinſicht hier bei euch im großen 
Weltleben gut genug geraucht zu haben. — Meinen zitternden 
Schneiderſohn nahm ich unterm Arm: Nu, nur nicht ohn⸗ 
mächtig werden, Sie armes naſſes Huhn! Sagen Sie mir 
um Gottes willen, was wollten Sie hier in dieſer gemiſchten 
Geſellſchaft? und dann, wo wohnen Sie? mein Name iſt 
übrigens Andres. — Meiner des Beaux — Leon des Beaux, 
ſtammelte das Geſchöpf. — Aus Paris? — Aus der Dorotheen⸗ 
ſtraße. Da wir denn ſo ziemlich unter einem Dache wohnten, 
wie ſich auswies, benutzten wir ein und dieſelbige Droſchke nach 
Hauſe, denn der Knabe war zum Gehen nicht mehr ganz in der 
nötigen Beinverfaſſung. Daß er mir am folgenden Tage bei 
meiner Frau Fechtmeiſterin einen Beſuch machte, war ſchicklich, 
würde meine Mutter ſagen. Daß er mich einlud, nun auch zu 
ihm zu kommen und die Seinigen kennen zu lernen, unnötig 
. . . Krumhardt, ich kann jetzt auch dich dort einführen in der 
Familie! Würde es dir Vergnügen machen, das Haus des 
Beaux und Fräulein Leonie des Beaux kennen zu lernen?“ 

Wenn ich heute an jene Redensart des Freundes denke 
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und das Haus des Beaux, ſo wird es ſehr licht um mich, und 
der Schein geht von den Leuten aus, zu denen ich damals ge⸗ 
führt wurde. Der Junge aus dem Vogelſang, von der Schul⸗ 
bank, aus dem Pandektenkolleg und der Korpskneipe lernte 
wieder ein Stück Erde oder Welt kennen, von dem er nichts 
gewußt hatte, von dem er ohne Velten Andres auch wohl nie 
etwas erfahren haben würde. Seine übrigen gleichalterigen 
Lebensgenoſſen würden ihm wohl nicht dazu verholfen haben; 
ſchon in der Befürchtung, ſich vor ihrer Welt durch zu genaue 
Bekanntſchaft mit ihrem Schneider lächerlich zu machen. — 

Sie kam uns von ihrem Flügel entgegen, Fräulein Leonie 
des Beaux. Ein hochgewachſenes, ruhiges Mädchen, ein fhönes 
Mädchen, deſſen freundlichem Geſicht es nichts tat, wenn ſich 
über den großen, aber etwas kurzſichtigen ſchwarzen Augen die 
ſchwarzen Brauen dann und wann in eins zuſammenzogen. 
Böſe wollte ſie dann nur ſelten hinſehen, nur etwas ſchärfer. 

„Hinweiſe auf das Mittelmeer, Donjons, Falkenjagd, Zelter, 
Windſpiele und König Renés Minnehöfe kannſt du dir ſparen, 
Krumhardt,“ ſagte Velten. „Ich habe ſie alle ſchon ſelber ge⸗ 
macht. Auch den auf den Kaſtellan von Couey und die Dame von 
Fayel. Übrigens, Karl, ſtandeſt du geſtern vor der lieben Kleinen 
grade ſo dumm, wie wenn du in Obertertia die Uhlandſche 
Simpelei dem Oberlehrer Knutmann zu deklamieren hatteſt.“ 

Er ſagte dieſes natürlich nicht in ihrer Gegenwart, ſondern 
als wir wieder vor der Tür waren und fügte hinzu: „Nun, 
was meinſt du zu den Leuten?“ 

Man kann bei dem, was man „von den Leuten meint,“ 
auch ein Gefühl haben von ihrer Umgebung, welches voll⸗ 
ſtaͤndig dazu gehört und nicht davon zu trennen iſt. Dieſes 
traf hier ganz und gar ein, und ich wußte nichts zu erwidern 
als: „Ausnehmend anſtändig.“ 

Heute würde ich ſagen: es war ein vornehmes Haus, in 
welches wir gekommen waren; aber man hat ja ſo ſeine be⸗ 
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ſondere Redensart für jede Lebensepoche. — Es war auch ein ſehr 
wohlhabendes Haus, das auf dem beſten Wege war, zu einem 
reichen zu werden. Mir imponierte es ſehr, meinem Freunde 
Velten nicht im mindeſten; der war da ſofort da ſo bei ſich, 
wie früher bei Hartleben im Vogelſang und jetzt bei der Frau 
Fechtmeiſterin Feucht. Und es war dasſelbe, wie zwiſchen den 
grünen Hecken des Vogelſangs: es kam wieder ein ſchöͤnes Maͤd⸗ 
chen für ihn an den Zaun, nur diesmal nicht, um ſich mit ihm 
zu zanken, zu vertragen und wieder zu zanken. Leonie des Beaux 
zankte ſich mit niemand in der Welt und vor allem nicht mit 
einem, dem ſie ſich zu Dank verpflichtet glaubte, weil er gegen 
„unſer Kind“, ihren Bruder, gut geweſen war. 

„Aber es ſind ja auch beide ein paar Kinder,“ ſagte ſie 
ſpaͤter, als wir zwei vertrauter und ganz bekannt miteinander 
geworden waren. „Ihr Herr Freund und mein armer Leon 
paſſen zueinander wie Hand und Handſchuh. Herr Andres 
iſt freilich die Hand. Ich freue mich recht, daß ſie zuſammen⸗ 
gekommen ſind, wenn auch durch eine ſo lächerlich⸗tragiſche 
Torheit meines närriſchen Bruders. O, Herr Krumhardt, bitte, 
machen Sie meinen Bruder nicht lächerlich! Man kann auch 
in einer Stadt wie Berlin noch immer in einem ſtillen Märchen⸗ 
winkel aufwachſen, und das ſind wir beide, Leon und ich; und 
mein Papa hat dazu geholfen (meine Mama iſt lange tot), 
daß wir ſo geworden ſind — Leon beſonders, denn er hat von 
uns zweien immer die unruhigſte Phantaſie und Seele. Übrigens 
iſt er doch auch ein rechter, guter Kaufmann. Er führt die 
Bücher da unten in unſerm Gefchäft, und Papa iſt recht mit 
ihm zufrieden. Aber Papa iſt eigentlich auch ſehr mit daran 
ſchuld, daß wir ſo aufgewachſen ſind in Einbildung und Träu⸗ 
men. Das hat ſich ſo von einer Generation zur andern weiter⸗ 
gegeben, ſeit wir unter Ludwig dem Vierzehnten nach Branden⸗ 
burg zu dem Großen Kurfürſten gekommen ſind. Ach, Herr 
Krumhardt, die Kinder des Schneiders des Beaux haben ihr 


298 


Hausheiligtum und ihre Ritterbuchbibliothek wie der edle 
Junker Don Quixote von la Mancha. Hat Leon Sie noch 
nicht hineingeführt? Das wundert mich! Herr Vel — Herr 
Andres ſitzt ſehr Häufig dort und hat auch ſchon manches Merk 
würdige da gefunden, wie er ſagt. Soll ich für Sie da auch 
ſagen: Seſam öffne dich?“ 

„Das würde ſehr liebenswürdig von Ihnen fein, gnädiges 
Fräulein.“ 

„O, ſpotten Sie nur über die Firma des Beaux, Vater 
und Sohn!“ — 

Es war hier wirklich kein Grund zum Spotten. Das Haus 
des Beaux hatte nicht nur ſeinen Salon, ſeinen Konzertflügel 
ſamt reichen Teppichen, Kronleuchtern, ſchönen Ölgemälden, 
Kupferſtichen und dergleichen, was ſonſt zum laufenden Tag 
gehört; es hatte auch ſeine Bücherei, und in dieſem nüchternen 
Berlin des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts, heraus 
wie aus dem ſiebenzehnten Sakulum und in den Einzelheiten noch 
viel weiter zurück in den Zeiten und Hiſtorien, ſein Muſeum. 
Wie die Leutchen es zuſammengebracht hatten, war ſchon an 
und für ſich ein hiſtoriſches Wunder. — 

„Von unſeren angeſtammten Familienheiligtümern haben 
wir wenig mitbringen konnen in die Mark,“ erklärte Fräulein 
Leonie. „Vieles iſt geerbt oder angeheiratet; aber echt iſt alles. 
Papa kommt durch ſeinen Beruf nicht ſelten nach Paris, und 
dann reift er gewöhnlich auch nach Südfrankreich, und fein Vater 
und Großvater haben das auch ſo gemacht. Papa kommt nie 
nach Hauſe, ohne ſich und uns Kindern etwas von dorther mit⸗ 
zubringen. Bitte, nehmen Sie Platz!“ 

Das ſah man, als ſie ſich an dem ſchwerfälligen, kugel⸗ 
füßigen, grünbehangenen Studiertiſche in der Mitte des Ge⸗ 
machs niederließ, daß nicht nur alles umher echt war, ſondern 
daß auch ſie zu dieſem Raume gehörte, und — ihr Bruder auch. 

„Hier ſitzen wir denn und denken uns zurück,“ ſagte Leonie. 
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„Dann liegt auch für unfern Vater, oder grade für den erſt 
recht, der Tag und unſer Gefchäft wie auf einem andern Welt; 
ball. Und hier iſt an Leon und mich alles gekommen, was wir 
für unſer Beſtes halten, und was den Leuten mit vollem Recht 
ſehr komiſch erſcheinen muß, wenn wir damit unter ſie geraten. 
Ich komme wohl nicht in die Verlegenheit; aber mein armer 
Bruder von ſeinem Schreibpult im Comptoir drunten leider doch 
dann und wann, und fo neulich wieder in Ihrer Univerfität, 
wo Herr Andres ſo gütig war, ſich ſeiner anzunehmen. Er, 
Leon, hat es noch nicht recht gelernt, den Traum und das Leben 
auseinanderzuhalten, und kommt alſo nur zu oft wie ein ge⸗ 
ſchlagenes Kind nach Hauſe, und es koſtet Wochen in dieſem 
unſerm Phantaſieſtübchen, ehe er ſich wieder zurechtgefunden 
hat in der Welt. Wir haben eigentlich da draußen in der Zeitlich⸗ 
keit einen großen Umgang, und darunter ſucht er denn wie der 
alte Grieche nach Menſchen, die zu ihm paſſen. Ach, wenn er 
dann nur ausgenutzt und gehänſelt würde, ſo wollte ich gar 
nichts ſagen; aber er wird auch gekränkt und bis ins Tiefſte 
verwundet, und wenn ich auch die Alteſte und die Vernünftigſte 
bin — ein noch älterer Bruder von uns iſt, als ich noch 
ein ganz junges Kind war, bei Mars la Tour gefallen 
— ſo kann ich doch nur allzu oft ihm gar nicht helfen. Mich 
hat dieſer grade für uns ſo ſchreckliche Krieg mit Frankreich 
nun wohl ſchon lebensverſtändig und tagesnüchtern genug 
gemacht in unſerm hieſigen franzöſiſchen Altväter- und Kinder⸗ 
zauberreich; aber ach, wenn ein Menſch es noch nötig hat, einen 
echten Freund zur Seite zu haben, ſo iſt das mein armer Bruder! 
Und jetzt, Herr Krumhardt, nehmen Sie es mir nicht übel, jetzt 
hält er wieder einmal Ihren Herrn Freund, Herrn Andres, 
für einen ſolchen, und ich, ich — ich weiß nicht, wie ich Ihnen 
das ſagen kann, und ob ich es Ihnen ſagen darf: ich weiß nicht, 
ob ich Freude oder Angſt haben ſoll. Mein Bruder hat ſo viele 
Bekanntſchaften gehabt, aber dies iſt die erſte, in der ich mich 
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ganz und gar nicht zurechtfinden kann. O bitte, ſagen Sie es 
ſich ſelber beſſer als ich es kann! Aber es wäre nicht edel und 
gut von Ihrem Freunde, wenn er meinen lieben närrifchen 
Leon noch mehr als ein anderer und bloß etwas feiner, alſo 
ſchlimmer, als ein armes Spielzeug behandeln würde.“ 

Es hat mein Freund Velten, von unſerm erſten Zuſammen⸗ 
aufwachſen im Leben und Vogelſang an, mir nie ſo ganz und 
gar mit allem, was in und an ihm war, vor der Seele geſtanden, 
wie in dieſem Augenblick. Ich hätte eine Monographie über 
ihn ſchreiben und Doktor darauf werden können; aber zu er⸗ 
widern wußte ich hier und jetzt nichts als: 

„Gnädiges Fräulein, da können Sie ganz ruhig ſein. Luſtig 
macht ſich Der nur über ſich ſelber. Da fragen Sie nur im Vogel⸗ 
ſang nach. Ich will grade nicht ſagen, daß er einen guten Ruf 
dort hatte in dieſer Hinſicht; aber das war doch einfach bloß 
darum, weil ihn eigentlich nur drei Leute da ganz genau kannten. 
Seine Mutter, ich und — Ell — Fräulein Helene Trotzendorff.“ 

„Wohl eine liebe Tante von Ihrem Herrn Freunde?!“ 
fragte Leonie, und ich hatte mich wirklich erſt einen Augenblick 
drauf zu beſinnen, auf wen die Frage ſich bezog. Aber es war 
ja auch richtig, damals iſt Miſtreß Mungos Mädchenname zum 
erſten Male in dem hiſtoriſchen Traumſtübchen der Geſchwiſter 
des Beaux genannt worden. 


* * 
* 


Er iſt noch oft dort erklungen. Er wurde ein ſehr vertrauter 
Klang da. 

„Sichſt du, Karl, man findet überall die Leute, zu denen 
man paßt. Wie wir hier zuſammenhocken, wir Vier jetzt, iſt das 
nicht grade dasſelbe, wie damals, als wir Drei aus dem Vogel⸗ 
ſang auf dem Oſterberge im Wald lagen und das niedliche 
Reſidenzneſt unter uns hatten? Haben wir heute Abend nicht 
ebenſo dies Berlin unter uns? Nur immer über den Dingen 


301 


bleiben und möglichſt wenig von ihnen haben wollen! Fragen 
Sie nur den Kandidaten beider Rechte hier, Fräulein Leonie. 
Der ſteht vor dem Referendarexamen und beantwortet Ihnen 
jegliche Frage aus und über Banauſien mit Eins A. Leon, Sie 
ſind und bleiben ein Rieſe, und wenn Sie mich noch ſo ſchafs⸗ 
mäßig anſtarren. Was ſagen Sie übrigens zu dem letzten New 
Porker Bericht meiner Kleinen, Fräulein Leonie? Das arme 
Wurm ſcheinen ſie drüben ſchon ſauber eingeſeift zu haben; 
ich wollte, ich hätte ſie heute abend auch hier bei uns, um ihr 
den Kopf zurechtzuſetzen. Und Sie würden mir dabei helfen, 
nicht wahr, Fräulein Leonie?“ 

„Sie hat Ihnen einen ſehr hübſchen Brief geſchrieben, 
Herr Andres,“ ſagte Leonie des Beaux leiſe. „Sie ſcheint in 
einem großen Leben zu leben und gibt ſich boch alle Mühe, treue 
— Freundſchaft zu halten mit — mit —“ 

„Dem Vogelſang, dem Oſterberge, kurz, der deutſchen Kinder⸗ 
ſtube,“ lachte Velten. „Das wollte ich ihr aber auch geraten 
haben,“ ſetzte er ein wenig mit den Zähnen auf der Unterlippe 
hinzu, und dann kaum hörbar für ſich: „Sie weiß es ja aber 
auch, daß ich ſie ihr ganzes Leben lang nicht loslaſſe.“ 

Leonie hatte das letzte Wort aber doch gehört: „Gibt es 
ſolch einen feſten Griff auf dieſer Erde?“ 

„Was man will, kann man durchſetzen,“ meinte unſer alter 
Oberlehrer Doktor Langemann auf unſerm Gymnaſium zu 
Haufe, Fragen Sie nur Krumhardt, Fräulein, der hat ſich in 
ſeiner Lebensauffaſſung auch nach dem Wort gerichtet und geht 
als Sieger zu den Toten.“ 

„Rede kein Blech, Velten!“ 

„Ich bin niemals mehr gediegenes Erz geweſen als an 
dieſem Abend und unterm Auge des alten Hugenottenpaſtors 
und des jungen Albigenſerritters da an der Wand. Die haben 
ſie vielleicht ihrerzeit lebendig gebraten, aber haben die zwei 
nicht noch heute ihre Fauſt am Kragen hier meines intimen 
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Freundes, Monſieur Leon des Beaux aus Albi? Übrigens 
haben wir, Lenchen und ich, ſchon lange vor Ihrer Frage, Fraͤu⸗ 
lein Leonie, eine Wette auf dem Oſterberge draufhin gemacht, 
wer von uns beiden den feſteſten Griff habe und den andern 
zu ſich holen werde. Selbſtverſtaͤndlich und naturgemäß hat fie 
gegenwärtig die obere Hand, und ich werde es meiner Alten zu 
Hauſe nicht erſparen können: ich muß hinüber zu ihr nach 
Amerika.“ — — — — 

Es ift unaktenmäßig in den Akten: wir haben damals ſolche 
Unterhaltungen geführt in Leons und Leonies romantiſchem 
Zauberſtübchen in der Stadt Berlin. Und es ſind auch ſolche 
Briefe, von denen Velten Andres redete — Briefe, die Helene 
Trotzendorff hinter dem Rücken von Vater und Mutter ge⸗ 
ſchrieben hatte, dort von Hand zu Hand gegangen. Wie ſehr 
erwachſene, verſtändige, vernünftige Leute wir draußen in den 
Gaſſen der Reichshauptſtadt fein mochten, in Leonie des Beaux 
Reiche waren wir noch dergeſtalt unmündig Volk, daß wir die 
hochſten Ehrenſtellen und Sitze im Kinderhimmel des Evans 
geliums hätten in Anſpruch nehmen dürfen. Und wir wußten 
es natürlich nicht und hielten uns im Gegenteil für außer⸗ 
ordentlich weltklug. Fräulein Leonie vielleicht ausgenommen. 

Die achtete mit immer größeren, ſchärferen und — ängſt⸗ 
licheren Augen auf den neuen Freund ihres Bruders, auf den 
närriſchen Velten Andres. Daß es mir freilich damals auf⸗ 
gefallen wäre, kann ich nicht ſagen: ich kann es eben nicht genug 
wiederholen, daß das meiſte aus dieſer Vergangenheit mir 
ſelber erſt klar und deutlich wird und einen logiſchen Zuſammen⸗ 
hang gewinnt, wie ich dieſe Blätter beſchreibe und — paginiere. 

Ob er, der Junge aus dem Vogelſang, je in ſeinem Leben 
einen Begriff davon bekommen hat, was dieſe großen, anfangs 
ſo freudigen, dann mehr und mehr ernſten, traurigen Augen 
für ihn bedeuteten, weiß ich nicht. Wie viele treu beſorgte 
Blicke aus lieben Augen gehen einem verloren, während man 
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auf das Zwinkern, das Schielen und Blinzeln der Welt rundum 
nur zu genau achtet und ſich ſein Teil Arger, Kummer, Sorgen, 
Verdruß und Verzweiflung draus holt! 

Seltſamerweiſe hatte Leonie des Beaux das größte Ver⸗ 
trauen zu mir, und durch mich wußte ſie allgemach ebenſo gut 
als ich, wie es im Vogelſang ausſah, oder vielmehr (ſchon 
damals) ausgeſehen hatte. Sie kannte nicht bloß die Familie 
Krumhardt, Vater, Mutter und Sohn, ſondern ſie kannte auch 
den alten Hartleben und Miſtreß Trotzendorff — letztere in ihrer 
Verdunkelung wie im blendendſten Glanze. Sie hatte an jeder 
grünen Hecke mitgelehnt, in jeder Gartenlaube mitgeſeſſen; 
ſie kannte den Oſterberg und die zierlichen Promenadenwege 
und Bänke am Rande des Waldes, und die Ausſicht auf die 
kleine, zierliche Reſidenz drunten im Tal. Wovon ſie aber am 
genaueſten Beſcheid wußte, das war — ſeine Mutter, die Frau 
Doktorin Andres und ihr Häuschen — neben uns an, hinter 
dem nächſten nachbarſchaftlichen lebendigen Liguſter⸗, Stachel⸗ 
und Johannisbeerzaun zwiſchen Mein und Dein im Hypotheken⸗ 
buch. Ja, wie ich das jetzt ſchreibe, erfahre ich es erſt, wie gut 
ſie bei ſeiner Mutter Beſcheid wußte — damals — und 
wie ſie vom Keller bis zum Dache ſich in dem kleinen Hauſe 
unter dem Oſterberge zurechtgefunden haben würde, wenn 
man ihr den Türgriff in die Hand gegeben hätte. Ach, wie häufig 
geſchieht das, daß wir ſeufzen: „Ja, wenn das und das geweſen 
wäre, ſo hätte ſich alles ſo leicht zum Beſſern — zum Beſten 
wenden können! Es war ja ſo einfach, es lag ja ſo vor der Hand! 
Man brauchte in der und der Stunde, in dem und dem Augen⸗ 
blick nur zuzugreifen, um das Richtige für einen ganzen langen, 
guten, glückſeligen Lebensweg zu treffen. Eine Wendung von 
der Rechten nach der Linken, oder umgekehrt, genügte vollftändig, 
wenn wir nicht ſo blind, ſo dumm geweſen wären!“ — Was 
wiſſen wir aber eigentlich hierüber? — — — — — — — — 

Das Verhältnis zwiſchen Velten und Leon, dem beſten 
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klarſten Kopfe des Vogelſangs und dem beſten harmloſeſten 
und verworrenſten der Stadt Berlin, vertiefte ſich ebenfalls 
immer mehr. Für dieſes weiß ich kein edleres und ſchöneres 
Gleichnis als das ſehr edle und ſehr ſchöne: Die Freundſchaft 
zwiſchen einem lieben, klugen, bis in den Tod und das Lächerlich⸗ 
werden getreuen Hunde und ſeinem Herrn, Eigentümer und 
— beſten Freunde. Damals! 

In Velten Andres hatte der arme glückliche, reiche Haus⸗ 
ſohn aus dem Schneiderladen alles gefunden, was er bis 
dahin in Berlin und der weiten Welt außerhalb des Familien⸗ 
zauberturms vergeblich geſucht hatte — einen von der all⸗ 
gemeinen Heerſtraße gleich ihm verlaufenen Genoſſen, der in 
der rechten Weiſe über ihn lachte und ihm mit jedem Lachen 
und Lächeln und durch jeden kameradſchaftlichen Schlag auf 
die Schulter, jedes Zupfen am Ohr das Herz mit in die Höhe 
hinaufnahm. Nein, das Herz nicht; nur den Kopf. — 

Kein Hund und keine Liebende konnten um dieſe Lebens⸗ 
ſtunde auf den Geliebten, den Herrn und den Freund genauer 
acht geben, beſorgt⸗freudiger auf jedes Wort, jeden Wink, jede 
Bewegung beim ſtillen Nebeneinander und im menſchenvollen 
Geſellſchaftszimmer, kurz, bei jeder Lebenskomödienſtzene paſſen, 
als Leon und Leonie des Beaux auf alles, was Velten Andres 
ſagte und tat, oder — nicht ſagte und nicht tat. Daß er das ſo 
deutlich wußte, wie ich, glaube ich nicht: ſein ſpäterer Lebensweg 
ſpricht dagegen. Er war es eben zu ſehr gewohnt, daß die Leute 
ihm nachſahen, und er nicht über ſie hinweg, ſondern durch ſie 
durch in ſeine Welt hinein auf ſeine Weiſe, die nur ſehr ſelten 
mit der — unſrigen übereinſtimmte. Mit der unſrigen! denn 
wie oft habe ich ſchon zu Hauſe, im Vogelſang, den Vernünftigen 
dort recht geben müſſen, wenn ſie meinten: „Der Junge iſt 
rein verrückt!“ — } 

Es war ein wunderlich behagliches Leben dort bei der Frau 
Fechtmeiſterin Feucht in Veltens erſtem Studentenſtübchen und 
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in des alten deutſch⸗franzöſiſchen Schneidermeiſters und feiner 
Kinder Zaubererinnerungsraum. Von außen ſah man es dem 
Hauſe in der Dorotheenſtraße wahrhaftig nicht an, was es 
in ſeinem innerſten Innern barg. Daß ich, ein deutſcher Studioſus 
der Jurisprudenz, nach Berlin gekommen ſei, um mich in meiner 
Wiſſenſchaft daſelbſt noch mehr zu vervollkommnen, ging mir 
von Tag zu Tage mehr aus dem Begriff verloren. In dieſer 
Beziehung war es ein Glück zu nennen, daß mein Aufenthalt 
mir nur kurz von meinem Vater bemeſſen worden war. Die 
einzige, der ich zu Hauſe dieſes Semeſter hätte begreiflich machen 
können, war die Frau Doktorin Andres. Die aber wußte 
natürlich ſchon ſehr Beſcheid, wies auf einen Haufen Briefe 
aus der Reichs hauptſtadt und lächelte trübe: 

„Ja, ich weiß ſchon. Daß ſich das Kind drüben in Amerika 
wieder zu den Seinen finden würde, wußte ich.“ 

Mit einem leiſen Seufzer und feinem Blick über die nächſte 
Nähe fügte ſie hinzu und glaubte feſt an ihr eigen Wort: 

„Du kennſt ihn ja, lieber Karl, und weißt, wie wenig Ein⸗ 
fluß ich von jeher auf ihn gehabt habe.“ 

So reden die Weiber, wie ſie das Glück und das Elend, 
das Beſte und das Schlimmſte auf dieſem Erdball weiter⸗ 


geben! — 


* * 
* 


Er iſt doch mein Freund geweſen und ich der ſeinige. Ich 
habe ſein Leben mit erlebt, und doch, grade hier, vor dieſen 
Blättern, überkommt es mich von Seite zu Seite mehr, wie ich 
der Aufgabe, davon zu reden, ſo wenig gewachſen bin. Ich habe 
alles erreicht, was ich erreichen konnte; er nichts — wie die Welt 
ſagt — und — wie ich mich zuſammennehmen muß, um den 
Neid gegen ihn nicht in mir aufkommen zu laſſen! Was kaun 
ich heute an ſeinem Grabhügel anderes ſein, als ein nüchterner 
Protokollführer in ſeinem ſiegreich gewonnenen Prozeß gegen 
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meine, gegen unſere Welt! Was aber würde erſt fein, wenn 
ich auch nicht mein liebes Weib, meine lieben Kinder gegen 
dieſen „verlorengegangenen“, dieſen — beſitzloſen Menſchen mir 
zu Hilfe rufen könnte? — 

Wie geſagt, ich mußte nach Haus ins erſte juriſtiſche Examen 
und ließ ihn in Berlin, in einer Geſellſchaft, oder beſſer Ge⸗ 
noſſenſchaft, die damals ſchon nicht mehr bloß aus der Familie 
des Beaux beſtand. 

Das beſte aus dem Vogelſang, der Form wie dem Gehalt 
nach, in der Dorotheenſtraße zu Berlin! Wie in dem Stübchen 
der Frau Fechtmeiſterin die Trophäen des alten, ſeligen Jenenſer 
Laniſtra, oder wie Leon ihn in ſeinen Chroniken fand: Maistre 
escrimeur, ihr innerlichſtes Behagen durch ein leiſes Schüttern 
und Klirren ausdrückten! Wie die Frau Fechtmeiſterin manch⸗ 
mal ihren „närriſchſten und liebſten dummen Jungen“ am Ohr 
nahm und rief: „Jetzt hören Sie aber auf, Sie junger Schul⸗ 
fuchs! Sind wir die ſieben Schwaben an Einem Spieß, oder 
ſind wir die vier Haymonskinder auf Einem Gaul? Ich weiß 
es wirklich nicht. Und Sie, Fräulein Leonie? Geht es Ihnen 
auch ſo wie mir, daß Sie nie recht wiſſen, was das Menſchenkind 
eigentlich für Ernſt nimmt? Ja, ob er jemals in ſeinem Leben 
ſchon irgendwas für Ernſt genommen hat? Ich für mein Teil 
habe mir ſeit lange nicht ſo oft wie jetzt meinen Seligen her⸗ 
gewünſcht, um dieſem jungen Leichtſinn und Phantaſtikus den 
richtigen Waffenſegen zu geben, daß die Philiſter ihn uns nicht 
auf ſeinem Lebenswege zum Krüppel geſchlagen im Chauſſee⸗ 
graben liegen laſſen. Velten, Velten, nehmen Sie das Wort 
der Fechtmeiſterin Feucht drauf an, daß ſie ihrerzeit manche 
gute Klinge aus mancher feſten Fauſt hat ſchlagen ſehen. Nicht 
alles, was auf der Menſur in den Lüften blitzt und leuchtet, ſitzt 
nachher auf die richtige Weiſe und bringt eine ſaubere Abfuhr 
zuwege. Da mag man doch aufs Tapet bringen, was man will, 
Herr Andres: ſolch ein armer, unſchuldiger, pudelnärriſcher 
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Oraufgänger, mit der Gabe, den Spieß zu ärgern, wie Sie, 
iſt mir weder in Jena, noch hier in Berlin, noch ſonſt in meinem 
lieben, langen Leben vorgekommen. Den Herrn Leon frage 
ich nicht um ſeine Meinung; aber was iſt Ihre Anſicht, Fräulein 
des Beaux?“ 

„Man kann auch unter den Fußtritten der Leute auf der 
Landſtraße und in der Gaſſe auf Salas y Gomez ſterben,“ 
ſagte Leonie des Beaux leiſe. Damals ging das Wort an mir 
vorüber in der lachenden, luſtigen Unterhaltung, wie das fo 
gewöhnlich iſt, und ich habe mich vielleicht höchſtens einen kurzen 
Augenblick darüber verwundert, wie das Mädchen dazu kam. 
Heute haftet mein Blick, von meinem Schreibtiſch aus, über das 
benachbarte Hausdach hinweg, auf einer bewaldeten Hügel⸗ 
kuppe. Das iſt der Oſterberg, auf dem wir, da wir noch Kinder 
waren, die Sternſchnuppen, die Tränen des heiligen Laurentius, 
fallen ſahen, und es verſuchten, bei jedem fallenden Funken 
einen Wunſch zu haben, um ihn in Erfüllung gehen ſehen zu 
können. 

Einen Tod auf Salas y Gomez, das heißt einen einſamen 
Tod, aber — nach dem Wege und Siege des Welteroberers 
wünſchte ſich Velten Andres damals. 

Sein Wunſch iſt ihm erfüllt worden! Er hat die Welt über⸗ 
wunden und iſt mit ſich allein geftorben. — — — — 

Alſo, wie geſagt, ich ließ ihn in Berlin, beſtand zu Hauſe 
ehrenvoll, und wie es mein Vater auch gar nicht anders er⸗ 
wartet hatte, mein erſtes juriſtiſches Examen, wurde der nächften 
Behörde, die eine Lücke für mich aufzuweiſen hatte, als rechts⸗ 
kundiger Katechumene zugeteilt, entſprach den Anforderungen 
meiner Vorgeſetzten und ſah, wie mein Papa, dem zweiten 
„ſtaͤrkern Licht“, das heißt der nächften Prüfung, mit nicht 
ungerechtfertigtem Vertrauen entgegen. Er kam einige Male 
in den Ferien zu feiner Mutter heim, und — ſtellte dem Vogel; 
ſang ſowie der Reſidenz ſeinen Freund, Herrn Leon des Beaux, 
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vor, indem er ihm fein Bett in feinem Schülerftübchen unterm 
ſchrägen Dache der Frau Doktorin abtrat, felber auf dem Sofa 
kampierte und (auch durch mich) in der Hauptſtadt verbreitete: 
den Titel „Vicomte“ habe die Familie im Laufe der Jahrhunderte 
einſchlafen laſſen, aber die franzöſiſche Republik erkenne ihn heute 
noch an, und der ſchüchterne junge Menſch habe für jeden, der 
ihn zu nehmen wiſſe, einen unbegrenzten Kredit bei ſeinem Herrn 
Vater in der Taſche. 

„Das geht ja noch über Schlappe!“ ſeufzten unſere Zeit⸗ 
genoſſen in der Heimat, fügten jedoch beruhigt hinzu: „Na, 
er wird wohl wieder nichts damit anzufangen wiſſen und ſeine 
guten Karten nicht aus Dummheit, ſondern purer Suffiſance 
abermals aus der Hand geben.“ 

„Was haben Sie den Herrſchaften hier eigentlich über mich 
aufgebunden?“ fragte wohl (und hatte das Recht dazu) der 
Sohn und Erbe des jetzt wohlhabendſten und berühmteſten 
Schneidermeiſters von Berlin an der Spree, in gewohnter 
ſchüchterner Verlegenheit die Hände aneinander reibend. „Die 
Leute ſind doch ganz gewiß nicht meinetwegen ſo liebenswürdig 
gegen mich an dieſem entzückenden Orte.“ 

„Bloß Ihretwegen, Leon! Ich habe nur beiläufig fallen 
laſſen, daß Sie mein guter Freund find, und daß mir Ihr Herr 
Vater fein Haus und einen Credit illimite, das heißt Rieſen⸗ 
pump, bei ſich eröffnet habe. Krumhardt kann das bezeugen, 
und unſere Alte da auch, Monsieur le vicomte.“ 

„Ja, ja!“ lachte die Frau Doktorin Andres. „Beruhigen 
Sie ſich aber nur, mein lieber Freund; ſolchen ſchlimmen Ruf 
unter den Leuten können Sie ſich ſchon gefallen laſſen. Es iſt 
noch nicht die ſchlimmſte Art, um verlegen zu werden, wenn 
einem die Leute in den Gaſſen nachgucken.“ 

„Monstrari digito,“ entfuhr mir felbftverftändlich und ebenſo 
ſelbſtverſtändlich fuhr Velten Andres fort im Zitat: 

„Et dicier Hic est!“ fügte aber natürlich hinzu und zwar 
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geinfend: „Herrje, er weiß auch hierfür ein Zitat! Leon, wünſchen 
Sie heute nachmittag im Kaſinokonzert den vornehmen Fremden 
zur Darſtellung zu bringen, oder legen Sie ſich lieber mit mir 
in den Wald am Schluderkopfe und wehren mir die Fliegen ab?“ 

„Aber Velten?“ murmelte ſelbſt die Nachbarin Andres; doch 
ihr Sprößling meinte: 

„Ich arbeite ja dabei an ſeiner Bildung, Mama. Na, wie 
iſt's, Leon? Und wie iſt's mit dir, Auskultatore oder zu deutſch: 
Aufmerker, auch, nach Heyſes Fremdwörterbuch: Sitzungs⸗ 
zuhörer?“ 

Auch ich verzichtete auf das Gartenkonzert der beſſern 
oder beſten Geſellſchaft des Städtleins, und fo durchſtreiften wir 
die Wälder auf den Hügeln auch diesmal wieder wie in unſerer 
Knabenzeit, und unſere Kameradin, Helene Trotzendorff, ging 
wieder mit uns. Velten hatte wieder einen Brief von ihr in 
der Taſche, über den er mit ſeiner Mutter ſchon manches ge⸗ 
ſprochen hatte, und von dem er nunmehr auf dem Schluder⸗ 
kopfe auch uns genauere Mitteilung machte. — 

Wir hatten heute alle unſere Kindermärchenwinkel in unſerm 
frühern Zauberreich wieder aufgeſucht, der Freund und ich, 
und uns vor dem „hohen Gaſt aus der Reichshauptſtadt“ nicht 
im mindeſten geniert. Vor wem hatte ſich übrigens Velten 
Andres auch je in irgend einer Weiſe „geniert“? 

Er hatte uns geführt. Von Buſch zu Baum, vom Fels 
zum Weiher durch den ganzen Zauberwald mit einem fort⸗ 
währenden „Weißt du noch, Karlchen, hier? Erinnerſt du dich 
noch, Krumhardt, da?“ bis auf den Schluderkopf zu einem 
kurios veräftelten, hohen Eichbaum, an dem freilich für die 
drei Nachbarkinder aus dem Vogelſang ein wirkliches Aben⸗ 
teuer hing — . 5 

Hier hatte ſie ſich einmal verklettert, und ihm war es nicht 
möglich geweſen, ſie aus den Lüften und ſchwankenden Zweigen 
wieder herunterzuholen und ihr zu feſtem Boden unter den 
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Füßen zu verhelfen: ich hatte in die Stadt hinunter nach Bei⸗ 
ſtand laufen und den Nachbar Hartleben mit ſeinen Leuten und 
mit Stricken und Leitern zu Hilfe rufen müſſen. 


* * 
* 


Die Sonne war ſchon im Untergehen; ſie leuchtete aber 
auf dieſer Höhe noch durch den Buſchwald, und die Wipfel glühten 
in ihrem Schein. Wir zwei aus dem Vogelſang lagen in dem 
hohen Graſe, Leon des Beaux ſaß auf einem Baumſtumpf, 
hatte auf den Knieen die feinen Ariſtokratenhaͤnde zuſammen⸗ 
gelegt, blickte zum Zenith und träumeriſch in die Runde, ſah 
auf den Freund und ſeufzte: 

„O, Herr — wenn ich es doch nur ſagen könnte, wie mir 
zumute iſt! Welch ein wundervoller Tag das wieder war —“ 

„Für einen Menſchen, der mit Stangen im Land der Gold⸗ 
orangen und Zitronen, im Orient und am Nordkap war, aus 
Albi ſtammt, den Großen Kurfürſten in Germanien zum Paten 
hat, den geſchmackvollſten und nahrhafteſten Schneider von 
Berlin zum Papa, ſich Leon des Beaux nennt, und als königlich 
preußiſcher Kommerzienrat dermaleinſt einen wirklichen Künſtler 
mit der Schöpfung feines Grabdenkmals beauftragen wird! 
Leon, das Wundervollſte iſt doch noch für Sie zurück und kommt 
jetzt erſt. Der Abend iſt freilich ſchöͤn genug dazu.“ 

Er, Velten Andres, ſprach das ſo mürriſch, ſo verbiſſen giftig, 
daß ich mich auf dem Ellbogen emporſtemmte, um ihn beſſer 
betrachten zu können, und Leon ihn faſt ängſtlich anſtarrte. 

Er, im Graſe liegend, die Hände unterm Kopf, zog die bei 
der Rettung meines Schwagers „Schlappe“ halbgelaͤhmte 
drunter hervor, wies in die Höhe: | 

„Der Aſt da oben war es, Karlos! Da hatte fie ſich ver; 
klettert, hing, klammerte ſich an und kreiſchte. Ich ſchlafe ziemlich 
traumlos, aber meine Blamage von dem Tage kommt mir doch 
dann und wann immer noch nachts im Schlafe. Das war 
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der meinige — mein Aſt meine ich! Was durch Nachklettern 
und naturhiſtoriſch als Wickelaffe zu leiſten war, glaube ich 
möglich gemacht zu haben. Meine erſte wirklich verlorene Lebens⸗ 
ſchlacht, des Beaur! Den Krumhardt da höre ich noch zetern, 
ehe ihm der einzig richtige Philiſtergedanke kam und er zu Tal 
ſtürzte, den Nachbar Hartleben herauf⸗ und uns herunter⸗ 
zuholen. Wißt ihr, Kinder, fo iſt der Menſch: dieſen Baum 
und was dran hing und hängt, werde ich bei keiner Lebens⸗ 
Haupt⸗ und Staatsaktion mehr los: es iſt das erſte Mal ges 
weſen, daß ich des Menſchen Unzulänglichkeit auf dieſer Erde 
auch an mir in die Erfahrung gebracht habe. Kein geſchlagener 
Held, kein verblüffter Philoſoph hat mich auf ſeinem Schlacht⸗ 
felde oder in ſeinem Syſtem ſeit dem Nachmittag was Neues 
zu lehren. Es iſt nichts mit dem Heroentum in dieſer Werkel⸗ 
tagswelt, Leon, und deshalb bin ich ſeit heute morgen feſt 
entſchloſſen, Helm und Harniſch an den Nagel zu hängen, jeg⸗ 
lichen Federbuſch als Staubwedel zu vergeben und vor allem 
das gelahrte Tintenfaß in den Goſſenſtein zu gießen, den Plato 
und den Ariſtoteles zuzuklappen und Schneider zu werden! 
Meine Alte billigt meinen Entſchluß; an Ihren Papa habe ich 
bereits geſchrieben, des Beaux. Was fällt euch an? Entzückung 
oder Schmerzen?“ 

Wir ſtanden aufrecht auf den Beinen, Leon und ich, und 
ſtierten auf ihn herunter. 

„Biſt du nicht bei Troſte, Velten?“ 

„Wie gewöhnlich! Sonſt aber nur ein neuer Unſinn von 
dem Schlingel! würde der Vogelſang ſagen,“ lachte der wirk⸗ 
liche Heros des Vogelſangs, ſich nur noch etwas behaglicher 
unter der Eiche, in der ſich einſt Fräulein Helene Trotzendorff 
verklettert hatte, zurechtlegend. „Ja, ſo iſt es, meine Herren! 
So halten wir uns für frei und werden an Ketten geführt. 
Und die eiſernen ſind nicht die unzerreißbarſten; jeder im Spinn⸗ 
web zappelnde Brummer kann darüber nachſagen. Sie und 
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Ihre liebe Schweſter, Leon, ebenfalls, aber gottlob mit fromm⸗ 
ſeligen, närriſchen Traumaugen — ich bitte Sie, des Beaux, 
ſehen Sie nicht ſo dumm aus: es verhält ſich ſo! Es iſt wahr⸗ 
lich keine kleine Vergünſtigung der Götter, wie ihr guten Kinder 
im blauen Himmel der Provence an euren Goldfäden über 
der Mark Brandenburg und der Stadt Berlin ſchwingen zu 
dürfen! ... Krumhardt, dein Protokollführergeſicht iſt mir 
niemals ſo ſympathiſch geweſen wie in dieſem Augenblick! Wenn 
du dereinſt deinen Kindern von deinem Jugendfreunde erzählſt, 
ſo vergiß nicht, mit melancholiſchem Kopfſchütteln zu ſeiner Ent⸗ 
ſchuldigung anzuführen: Der arme Tropf konnte nichts dafür; 
das Mädel hatte ihm eben eines ihrer Goldhaare durch die Naſe 
gezogen und zog ihn daran ſich nach; — ſo wurde er zum Schneider 
und ging für die Wiſſenſchaft verloren drüben in der Atlantis. 
Der Baum ſteht nicht umſonſt da, und ich liege nicht ohne Grund 
hier unter ihm. Drunten im Vogelſang ſitzt meine Alte vor 
ihrer Korreſpondenz mit Amerika, und hier in der Taſche trage 
ich den letzten Brief Miß Ellens aus Saratoga: das Mädchen 
verklettert ſich noch einmal, und ich muß ihr wiederum nach; 
es iſt keine Hülfe und Abwehr dagegen!“ 

Auch er ſtand jetzt auf den Füßen. Ich hatte ihn nie ſo 
ſchön, ſtolz und grimmig geſehen. Er hob wie drohend die ges 
ſunde rechte Fauſt zu dem ſchickſalvollen Geäft über uns auf, 
zu der luftigen Höhe, in der fie voreinſt gehangen hatten, die 
zwei Kinder aus dem Vogelſang, in zitternder, wimmernder 
Todesangſt und im ohnmächtigen, vergeblichen Ringen mit 
der Unmöglichkeit, Hülfe zu ſchaffen. 

„Willſt du uns den Brief nicht leſen laſſen, oder vorleſen, 
Velten?“ 

Er holte ihn zoͤgernd aus der Taſche, hielt ihn mir hin und 
zog ihn raſch zurück. 

„Nein! Man muß zuviel zwiſchen den Zeilen leſen. Was 
koͤnnt ihr davon wiſſen? Du gar nichts, Karl; — vielleicht noch 
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eher etwas der Träumer Leon da. Es iſt aber Unſinn; — ſchade, 
daß wir nicht Ihr Fräulein Schweſter hier mit uns haben, des 
Beaux. Die würde freilich mit ihren lieben, treuen, klugen Augen 
am klarſten ſehen. Meine Mutter meint, das Kind ſei für uns 
verloren, der Aff habe ſich ſchon zu hoch für den Vogelſang ver⸗ 
ſtiegen und Mr. Charles Trotzendorff ſein Recht an ihn mit 
Zinſen genommen. Möglich! Aber was hilft ihre Überzeugung 
mir? Ich höre das arme Ding zwiſchen ſeinen lachenden Zeilen 
kreiſchen und meinen Namen rufen wie damals dort oben auf 
dem Aſt. Wie damals muß ich ihr nach! Aber diesmal wirſt 
du nicht zum Nachbar Hartleben um Stricke und Leitern herunter⸗ 
laufen dürfen, alter Junge. Ich hole ſie mir aus ihrer Ver⸗ 
kletterung diesmal ohne fremde Hülfe. Niemals habe ich in 
meinem Leben etwas ſo ſicher gewußt wie das! Jawohl, wenn 
Ihre Schweſter, wenn Leonie hier wäre, die würde mit den 
rechten, mit meinen Augen zwiſchen den Zeilen des albernen 
Geſchmiers leſen und mir den rechten Waffenſegen geben. A la 
rescousse, mon preux chevalier! Und ſomit bleibt es dabei: 
ich werde dem fernen Weſten nicht bloß als deutſcher Doktor 
der Weltweisheit, ſondern auch als internationaler Reiſender 
in Herrenkonfektion imponieren. Für ein halbes Jahr müſſen 
Sie mir ſchon Ihren Kontorſtuhl im Geſchäft Ihres Herrn 
Vaters überlaſſen, Meſſire Leon des Beaux. Bei der Frau 
Fechtmeiſterin Feucht reden wir demnächſt noch das weitere 
hierüber. Jetzt aber ſage ich dir, Krumhardt, ſieh du nicht ſo 
dumm aus!“ 

Drunten im Tal ſagte ſeine Mutter zu mir: 

„Der arme Junge! Er hat dir erzählt, was er jetzt vor hat, 
Karl, und es nutzt nichts, ihm dagegen mit tauſend Gründen zu 
kommen. Und ich laſſe mich leider Gottes nur zu gern mit 
meinem Beſſerwiſſen beiſeite ſchieben. Da liegt der Briefwechſel, 
den ich mit meinem armen Kinde geführt habe die Jahre durch: 
es iſt die gewöhnliche tragiſche Poſſe. Die Welt der Gewoͤhnlich⸗ 
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keit, der Gemeinheit gewinnt es uns wieder ab, die Firma 
Trotzendorff behält ihr Recht; aber der Geiſt Gottes ſchwebt 
zu allen Zeiten über den Waſſern und bezeugt ſein Recht auf 
jede Weiſe, auch die wunderlichſte. Auch die Illuſion gehört 
eben zu feinen Mitteln, die Erde grün zu machen und ſchön zu 
erhalten, und dein närrifcher Schulgenoß läßt nicht von feinen 
Illuſionen, lieber Karl. Er kann das Mädchen noch nicht aufs 
geben, und er ſagt die Wahrheit, wenn er meint, daß auch ſie 
noch immer nur auf ihn wartet und nach ihm um Hülfe ausſieht. 
Möchte ich das ändern, wenn ich's könnte? Nein, nein! Ganz 
gewiß nicht! Auch ich halte ja, Gott ſei Dank, meine Illuſionen 
noch immer feſt, wenn auch nicht mit ſeinem lachenden Herzen. 
Sie iſt ja auch in eurer Kinderzeit zu meinem Kinde geworden, 
und ich weiß, was ſie wert iſt, und unter allen Umſtänden — 
ja allen — wert bleiben wird. Auch wenn ſie ihm verloren geht. 
Wenn er fern ſein wird, habe ich Zeit, mir das, nicht bloß in 
ſchlafloſen, ſorgenvollen Nächten, ſondern auch da, an meinem 
Fenſterchen im Sonnenſchein, zurechtzulegen. Dein guter, 
treuer Vater, lieber Krumhardt, ſitzt hier jetzt häufiger als ſonſt 
bei mir und erzieht noch wie ſonſt an mir und meinen Kindern; 
jetzt meint er, mein Junge habe nun den erſten praktiſchen Einfall 
in ſeinem Leben gehabt. Soll da unſereine trotz ihrer Sorgen 
und Angſte nicht lachen? Euer netter, reicher, junger Freund 
aus Berlin, mein lieber Freund, euer Herr Leon, hat uns auch 
in dieſer Hinſicht einen großen Dienſt erwieſen. Er hat ihn, 
ich meine deinen guten Papa, wenigſtens zu einem kleinen Teil 
mit der Unzurechnungsfähigkeit meines Velten ausgeſöhnt. 
Ach Gott, von welchen Mächten werden wir doch beherrſcht und 
bins und hergezogen? — „Ich hätte den Burſchen nie für fo 
praktiſch gehalten und es foll mich ſchon freuen, Frau Nach; 
barin, wenn ich mich wenigſtens zur Hälfte geirrt habe, ſagt er, 
dein Herr Vater, ſeit er in Erfahrung gebracht hat, daß auch große, 
wirkliche Geſchaäftsmänner etwas von ihm halten und ihn gern 
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auf feinen närriſchen Wegen fördern. Sieh, Kind, ich rede ja 
nur ſo offen und frei mit dir, weil du von uns allen hier im 
Vogelſang der einzige wirklich Verſtändige biſt und mit deinem 
Herzen und Gemüte doch auch zu mir und Helene und deinem 
Freunde gehörſt — weil du zu meinen Vogelſangkindern ge⸗ 
hoͤrſt! Alſo nimm dir aus dem Unſinn, den ich ſchwatze, heraus, 
was du dermaleinſt vielleicht brauchen kannſt, um uns unſer 
hieſiges Recht, wenn nicht vor der weiten Welt, ſo doch vor dir 
ſelber, angedeihen zu laſſen. Denn ſieh, eben weil ich nicht an 
das Glück meines Velten im Sinne der Welt glaube, ſo möchte 
ich grade deshalb, als ſeine arme, angſtvolle Mutter, Einen 
haben, der in der richtigen Weiſe, wenn keinem anderen, ſo doch 
ſich ſelber von uns mit vollem Verſtändnis erzählte und ſich all 
unſer Schickſal zurechtlegte.“ 


* * 
x 


Es iſt kein größeres Wunder, als wenn der Menſch ſich 
über ſich ſelbſt verwundert. 

Wie habe ich dieſes Manuſkript begonnen, in der feſten 
Meinung, von einer Erinnerung zur andern, wie aus dem 
Terminkalender heraus, nüchtern, wahr und ehrlich farblos es 
fortzuſetzen und es zu einem mehr oder weniger verſtändig⸗ 
logiſchen Abſchluß zu bringen! Und was iſt nun daraus ge⸗ 
worden, was wird durch Tag und Nacht, wie ich die Feder 
von neuem wieder aufnehme, weiterhin daraus werden? Wie 
hat dies alles mich aus mir ſelber herausgehoben, mich mit 
ſich fortgenommen und mich aus meinem Lebenskreiſe in die 
Welt des toten Freundes hineingeſtellt, nein, geworfen! Ich 
fühle ſeine feſte Hand auf meiner Schulter und ſein weltüber⸗ 
windend Lachen klingt mir fortwährend im Ohr. Ach, könnte 
ich das nur auch zu Papiere bringen, wie es ſich gehörte; aber 
das vermag ich eben nicht, und ſo wird mir die ſelbſt auferlegte 
Laſt oft zu einer ſehr peinlichen, und alles, was ich über den Fall: 
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Velten Andres tatſächlich in den Akten habe und durch Dokus 
mente oder Zeugen beweiſen kann, reicht nicht über die Un⸗ 
zulänglichkeit weg, ſowohl der Form, wie auch der Farbe nach. 

Als ich als Aſſeſſor an unſerem heimatlichen Stadtgericht 
ihn wieder in Berlin aufſuchte, hatte er ſein Lebensmärchen 
ferner wieder richtig wahr gemacht und ſaß über den Geſchäfts⸗ 
büchern des Vaters des Beaux als der „merkwürdigſte Volontär, 
der mir jemals vor Augen und ins Comptoir gekommen iſt,“ 
wie der alte liebenswürdige Herr meinte. 

„Sie glauben es aber nicht, Herr Aſſeſſor,“ fügte er hinzu, 
„wie mein Sohn an ihm hängt, aber noch weniger, daß meine 
Tochter, meine Leonie, es geweſen iſt, die für alle meine Be⸗ 
denklichkeiten das Gegenwort hatte und ſtets behauptete: was 
der junge Herr vorhabe, ſei keine Torheit, Schnurre und Grille, 
ſondern er wiſſe wohl, was er wolle, und ſie würde an ſeiner 
Stelle ganz gewiß ganz dasſelbige wollen. Er will es nämlich 
verſuchen, in den Vereinigten Staaten ſein Glück zu machen, 
und da hat er ja auch wohl recht. Mit unſerm deutſchen Doktor 
der Philoſophie würde es da drüben in dieſer Hinficht wohl etwas 
langſam gehen. Dergleichen geiſtigen Überfluß ſchickt ihnen das 
alte Vaterland ſchon etwas ſehr reichlich hinüber, und ſo ein 
alter deutſcher Schneidermeiſter hat vielleicht auch ſeine Ver⸗ 
bindungen in der neuen Welt und kann einem armen, ſtrebſamen 
Teufel möglicherweife eher zu einem auskömmlichen Unter⸗ 
kommen verhelfen. Als von einem armen Teufel darf ich freilich 
meinen Kindern nicht von Ihrem Herrn Freunde ſprechen, 
Herr Aſſeſſor; alſo, bitte, erwähnen Sie von dieſem meinem 
Ausdruck nichts gegen ſie. Wir ſind eben eine wunderliche 
Geſellſchaft in dieſem Hauſe, das Hinterhaus eingeſchloſſen. 
Manchmal denke ich, die einzige Vernünftige von uns allen 
ſitzt da hinten hinaus, nämlich dieſe Frau Fechtmeiſterin. Na, 
ſchlägt die aber auch die Hände über unſern Doktor zuſammen! 
Sie habe doch in Jena und ſonſt auf ihren Univerſitäten manchen 
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kurioſen Geſellen kennen gelernt, aber ſo einen verrückten wie 
Ihren Freund Andres noch nicht, meint ſie. Das einzige Glück 
iſt, daß ſie ſich doch nicht ausnimmt, wenn ſie von der Kolonie 
— der Narrenkolonie redet, die ſich hier in der Dorotheenſtraße 
zuſammengefunden habe. Die einzige übrigens, die mir bei 
der Geſchichte wirkliche Sorge macht, Herr Aſſeſſor, das iſt 
meine Leonie. Mein Junge findet ſich ſchon noch zurecht im 
praktiſchen Leben, denn auch dazu haben wir von der Kolonie, 
diesmal meine ich unſere franzöſiſche, die Anlage unſerm Kur⸗ 
fürſten ſeiner Zeit mitgebracht und zur Verfügung geſtellt. 
Wird er nicht Kommerzien⸗, fo wird er doch Kommiſſionsrat, 
oder das Geſchäft macht ihn dazu, ob er will oder nicht. Aber 
das Mädchen — was von en— unſerm deutſchen Blut in das 
im Laufe der letzten zwei Jahrhunderte hereingekommen iſt, 
das entzieht ſich vollſtaͤndig meiner Berechnung. Meinen armen 
Leon verſtehe ich zur Not noch ziemlich genau aus mir ſelber; 
aber meine Leonie — lieber Herr Aſſeſſor, ich wollte viel drum 
geben, wenn ich ſagen dürfte, daß ich auch ihren Sprüngen folgen 
könnte. Hieße ſie nicht noch wie wir anderen des Beaux, ſo 
merkte es der doch keiner von uns königlich preußiſchen Staats⸗ 
bürgern mehr an, daß ſie auch einer ſogenannten Tanzmeiſter⸗ 
nation entſprungen ſei. Ich habe ja gegen den Verkehr mit dem 
Hinterhauſe nicht das Geringſte einzuwenden; aber etwas zu 
viel iſt's mir doch, daß ſie nur bei der Frau Fechtmeiſterin zu 
finden iſt, wenn man nach ihr fragt und ſucht. Ich nenne ſie 
oft nur la Belle au bois dormant, wenn ich wieder einen von 
meinen Jungen oder Leuten habe hinſchicken müſſen, um ſie 
in das gewöhnliche Leben heimzuholen.“ — — 

Da war wieder der lärmvolle Hof, auf dem die vornehmſten 
Roſſe der großen Hauptſtadt dem berühmteſten Hufarzt und 
ſeinen Gehülfen in die Kur gegeben wurden. Da war wieder der 
dunkle Eingang und die ſteile, enge Treppe, die zu der Frau 
Fechtmeiſterin Feucht und ihrer wechſelnden ſtudentiſchen Mieter⸗ 
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ſchar hinaufführte. Die Türglocke hatte noch denſelben ſchrillen 
Klang wie früher, und was die Tür öffnete, war noch dasſelbige 
ritterliche Zwergen weiblein wie früher, und wer ſich am wenigſten 
verändert hatte, das war die Frau Fechtmeiſterin Feucht; und 
wie immer mit dem Strickzeug in den Händen und dem dazu⸗ 
gehörigen Garnknäuel unterm linken Arm: wohin kommen alle 
die Strümpfe, die ſolche liebe, auf dem Altenteil und ihren 
Erinnerungen ſitzende alte Damen ſtricken? Von denen, die aus 
den Händen der Frau Fechtmeiſterin hervorgingen, hätte es 
manch ein akademiſcher Bürger der Friedrich⸗Wilhelms⸗Uni⸗ 
verſität zu Berlin durch manch ein Semeſter ſtatiſtiſch ganz genau 
nachweiſen können. — 

Sie erkannte mich nicht gleich. Es lagen ja zwei Staats; 
examina zwiſchen unſerm letzten Zuſammenſein und dem 
heutigen Beſuch. | 

„Sie?“ rief fie dann. „Alſo endlich? Wenn ich nach einem 
Menſchen auf Erden ausgeſehen habe, ſo ſind Sie das.“ 

Und mir die Tür ihres Stübchens öffnend, ſchob fie mich 

hinein: 
„Da haben wir den Zweiten aus dem Vogelſang, Leonie. 
Jetzt aber auf die Menſur mit mir, Aſſeſſor Krumhardt. Sehen 
Sie wohl, daß Ihnen die Schmarre über der Naſe daheim bei 
Ihren Leuten am grünen Tiſch nichts geſchadet hat! Und 
der andere Treſenhüpfer und Ellenreiter drunten bei des Beaux 
Sohn und Nachfolger! Sie kennen doch Fräulein Leonie des 
Beaux noch, Herr Kommilitone?“ 

O, wohl kannte ich ſie noch! Das liebe Mädchen erhob ſich 
wie ſonſt aus ihrem Seſſel, der abſonderlichen, greiſen Freundin 
gegenüber, fie ſchien mir noch ruhig⸗ſchöͤner, ſtattlich⸗vornehmer 
geworden zu fein und lächelte: 

„So leicht vergißt man doch wohl feine guten Freunde 
nicht, Mama Feucht! Vorzüglich wenn man aus dem Vogel⸗ 
ſang —“ 


319 


„Nach Berlin kommt und endlich einmal wieder die weißeſte 
Hand aus dem Roman von der Roſe küſſen möchte.“ 

Sie reichte ſie mir lächelnd, aber nicht zum Kuß, und ſagte: 
„Hier, Herr Aſſeſſor, wie ſonſt aus der Schneiderwerkſtatt und 
dem Herzen der Romantik heraus; ſeien Sie uns willkommen, 
da mit der alten Treue unſer altes, närriſches Spielzeug doch 
auch ſein Recht bei Ihnen behalten hat, Messire Charles du 
Pre-aux-clercs.“ 

„Von der Schreiberwieſe!“ rief ich, die feine Ironie wohl 
verſtehend. „Jawohl, jawohl, gnädiges Fräulein! Und der 
Chevalier sans peur et sans reproche da unten im Vorder⸗ 
hauſe hinter den Geſchäftsbüchern des Herrn Kaſtellans ſitzt 
heute beſſer zu Roß auf ſeinem Dreibein, mit der Feder hinterm 
Ohr, als je ein Rittersmann, der in Stahl und Eiſen auszog 
für das Trecrestien, france royaume de France; und die 
Frau Fechtmeiſterin Feucht iſt ſchon abgef— geſchlagen, noch 
ehe ſie ſich recht ausgelegt hat für ihr Rittertum von der Saale.“ 

„Wenn ein junger Menſch zuerſt doch nach Jena gehörte 
und vom Hausberge und dem Fuchsturm in die Welt hätte 
hineinſehen müſſen, ſo war das doch mein Herr Velten,“ ſeufzte, 
zugleich verdroſſen und betrübt, die Frau Fechtmeiſterin. „O, 
dies Berlin! Wie kann ein deutſcher Student mit Berlin ſein 
Daſein anfangen und in Berlin hängen bleiben? Und noch 
dazu ein Kind mit ſolchen Naturgaben wie dieſes, das meinen 
Seligen zu Rührungstränen gebracht haben würde; — trotz 
ſeiner lahmen Linken der beſte Schläger, den ſie jetzt hier haben, 
und — verkriecht ſich nun hinter einem Kontortiſch! Der Kalk 
fällt mir darüber von den Wänden.“ 

„Da hat die Frau Fechtmeiſterin recht,“ lächelte Leonie. 
„Die Wände drüben in Ihres Herrn Freundes Stube erzählen 
freilich mit Jammer von den Triumphen, die dort die hohe 
Kunſt gefeiert hat! Und verſuchen Sie ſich nur mit meinem 
Bruder, Herr Aſſeſſor. Die Welt kehrt ſich freilich gaͤnzlich um: 
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der Schneider geht auf die Menſur, und Germaniens Heldens 
jugend, wenn nicht auf den Schneidertiſch, ſo doch in die doppelte 
Buchführung und —“ 

Eben hatte ſich draußen in der Vorſaaltür ein Schlüſſel 
gedreht und ein Schritt erklang im Gange. Die junge Dame, 
errötend und wie erſchreckt, brach ab in ihrer Rede. 


„Baissez-vous, montagnes, 
Haussez-vous, vallons! 
M'empeèchez de voir 
Ma mi’ madelon,“ 
klang es draußen aus einem franzoͤſiſchen Volksliede, das uns 
vordem Leonie des Beaux in ihrem Salon im Vorderhauſe 
dann und wann zum Flügel geſungen hatte. 

„Da haben wir ja die Tafelrunde aus den Contes de ma 
mere l’Oie wieder einmal beinahe vollſtändig beiſammen!“ 
rief Velten Andres; und ich ſehe ihn wieder vor mir in ſeiner 
Pracht, wie man ſich in der Jugend den Lord Byron und im 
Alter den jungen Goethe vorſtellt. Mit dem kecken, lachenden, 
ſiegesſicheren Auge und dem Schelmenzug um den Mund — 
den Liebling der Götter und des Vogelſangs, den Weltüber⸗ 
winder von Leichtſinns Gnaden. Ich habe ihn nie ſo wieder 
geſehen wie jetzt unter den Trophäen der Frau Fechtmeiſterin 
Feucht, wo er uns nunmehr wie ein Kind von feinen Plänen für 
die nächfte Zukunft ſprach, als von dem Selbſtverſtändlichſten, 
was auf dieſer Erde von jedermann vorgenommen werden konne. 

Er ſchob es alles aus dem Wege, was ich einzuwenden hatte; 
— die alte ritterliche Frau und Leonie hatten keine Waffen 
gegen ihn: das ſchöne Mädchen übrigens auch keine anderen als 
ihre melancholiſch⸗ſcheuen, ihre großen, ſehnſüchtigen Augen, 
die ihre liebe Gewalt nur hinter ſeinem Rücken kundgeben 
konnten und von deren ihm gehörenden Wunderreichtum er 
nichts wußte. 

Wir waren ſehr „heiter“ an dem Morgen, vorzüglich als 420 
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Leon, der um dieſe Lebensſtunde zu der eleganteſten Tiergarten⸗ 
ritterſchaft der jungen Weltſtadt gehörte, in Stiefeln und 
Sporen dazukam. 

„Als ich vorhin von Ihrem dreibeinigen Roß hinter Ihrem 
Pult mich herabſchwang, lieber Freund, habe ich doch auch eine 
Genugtuung gehabt,“ ſagte Velten. „Ihr Papa hat mich auf 
die Schulter geklopft und gemeint: ‚Sehen Sie, cher ami, 
nicht bloß Ihre Herren Profeſſoren können Vorleſungen halten 
und Examina anſtellen und Diplome verleihen, auf welche hin 
ſelbſt ſo 'n Belletriſte wie Sie ſich durch die Welt ſchlagen und 
es in ihr zu etwas bringen kann. Meinem eigenen Jungen ſind 
Sie wahrhaftig ſchon um mehrere Nafenlängen vor im Welt⸗ 
verſtändnis. In einem halben Jahre ſchicke ich Sie dahin, 
wohin ich ihn befördern wollte, offen geſtanden, Herr Andres, 
um ihn Ihren übeln Einwirkungen zu entziehen. In tailor — 
made suits drũben überm Ozean Ihr deutſches Gemüt zur Sache 
hinzugetan, und Sie können dreiſt dort den Laden aufmachen, 
wie hier am Ort mein Großpapa, Monsieur Raymond Guy 
des Beaux, deſſen Papa, wie wir in unſerm Familienarchiv 
haben, dem alten Fritz nach Kunersdorf auf den Ruinen von 
Küſtrin im Chorrock und Bäffchen franzöfifch predigen und ihn 
troͤſten durfte.“ | 

Wie ſchade, wie ſchade war es, daß er auch jetzt von den 
Augen, die ihn aus dem Verborgenen auf allen Wegen und 
bei allen Worten begleiteten, nichts wiſſen ſollte, nach dem 
Willen des Geſchicks! 


* * 
* 


Wir haben, ſeit ich angefangen habe, dieſe Akten des Vogel⸗ 
ſangs zu kollationieren, das bekommen, was man einen ſchoͤnen 
Winter nennt — erfriſchenden, jahreszeitgemäßen Froſt, wenig 
Heulſtürme, aber viel Schnee. Auch in der Nacht, in der ich jetzt 
weiter ſchreibe, ſchneit es wieder. Unaufhöͤrlich rieſelt ſeit dem 
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Nachmittag das weiße Gewirbel nieder und macht die Erde fill, 
glatt und rein. Wenn ich ans Fenſter trete und nach der nächſten 
Gaslaterne hinüberſehe, kann ich mich nur ſchwer von dem 
ſchöͤnen Schauſpiel losreißen: von allen Naturerſcheinungen 
bringt der Schneefall (vom warmen Zimmer aus geſehen) 
die behaglichſten Bilder und Traumminuten mit ſich. Der Schnee 
wärmt. Ich kenne Leute, egoiſtiſche Zärtlinge, die es ſich behag⸗ 
lich vorſtellen, von ihm zugedeckt, als haus⸗ und heimatloſer, 
hungriger Wanderer auf der Landſtraße müde einzuſchlafen und 
ſich aus der ungemütlichen, bittern Wirklichkeit ſanft hinaus⸗ 
zutraäumen. 


Erhebt euch, ihr Täler, 
Sinkt nieder, ihr Höh’n; 
Ihr hindert mich ja 
Meine Liebſte zu ſeh'n; — 


wie kommt es nur, daß mir das alte welſche Lied, ſchön wie 
irgend ein deutſches — den ganzen Abend durch nicht aus dem 
Sinn will? Daß ich es immer von neuem ſummen muß, während 
der Schnee fällt, die Täler ausfüllt und die Berge niederdrückt, 
indem er ſich weiß, farblos auf ſie legt?! 

Es iſt nun ſchon lange Jahre her, ſeit uns Leonie des Beaux 
das Lied in der Dorotheenſtraße zu Berlin zum erſten mal ſang. 
Die hohen Berge, die tiefen Täler, die weiten Meere der Erde 
haben es nicht verhindert, daß Velten Andres und Helene 
Trotzendorff wieder zuſammenkamen; ſie ſind auch nicht ſchuld 
daran geweſen, daß ſie ſich nicht wiederfanden für das Erden⸗ 
leben. 

Der Jugendfreund aus dem Vogelſang hat fein Wort 
gehalten, daß er von dem Mädchen nicht laſſen werde, daß er 
ihr nachſteigen werde, wohin fie ſich auch verklettert haben möge, 
daß er aber freilich jetzt nicht mehr den Freund aus dem Nachbar⸗ 
hauſe zu Tal laufen laſſen werde, um den Vogelſang zur Hülfe 
heraufzurufen auf den Schluderkopf. 
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Er war vor dem Beginn feiner Weltfahrten nur noch einmal 
zu Hauſe, um Abſchied von ſeiner Mutter und uns zu nehmen. 
Ich ging damals auch ſchon auf Freiersfüßen, und da weiß 
man ja, wie das dann geht mit dem verliebten jungen Menſchen 
und ſeinen Gefühlen für ſeine liebſten und treueſten Schulbank⸗ 
genoſſen. Ihre Sorgen und Hoffnungen, Leiden und Freuden 
ſind wahrlich um ſolche Lebensſtunde nicht mehr die unſrigen. 
Mit einem: „Na, dann mach's gut, Alter!“ iſt der Abſchied, 
auch unter den beſten Freunden, an einer Straßenecke, am 
Bahnhof oder auf einem Hafenkai raſch abgetan. Es iſt eine 
Seltenheit — (immer unter beſagten Umſtänden !) — daß einem 
von beiden, dem Oreſt oder dem Pylades, dem Kaſtor oder dem 
Pollux, dem David oder dem Jonathan, die Zigarre der Rührung 
wegen ausgeht, und iſt es ausnahmsweiſe mal der Fall, ſo iſt 
der Bewegteſte, und das iſt faſt immer der Zurückbleibende, 
imſtande, den Scheidenden noch um Feuer zu bitten. 

Es war diesmal nicht mehr die ganze Nachbarſchaft, welche 
dieſem Scheidenden nach dem Bahnhof das Geleit gegeben hatte. 
Meine greiſen Eltern fühlten, kopfſchüttelnd, nicht mehr die 
Verpflichtung dazu. „Es iſt doch zu ſehr eine Narrenfahrt und 
ich bezweifle, daß ich ſowohl dem Jungen wie der Alten das 
für die Gelegenheit gewünſchte Geſicht ziehen kann,“ hatte mein 
Vater geſagt; und meine Mutter hatte gemeint: „Ich glaube 
auch nicht, daß Amalie dieſer Aufmerkſamkeit und Anteilnahme 
von unſerer Seite bedarf. Hat ſie ſich jemals im Guten und 
im Böſen das geringſte von uns ſagen laſſen? Sie haben eben 
beide immer ihren eigenen Kopf.“ — 

Was bedeuteten dieſe Blätter, wenn ich nicht wahr auf 
ihnen wäre? Im tiefſten Grunde war ich vollftändig der Meinung 
meiner Eltern — ſolange ſie das Wort hatten und Vernunft 
ſprachen, und verfiel ebenſo gründlich immer von neuem ſchon 
der wortloſen ÜUberredungskraft der zwei anderen aus der 
nächſten Nachbarſchaft. Es genügte ſchon vollſtaͤndig, daß Velten 
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mich lachend auf die Schulter ſchlug und feine Mutter dabei 
mir zunickte. Eindringlicher war's natürlich, wenn die weiſe 
alte Frau noch hinzufügte: 

„Höre ja nicht auf den Narren, Freund Karl. Bleibe du 
ruhig auf deinem Wege und halte die Welt aufrecht; nicht 
bloß hier im Vogelſang, ſondern auch für den Vogelſang!“ 

So war es auch bei dem diesmaligen Abſchiednehmen auf 
dem Bahnhofe. Der Lebensmut und die Siegesgewißheit des 
ſcheidenden Freundes überwältigten das nüchterne Beſſer⸗ 
wiſſen, das ich noch mit dorthin genommen hatte, völlig. Und 
als mir Velten noch ſagte: 

„Ich verlaſſe mich feſt darauf, daß du mir gewißlich meine 
Stelle bei der Alten vertrittſt und dich ihrer gegebenenfalls 
nach Kräften annimmſt,“ — da konnte ich mich nur fragen: 

„Ja, wird das möglich fein und je nötig werden können?“ 

Ich verſprach es aber, wahrhaftig mit feuchten Augen und 
ſtockendem Herzen — mit dem beſten Willen, ſeinen Platz am 
Herde meines Nachbarhauſes feſtzuhalten und die „alte Frau“ 
nicht einſam dort ſitzen zu laſſen, wahrend er ſeine Siege in der 
Welt erfocht. — 

Wir ſahen ihn abfahren, wie damals Helene Trotzendorff. 
Es war eben ein anderer Zug, ein Vergnügungszug, angelangt, 
und ein Gewühl aufgeregten und dem Anſchein nach ſehr ver⸗ 
gnügten Volkes, das unſerer Stadt und ihrer hübſchen land⸗ 
ſchaftlichen Umgebung ſeinen Beſuch zugedacht hatte, quoll uns 
daraus entgegen. Der Morgen war ſchön, die Sonne ſchien, 
ein fröhlicher Schenktiſch war von einem ſorglichen Komitee ers 
richtet worden; die fremden Liedergenoſſen oder Sanges brüder 
kamen nicht nur mit ihrem muſikaliſchen Hoch, ſondern auch mit 
viel Durſt bei uns an, und eine einheimiſche Blechmuſikbande 
brach mit ſchmetterndem Hall zum Willkommen los: die Stadt 
und Reſidenz hatte ſich ſehr vergrößert und verſchoͤnert ſeit dem 
Tage, an welchem Mr. Charles Trotzendorff ſein Weib und 
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fein Kind aus ihr weg und zu ſich holte, und der jetzige Bahnhof, 
von welchem ich nun die Frau Nachbarin, die Mutter des 
Freundes, nach Hauſe führte, ſtand damals auch erſt auf dem 
Papier und lag noch auf den Tiſchen der fürſtlichen Landesbau⸗ 
direktion. — 

Die „Frau Doktorin“ hatte ihren Arm in den meinigen 
gelegt, und fie, die bis in ihr höͤchſtes Alter hinein einen leichten, 
ſchwebenden Schritt gehabt hat, bedurfte auf dieſem Heimwege 
doch einer Stütze; ich wiederholte mir im Innerſten das Ver⸗ 
ſprechen, welches ich dem Freunde gegeben hatte. 

Als wir das Getümmel hinter uns hatten, ſah ſie ſich wie 
erſchreckt um, wie man ſich umſieht, wenn man etwas ſehr 
Wichtiges hinter ſich vergeſſen, oder etwas ſehr Wertvolles 
verloren zu haben glaubt. Dann aber faßte ſie meinen Arm 
mit beiden Händen, indem ſie ſtehen blieb, zu mir glanzvoll 
aufſah und rief: 

„Und das mußt du doch ſelber ſagen, beſter Karl, daß ihr 
alle bis jetzt ihm gegenüber doch immer unrecht behalten habt! 
O, bitte, ſprich mir nicht dagegen! Ich habe meine Luſt an ihm, 
meinen Glauben an ihn, meine Hoffnung auf ihn von jetzt an 
freilich nötiger denn je. O ihr alle, alle! Wir ſind ſo gute Nach⸗ 
barn geweſen unſer ganzes Leben lang — laßt es uns bleiben 
— wir ſind ja nur noch ſo wenige beiſammen! Sieh, das iſt 
nun mein dummer phantaſtiſcher Kopf: jetzt iſt es doch wieder 
ganz anders mit der Welt in Licht und Farbe, als wie es noch 
vor fünf Minuten war! Da ſah ich ihm noch in die Augen und 
mit ſeinem Sieg über die Welt auch den meinigen drin. Dieſe 
entſetzliche Blechmuſik da hinter uns! .. . Wie die Leute doch fo 
vergnügt fein können und ſo geſchäftig-eilig! Bitte laß uns 
etwas raſcher gehen! — Wozu denn dieſer Lärm, dieſe fürchter⸗ 
liche Eile in der Welt? Wie wird er darin zurechtkommen? 
Er hat das ja leider von mir, daß er es mit nichts, wie andere 
Leute, eilig hat und ſich Zeit zu allem nimmt, und gern allein 
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für ſich ſitzt, wie feine törichte alte Mutter. O bitte, ſage es auch 
deinen Eltern, bitte ſie, daß ſie mich fürs erſte wenigſtens allein 
für mich laſſen, bis ich mich wenigſtens etwas wieder in mir 
zur Ruhe gefunden habe. Mein Gott, ſind wir Mütter ſchuld 
daran, wenn wir unſeren Kindern unſer Beſtes mit auf den 
Weg geben und ſie elend dadurch machen? Wenn wir uns 
getäuſcht hätten! Es wäre zu troſtlos, wenn er feinen Willen 
durchſetzte und den meinigen mit, und es doch nichts weiter als 
ein Märchengefpinft, ein höhniſch⸗hübſches Schattenſpiel an der 
Wand wäre! Wenn er mir das Kind heimbrächte und es doch 
ſeine Lebensbedingungen drüben hätte! Komm raſch — raſch 
nach Hauſe, beſter Junge: Der Strauß pflegt ſeinen Kopf in 
den Sand zu ſtecken, und die alte Doktern Andres ſteckt ihren 
in den Vogelſang. Aber bitte, halte mir für die naͤchſte Zeit 
deinen lieben, guten Vater vom Leibe! Iſt das nicht der Nachbar 
Hartleben, der ſich dort in ſeinem Rollſtuhl in die warme 
Sommerluft fahren läßt? ... Jawohl, Nachbar, er läßt Sie 
vor allen anderen noch einmal herzlich grüßen, und Sie tun 
mir einen Gefallen, wenn Sie ſich heute abend noch auf ein 
Stündchen zu mir herüberſchieben laſſen, daß wir noch ein wenig 
über ihn zuſammen ſchwatzen können. Wir zwei müſſen jetzt 
mehr denn je treulich und feſt zuſammenhalten, Herr Nachbar.“ 

„Jawohl, Frau Nachbarin! Zumal da ich heute mein 
Grundſtück meiner kümmerlichen Geſundheitsumſtände wegen 
abgegeben habe, bis auf das Haus und den Morgen Gartenland 
dabei, um doch wenigſtens noch ein bißchen was Grünes vom 
Fenſter aus im Auge zu haben. Das wird eine großartige 
Konſervenfabrik grade Ihnen gegenüber, Frau Doktern. Ja, 
ja, die Welt verändert ſich um einen her, ohne daß man es 
eigentlich merkt, wie das ja auch in der Bibel ſteht. Hat mir 
recht leid getan, Frau Nachbarin, daß ich unſern Herrn Velten 
nicht mit nach dem Bahnhofe bringen konnte, zumal wie diesmal 
vielleicht auf Nimmerwiederſehen, denn davon hilft uns niemand, 
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Frau Doktern, die Jüngſten find wir Alten hier im Vogelſang 
nicht mehr, und was einem drüben über dem großen Waſſer 
alles paſſieren kann, davon lieſt man ja tagtäglich das Menſchen⸗ 
möglichſte von Glück und Unglück in der Zeitung. Na, iſt der 
Lump — nichts für ungut, liebe Frau — dorten ein allmächtiges 
Tier und unzähliger Millionär geworden, da wird's unſer 
junger Herr ja auch wohl machen; und wenn der mal, und viel⸗ 
leicht gar noch dazu mit einer jungen Frau heimkommt, denn 
ſtellt ſich das, was vom Vogelſang noch vorhanden iſt, ſicherlich 
auf die Zehen und bringt ihm ein muſikaliſches Hoch, dreimal 
doller, als wie das, womit ſie da eben wieder mal vom Bahn⸗ 
hofe in die Berge ziehen. Aber wie es ausfallen mag, dabei 
bleibt 's, Frau Nachbarin, wie fie uns auch den Vogelſang 
verbauen mögen: die Ausſicht zwiſchen uns aufeinander ſollen 
ſie uns nicht verbauen. Er hat auch mir verſprochen, mal an 
mich zu ſchreiben, mein ewiger Sappermenter, unſer Tauſend⸗ 
ſaſſa! Ich habe ihn ſo manches Mal auf den Trab bringen 
müſſen und fein Mädchen, ich meine die kleine Himmelskröͤte 
aus meiner Erkerwohnung, mit, und zwar nicht immer mit 
den lieblichſten und Höflichften Worten. Aber winken Sie mir 
nur mit einem Briefe von ihm, Frau Doktern, ich laſſe mich 
'ranrollen mit meinen jetzigen verdammten gichtbrüchigen 
Knochen und heule mit Ihnen oder reibe mir die Hände mit 
Ihnen, wie's ihm beliebt und er ſich ſein Leben bei den Anti⸗ 
popoden einrichtet. Daß da wieder eine Kurioſität herauskommt, 
das ſteht mir baumfeſt. Dieſe Gewißheit iſt mir doch natürlich 
aus meiner Bekanntſchaft und Freundſchaft mit ihm heraus⸗ 
gewachſen, wie je ein Stamm da oben in meinem Waldeigentum, 
und da kann ich mich wirklich ſchon jetzt vor dieſer neuen Fahrt 
im Geaͤſt mit meinen Gedanken verklettern und mir die Frage 
ſtellen: was wird das unſinnige Menſchenkind nun jetzt wieder 
anſtellen? Na, na, liebſte, beſte Frau Nachbarin, jetzt machen 
Sie mir kein böfes Geſichte! Den Troſt haben wir doch jeden⸗ 
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falls aus taufendfältiger Erfahrung: Neun Leben hat ihm ja 
auch die Mutter Natur mitgegeben. Sie mögen ihn alle beffer 
kennen als ich; aber wenn ihn einer ganz genau kennt, ſo iſt das 
der alte Hartleben, denn wie oft bin ich hinter dem Burſchen 
her geweſen, mit der hellen Wut über ihn, dem erſten beſten 
Knuͤppel und Holzſcheit, oder mit beiden Händen vor dem Bauche, 
um mir mein Pläfiervergnügen an ihm zuſammenzuhalten und 
es dem Spitzbuben nicht zu ſehr merken zu laſſen. Jawohl iſt 
Dem keine Mauer, hinter der es für ihn in allen fünf Weltteilen 
was zu holen gibt, zu hoch. Und was die Mauern anbetrifft, 
durch die man auf Erden vor Verdruß mit dem Kopfe rennen 
möchte, na, die rennt er eben ein oder weiß auch 'nen Weg um 
ſie herumzufinden, wovon ich ebenfalls hier im Vogelſang und 
auf meinem ſeligen Grundſtücke die allermoͤglichſten Erfahrungen 
habe. Alſo machen Sie ſich nur nicht zu viele Sorgen um ihn, 
Frau Nachbarin. Mit dem hat's keine Not, ob er als ein reicher 
Mann wie der Halunke Karlchen Trotzendorff uns nach Hauſe 
kommt, oder ob er eines Abends anklopft und ſagt: ‚Da bin 
ich wieder, Herr Hartleben; es iſt mir diesmal nicht geglückt, 
und es ware mir ein Gefallen, wenn Sie dieſe Nacht einen Platz 
auf dem Stroh und morgen früh einen Tauſendmarkſchein zum 
neuen Anfangen für mich hätten.“ Aber zu dem letztern noch 
eines zu Ihrem Troſt, Frau Doktern! Wenn Einer hier im Vogels 
ſang im ſtillen auf Ihren Herrn Sohn gepaßt hat, ſo bin ich 
das und weiß: er klopft niemalen ſo an. Ein Kopfkiſſen auf 
dem letzten Stroh müßte man dem ſchon mit vielen Fineſſen 
und Höflichkeiten ankomplimentieren. Der junge Satan hatte 
das weichſte Herz hier im ganzen Vogelſang — nehmen Sie 
es mir nicht übel, daß ich auch vor Ihnen ſo rede, Herr Karl, 
Herr Aſſeſſor! — aber wenn es Dem einmal gefriert, ſo wird 
ein Eisklumpen draus, mit dem man der ganzen Menſchheit den 
Hirnkaſten einſchmeißen könnte! Und nun nehmen Sie es nicht 
übel, Frau Nachbarin und Herr Krumhardt, daß ich Sie ſo 
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lange aufgehalten habe, aber ich habe ja heute auch von einem 
Eigentum Abſchied genommen, das mir mein ganzes Leben 
durch ans Herz gewachſen geweſen iſt, und ſo bin ich denn bei 
Ihnen mit auf dem Bahnhofe in Gedanken geweſen, mehr als 
ein anderer hier im Vogelſang, und weiß Sie zu erkennen, 
liebſte Frau Nachbarin. In früheren Jahren hätten Sie mir 
ein Wort wie mein jetziges nicht angeſehen und geglaubt, Herr 
Aſſeſſor. Da hätten Sie wohl nur gelacht über den Nachbar 
Hartleben, den alten Grobian. Aber ſo in einem ſolchen Jammer⸗ 
rollſtuhl, da hat es ſich was mit der Menſchen Arms und Bein⸗ 
kräften und geſunder Lunge; da ſcheniert ſich auch unſereiner 
nicht, mit ſeinen intimeren Meinungen herauszugehen; und 
nun, Herr Aſſeſſor, ſehe ich, daß die Frau Doktern am liebſten 
mit ihren Gedanken allein ſein möchte, alſo bringen Sie ſie ſtill 
nach Hauſe und grüßen Sie auch Ihre Eltern. Ich als neu⸗ 
gebackener Rentner laſſe mich noch ein Stück um die Promenade 
kutſchieren — Herr Gott, wer mir dies Vergnügen noch vor 
fünf Jahren prophezeit hätte! Recht guien Morgen, liebe 
Herrſchaften 

So bringe ich es zu den Akten, wie der Vogelſang ſprach, 
indem ich hundert Worte in eines ziehe, während der Schnee 
der heutigen Winternacht unabläſſig weiter herabrieſelt. Und 
ich muß dabei die linke Hand übers Auge legen, während ich 
ſchreibe; als ob mir die Sonne zu hell und blendend drauf 
läge. Es iſt nicht das und iſt es doch. Was trübt das Auge mehr 
als der Blick in verblichenen Sonnen⸗ und Jugendglanz? 


* * 
* 
Ich habe ſie häufig in meinem Berufe zu ſuchen, die Ver⸗ 
ſchollenen in der Welt; ſie zu einem beſtimmten Termin zu 
zitieren und fie, wenn fie nicht erſcheinen, für tot zu erklaren und 


ihren Nachlaß den Erben oder dem Fiskus zu überantworten. 
Meiſtens iſt es armes, lümmerliches Volk, das ſo verloren 
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geht und geſucht werden muß, doch von Zeit zu Zeit iſt da auch 
Einer oder Eine verſchollen, auf deren Wege auch den abgehärtetften 
Beamten die Phantaſie und das Bedürfnis des Menſchen, 
Wunder, wenn nicht an ſich, ſo doch an anderen zu erleben, un⸗ 
widerſtehlich nachlockt. 

Das iſt nun bei meinem Freund Velten Andres nicht im 
mindeſten der Fall geweſen. Von Myſterien und Romantik 
habe ich nicht das geringſte zu notieren. Er iſt ſtets mit uns in 
Korreſpondenz geblieben, hat alle Verkehrswege via Southamp⸗ 
ton, Bremen und Hamburg, ja auch den unterſeeiſchen Tele⸗ 
graphen benutzt, um in möglichfter Verbindung mit dem Vogels 
ſang zu bleiben. Ich bin eben in ſeinem Leben über nichts im 
Dunkeln geblieben, als — über ihn ſelber. Das war aber ja nicht 
feine Schuld! Dieſe lag hier nur an mir, und ſolches iſt öfters 
der Fall als die Leute glauben. 

Schreibe ich übrigens denn nicht auch jetzt nur deshalb 
dieſe Blätter voll, weil ich doch mein möglichites tun möchte, 
um mir über dieſen Menſchen, einen der mir bekannteſten 
meiner Daſeinsgenoſſen, klar zu werden? Aber es iſt immer, 
als ob man Fäden aus einem Gobelinteppich zupfe und ſie 
unter das Vergrößerungsglas bringe, um die hohe Kunſt, 
die der Meiſter an das ganze Gewebe gewendet hat, daraus 
kennen zu lernen. 

Wenn je ein Menſch für das Leben unter allen Formen 
und Bedingungen ausgerüſtet war, wenn je einer das Seinige 
dazu getan hatte, ſich feine Schutz⸗ und Angriffswaffen zu 
ſchmieden, ſo war das Velten Andres. Mit allen den Vorzügen 
und Tugenden begabt, die Ophelia aufzählt und von denen 
der daͤniſche Prinz ſo ſchlechten Gebrauch machte, ging er wahrlich 
nicht von „Wittenberg“ nach den Vereinigten Staaten von 
Nordamerika und fpäter feines Weges weiter. 

Man hat einen guten Ausdruck dafür, wenn einem das 
mühelos oder anſcheinend mühelos zufällt, um was andere 
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fich ſehr quälen müſſen. „Es fliegt ihm an,” ſagt man und 
beneidet den Glücklichen, zuckt auch wohl bedenklich die Achſeln 
dabei und zieht „im ganzen ein ſolides Sitzfleiſch doch vor.“ 
Letzteres hat auch ſeine Vorzüge und nimmt ſeinen gebührenden 
Platz ſpäter im Lehnſtuhl am warmen Ofen oder in der Juli⸗ 
ſonne fröſtelnd, aber behaglich mit vollſtem Recht ein. Er, 
mein Freund, iſt in ſeinem kurzen Leben alles geweſen: Ge⸗ 
lehrter, Kaufmann, Luftſchiffer, Soldat, Schiffsmann, Zeitungs⸗ 
ſchreiber — aber gebracht hat er es nach bürgerlichen Begriffen 
zu nichts, und ich kann es auch nicht zu dieſen Akten beibringen, 
daß er ſich je um etwas anderes die richtige Mühe gegeben habe, 
als um das kleine Mädchen aus dem Vogelſang, die pe 
Witwe Mungo aus Chikago. — 


Baissez- vous, montagnes, 

Haussez-vous, vallons! 

M'empèchez de voir 

Ma mi’ Madelon — 
es läuft immer auf wenn auch melancholiſche, ſo doch 
nüchterne Nachüberlegung hinaus; aber auch an dieſem Abend 
muß ich wieder ſeufzen: Wie anders hätte doch ſein Leben werden 
können, wenn er ein Ohr gehabt hätte für die ſüße Stimme 
aus der Heimat und Augen für die tiefen, treuen, traurigen 
Blicke, die ſcheu, angſtvoll verſtohlen ihm hier folgten und ſo 
gern bis zum Ende, mochte das auch werden wie es wollte, 
über ihn gewacht hätten. 

Mit dem Hauſe des Beaux, das heißt dem alten Herrn und 
Freund Leon, iſt er übrigens im regen Verkehr geblieben; und 
wenn er einmal, wie des Spaßes wegen, als ein recht wohl⸗ 
habender Mann, für Deutſchland wenigſtens, aufgetreten iſt, 
fo iſt ihm wirklich das zum größten Teil angeflogen aus dem 
großen Geſchäft in der Dorotheenſtraße zu Berlin. Daß Reli⸗ 
giofttät und Gefchäftsfinn nicht feindliche Geſchwiſter find, hat 
nicht allein das Haus Iſrael bewieſen; auch die frommen Vers 
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triebenen, die auf der Mayflower „drüben“ landeten, baden 
das ebenſowohl bewieſen, wie dieſe alten Hugenotten des Edikts 
von Nantes in der Mark Brandenburg. Und ſie reichen ſich 
auch heute noch die Hand durch die ganze Welt: Synagoge, 
Kirche und Börfe! Das Haus des Beaux konnte einem Freunde 
ſchon Empfehlungsbriefe nach New Pork oder New Orleans 
mitgeben, die ihm die Wege ebneten und ſeinen Aufſtieg er⸗ 
leichterten, ſelbſt wenn er nur kam, um zum zweiten Mal den 
Verſuch zu machen, ein armes Mitgeſchöpf aus der Verkletterung 
herabzuholen, ſonſt aber ſich wenig aus den Herrlichkeiten der 
Zeitlichkeit machte. 

Es iſt ihm zum zweitenmal nicht gelungen, und mit der 
Hülfe aus dem Vogelſang war diesmal gar nichts getan. Was 
half es, daß ihm, wie ihm damals der alte Hartleben mit Leitern 
und Stricken beiſprang, jetzt ſeine Mutter ihre auch in Sorgen, 
Angſt und Kummer immer ſonnigen Briefe ſchrieb und die ſei⸗ 
nigen, nach ſeiner Weiſe, immer ſcherzhafter, immer luſtiger, 
immer ſiegesgewiſſer wurden, je tiefer er „in den Quark hinein⸗ 
watete“ und in der Puppenkomödie die Fäden mit ziehen half? 
Sie ſpielten ſich da nur ſelber eine liebe, rührende Komödie vor, 
die, was die Nachbarſchaft anging, niemand zum Lachen oder 
Lächeln brachte. 

„Ich hatte es nie geglaubt,“ ſagte mein Vater ſehr ernſthaft, 
„der Menſch ſcheint ſein bisheriges Narrenweſen doch nicht 
ganz unnützlich getrieben zu haben. Da haͤlt mich eben, auf 
dem Wege vom Gericht her, der Prokuriſt von Seligmacher 
und Söhne mit einem Privatbriefe von drüben, aus der Firma 
Charles Trotzendorff und Kompagnie, weißt du, Mutter, unſerm 
Karl Trotzendorff, an, und darin iſt von ihm, ich meine den 
Jungen drüben, in einer Weiſe die Rede, die ich niemals für 
möglich gehalten haben würde. Der poetiſche Hans wurſt ſcheint 
völlig ins Gegenteil umgeſchlagen zu fein. Ja, er ſcheint ſich eine 
Stellung in der dortigen Literatur gemacht zu haben und an 
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einem Handelsblatt in einer Art fein Maulwerk ſchriftlich bes 
tätigt zu haben, daß es ihm, wenn auch wohl nur zufällig, die 
Bekanntſchaft und, wie es ſcheint, Achtung eines ihrer Aller⸗ 
größeſten dorten, nämlich was das Geld anbetrifft, zugezogen 
hat. Das ware denn ja recht gut und erfreulich, und fo wird 
er ſich darein ergeben, daß es mit dem Mädchen, der jungen 
Dame nichts geworden iſt. Bei Seligmacher & Söhne haben 
ſie heute morgen von der Familie drüben, ich meine die Trotzen⸗ 
dorffs, die Verlobungsanzeige der Tochter zugeſchickt gekriegt. 
Du mußt doch mal zu der Nachbarin hinüberſehen, ob die ſchon 
was Genaueres weiß und wie ſich der Junge jetzt zu der Sache 
verhalten wird. Doch dieſes nur beiläufig. Ich war auch bei 
Arnemann; — er iſt nicht mehr abgeneigt, auf meine 
Bedingungen einzugehen. Man trennt ſich ja zwar nicht gern 
von der hieſigen Gemütlichkeit, aber es hat ſich doch allmahlich 
zu viel hier im Vogelſang um uns her verändert. Die Fabrik 
auf Hartlebens Grundſtück verſperrt mir den letzten Blick auf 
den Oſterberg, und dann halte ich es auch für unſern Aſſeſſor 
beſſer, daß ihn unter jetzigen, veränderten Lebensverhältniſſen 
die Reſidenz nicht hier unter den kleinen Leuten aufſuchen muß. 
Ich meine, Mutter, wir machen in nächfter Woche den Kontrakt 
über den Verkauf von Haus und Garten perfekt.“ 

„Wenn du meinſt, Krumhardt,“ ſagte meine Mutter mit 
gitternder Stimme. 

„Ich meine, daß wir dieſe freilich ernſte Sache ſchon ſo 
reiflich überlegt haben, daß wohl wenig mehr dazu zu ſagen iſt. 
Was gibt es denn eigentlich noch, was uns hier feſthalten 
fönnte? Schon der Schatten allein, den mir da hinten die neue 
Feuermauer auf meine Roſenplantage wirft, verdirbt mir das 
ganze Pläſier an der Liebhaberei. Mit dem Kaffeetiſch im Garten 
unter dieſen Fabrikgerüchen iſt's auch nichts mehr. Unſere Plaͤtze 
im letzten Grün des Vogelſangs haben wir ſicher auf dem 
Papier bei der Friedhofverwaltung. Alſo, Junge, Karl, Herr 
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Aſſeſſor Krumhardt, es bleibt dabei: der alte Pelikan hackt 
ſich noch mal die Bruſt ſeiner Nachkommenſchaft wegen auf. 
Wir ziehen in die Stadt, der veränderten Verhältniſſe wegen. 
Laß es mich erleben, daß ich an dir einen herzoglichen Regierungs⸗ 
rat herangezogen habe, ſo ſoll es mir auch nicht drauf an⸗ 
kommen, auf meine Roſen⸗ und Aurikelnzucht zu verzichten. 
Man kann auch im Notfall an den Hyazinthen und Geranien 
ſeine Befriedigung finden, und dafür, denke ich, mein Sohn, 
wirſt du eben immer, wie für deine alten Eltern, ein ſonniges 
Gelaß in deinen neuen Geſellſchafts⸗ und Wohnungsverhältniffen 
übrig haben. Die Gelegenheit in der Archivſtraße, die Mutter 
und ich uns zum Beiſpiel neulich angeſehen haben, hat nach 
hinten heraus und doch nach der Sonnenſeite ein Altenteil, 
was für fo einen ſubalternen, quieszierten Obergerichtsſekretär 
mit fo einem, ihm Freude machenden Sohne — jetzt kann ich 
dir das wohl ſagen, mein Junge! — paßt, als ob der Bauherr 
ſeinerzeit ihn mit ſeinen Bedürfniſſen eigens dafür ins Auge 
gefaßt hätte. Nicht wahr, Mutter, wir finden uns ſchon, unſerm 
Jungen zuliebe, in die veränderten Verhältniſſe?“ 

„Ja, ja, ja! obgleich es mir doch ſchwer ankommen wird,“ 
ſchluchzte die gute alte Frau. „Freilich rückt uns hier das Neue 
zu arg auf den Leib, und wo man aus dem Fenſter guckt, iſt 
es das Alte nicht mehr; aber weißt du, Mann, es wird mir 
doch ſein als wie damals, wo man den Sargdeckel auf unſer 
kleines Mädchen legen wollte und ich auch nicht glauben konnte, 
daß es möglich und nötig ſei. Kein eigenes Waſchhaus mehr 
und keinen Platz zum Wäſchetrocknen im eigenen Garten! Aber 
es iſt ja richtig, das ſchlechte Tanzlokal, das da dicht an unſerer 
grünen Hecke aufgewachſen iſt, paßt nicht einmal mehr zu unſeren 
Verhältniſſen, alſo zu unſerm Karl ſeinen gar nicht. Und du 
haſt recht, Krumhardt, die Eltern ſind dazu da, daß ſie ihre 
Kinder in die Höhe bringen und in immer beſſere Geſellſchaft, 
bis in die beſte, wenn's möglich, und das iſt freilich hier im Vogels 
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fang niemals möglich geweſen, alſo — wie Gott will. Ich 
habe mich in ſo vieles im Leben finden müſſen und werde mich 
auch hierin finden. Das Kind wird ja auch, und vielleicht auch 
mit ſeinen Kindern einſehen, was Vater und Mutter an ihm 
getan haben und es ihnen noch in ihrem Grabe gedenken.“ 

Nun hätte ich noch einmal hiergegen einreden können, um 
die Sache in die rechte Beleuchtung zu rücken; aber was würde 
es geholfen haben? Wahrhaftig, Ich bin es nicht geweſen, der 
die zwei treuen, wackeren Seelen mit ihren Wurzeln aus dem 
Boden hob und ſie ſo in ihren greiſen Tagen in ein fremdes 
Erdreich verſetzte! Ihre liebe menſchliche Torheit war's, die da 
Pflicht, Pflichten, Vorzug, Gewinn, Ehre, Lob, Ruhm und 
Glück ſah, wo die übrigen Millionen unſerer Brüder und 
Schweſtern im Erdenleben — ebendasſelbe ſahen. Sie hatten 
ihren Kopf drauf geſetzt, daß der Vogelſang nicht mehr zu 
ihnen „paſſe“, und ſie nicht zu dem Vogelſang. 

„Aufgeſetzt iſt der Kontrakt, Frau,“ ſagte mein Vater, 
„und wenn es dir recht iſt, kann Arnemann heute noch zur Aus⸗ 
fertigung und Unterſchrift kommen, zu einem ruhigen Schlaf 
kommen wir jetzt doch nicht anders mehr.“ 

Meine Mutter iſt alſo an dieſem Tage nicht mehr bei der 
Nachbarin Andres geweſen, um das Genauere über das Privat⸗ 
ſchreiben aus Amerika an Seligmacher & Söhne und Velten 
und Helene Trotzendorff zu hören, ihre Teilnahme zu beweiſen 
und, wenn möglich, Troſt zuzuſprechen. Ich aber habe mich 
gegen Abend noch einmal durch das Schlupfloch aus unſerer 
Kinderzeit, das wunderreiche, damals freilich längft wieder zu⸗ 
gewachſene Schlupfloch in der lebendigen Hecke zwiſchen den 
Nachbargaͤrten gezwangt und die alte Türklinke, deren Griff 
einem ſeit Menſchengedenken fo häufig in der Hand blieb, von 
neuem aufgedrückt, um hier, bei der Frau Doktorin, wo die Welt 
ſich doch eigentlich am meiſten verändert hatte, mich an das 
ſonnig unverwüſtlich Bleibende im Wechſel der Witterung des 
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Erdentages zu halten. Ich fand die Frau Doktorin allein im 
Vogelſang über ihrem Brief aus den Vereinigten Staaten. 


* * 
* 


Die Abendſonne ſchien der Nachbarin in das Fenſter, als 
ich mit ſorgendem, ſchweren Herzen zu ihr kam, und ſie hatte 
auch geweint, die Frau Nachbarin Andres. Die elegante Karte, 
die mein Vater bei Seligmacher & Söhne gefunden hatte, 
und auf welcher Mr. and Mrs. Mungo ſich allen Freunden und 
Bekannten in den Vereinigten Staaten als miteinander für 
Glück und Unglück, für Geſundheit und Krankheit, für Leben 
und Tod Verbundene empfahlen, lag auch auf dem Nähtiſchchen 
der Frau Doktorin, und der Begleitbrief Veltens daneben. 

Die Mutter des Freundes reichte mir die Hand, nachdem 
ſie ihr feuchtes Taſchentuch zwiſchen die Blumentöpfe in ihrer 
Fenſterbank geſchoben hatte, und ſagte: „Sieh, das iſt freund lich 
von dir, Karl. Wenn ſich die Welt um einen her verändert, 
hält man ſich am beſten an die Jungen aus ſeiner alten Be⸗ 
kanntſchaft, an die, welche ihr Recht noch vom nächften Tage 
erwarten, luſtig in der neuen Flut ſchwimmen, und aus ihrem 
jungen Recht an die Zeit den Alten wenigſtens den Kopf ein 
wenig zurechtſetzen können, wenn auch nicht das Herz. Elly 
hat ſich verheiratet, Velten hat geſchrieben. Da iſt ſein Brief, 
und du kannſt ihn leſen. Ich hätte es nie für möglich gehalten, 
daß fich der Vogelſang fo ſehr für mich verändern konnte. Aber 
ſo geht es eben, wenn der Menſch es nicht glauben kann, daß 
ihm ſeine liebſten Hoffnungen aus dem Leben weggewiſcht 
werden können.“ 

Sie ſah ſich hier in ihrem Stübchen, in welchem ſie unter 
all ihren Erinnerungen ſaß, wie die Frau Fechtmeiſterin Feucht 
in der Dorotheenſtraße zu Berlin unter den ihrigen, mit einem 
kummervollen Blicke um: „Wie doch alles dem Menſchen auf 
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einmal fo ganz andere Gefichter ſchneiden kann! Und doch iſt 
es nur das eine Bildchen dort, das kleine Lichtbild da über der 
Kommode, deſſen liebe, lachende Augen mir mein Altfrauenheim 
verwüſtet und alles übers und durcheinander geſchoben haben 
wie bei einem Umzug oder nach einem Brande. Da — lies 
ſeinen Brief! Was Er dazu tun kann, daß die alte Frau im 
Vogelſang nicht ganz aus ihrer Faſſung kommt, das beſorgt 
er natürlich auf ſeine alte Weiſe. Unter kriegt ihn auch das 
nicht; aber man müßte eben nicht zwiſchen den Zeilen leſen 
können, um ſich von ihm auf dieſe ſeine Weiſe unterkriegen 
zu laſſen.“ 

Ach, wie dieſe beiden Leute bis in die feinſten Nervenfadchen, 
bis in die flüchtigſten Seelenſtimmungen hinein ſich nachzutaſten, 
ſich nachzufühlen wußten! Sie machten einander nichts weis, 
und das war, ausnahmsweiſe, für fie ein großes Glück: für 
andere, und leider die Mehrzahl der auf dieſer Erde ſich näher 
und nächſt Angehenden, wäre es freilich das Gegenteil geweſen. 
Es iſt nicht immer das Behaglichſte, wenn zwei oder mehrere, 
die zuſammengehöͤren, ſich zu gut verſtehen. Die einzige Möglich⸗ 
keit für ein wenigſtens gedeihliches Hüttenbauen und Zuſammen⸗ 
wohnen liegt dann einzig und allein in dem Sichaufeinander⸗ 
verſtehen. Ich habe das auch aus meiner Amts⸗ und Geſchaͤfts⸗ 
praxis ſehr, ſehr in den Akten. — 

Velten ſchrieb: 

„Sie haben ſie uns genommen, Mutter, und ſind völlig 
in ihrem Recht, da ſie das nach ihrer Meinung beſte Teil 
für fie gewählt haben. Ich habe fie verloren; aber diesmal 
bin ich nicht ſchuld daran, das Glück der Erde verpaßt zu haben. 
Du weißt, wie oft man mir das bei Euch zu Hauſe aufzuriechen 
gab, und, wenn die beleidigte Naſe darob nicht lief, wie die 
eines geſchlagenen Schuljungen, ſondern ſich nur trocken⸗ 
tückiſch krauſte, nicht nur von allen Schlechtigkeiten menſch⸗ 
lichen Charakters, ſondern auch von abſoluter, bodenloſer, 
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randundbandloſer Charakterloſigkeit ſprach. Ich habe das 
Meinige getan, durch Stunden, Tage, Wochen, Monate und 
Jahre, bei Tag und Nacht, bei allem, was ich getan, übers 
dacht und gedacht habe, den ſchönen Schmetterling für mich 
— für uns feſtzuhalten: nun ſtehe ich wieder wie ein Schul⸗ 
junge, und beſehe an den Fingern den bunten Farbenſtaub 
von den Flügeln des entflatterten Buttervogels und denke 
vor allem an die alte Frau zu Hauſe, die da ſitzt und ſich 
fragt: Was für eine Naſe wird er diesmal machen? — Mutter, 
mein — unfer liebes, armes, kleines Mädchen, was würde 
dem jetzt mit einem zerfließenden Liebhaber gedient fein? 
Alſo — trocken überſchlucken und ein Kreuz über eine närrifche 
Lebensepoche ziehen, wie über eine Kalenderwoche, die bis 
Donnerstag im Sonnenſchein lag und am Freitag in einen 
Landregen überging! Unſerm lieben Wildfang gebe ich gar 
keine Schuld; — kann man überhaupt einem Menſchenkinde 
Schuld an ſeinem Schickſal geben? Was kann die Lerche 
gegen den Spiegelblitz, der ſie aus der blauen Luft in die 
Verſandſchachtel und die Bratpfanne holt? Mit ihrem 
tückiſchen Glanz haben fie auch unſer liebes Singvoͤgelchen 
aus dem Vogelſang hernieder in ihr Netz ſtürzen machen 
und ihr nicht nur das arme, dumme, kleine Schädelchen und 
Gehirnchen, ſondern auch das ſchöne, weite Herz eingedrückt. 
Sie wird eine ſtattliche Miſtreß Mungo: die Nadel der Kleo⸗ 
patra, jetzt im hieſigen Zentralpark, die doch ſchon in Agypten 
viel geſehen hat, und hier im Lande täglich auch noch manches 
ſieht, ſah nimmer ein ſchoͤneres, vornehmeres Weib an ſich 
vorbei und durch ihren Schatten gleiten. So wächſt das 
immer aus dem Schlamm empor, einerlei ob am Nil oder 
am Hudſon! Mir fehlen wieder mal die Knöpfe am Hemd⸗ 
aͤrmel, alte Mutter zu Hauſe; aber Elly wird ſie mir nicht 
annähen, worauf wir doch fo feſt gerechnet und des Lebens 
Seligkeit vom Vogelſang aus gegründet hatten; und das 
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erinnert mich nun grade erſt recht an Deinen alten Näh⸗ 
tiſch, auf dem dieſer Brief, wenn der Ozean ihn nicht ver⸗ 
ſchlingt, demnächſt liegen wird, und erinnert mich an Deinen 
Seſſel dabei und das leere „Schawelche“ daneben und den 
Blick durch die Efeuranken, über den Garten weg, auf den 
Nachbar Hartleben und ſein Anweſen (Strohwitwe Trotzen⸗ 
dorff und Töchterlein eingeſchloſſen) hinein in den ganzen 
Vogelſang, und — ich bin wieder allein auf die alte Frau im 
Korbſeſſel an dem Fenſter angewieſen und ein Vagabund — 
ein Wanderer im Leben — zerlumpter denn je. — In die hieſigen 
Verhältniſſe habe ich mich übrigens eingelebt, daß ich meinen 
jüngſten Freunden keinen Grund zur Verwunderung mehr 
gebe. Wünſcheſt Du mich auch als Millionär wiederzuſehen 
wie Mr. Charles Trotzendorff? Oder ziehſt Du den deutſch⸗ 
amerikaniſchen Staatsmann, Muſter: Karl Schurz, vor? 
Meine Vogelſangſtudien im Engliſchen, unſerer Kleinen zu⸗ 
liebe, kommen mir jetzt wundervoll zu ſtatten. Die Phraſen 
und den Tonfall um eine „Mäh“ jauchzende Menſchen⸗ 
anſammlung zum „Bäh“ jammern zu bringen, und das 
politiſche Tier, Menſch genannt, mit einem Strick durch die 
Naſe oder um den Hals, für Klios ewige Tafeln und ver⸗ 
gänglichen Griffel als notierungswert zu dreſſieren, lernt 
ſich bald. Sollte Freund Krumhardt, ich meine unſer Karlchen 
— nicht den Alten, aus feiner Geſchäftspraxis demnächſt 
mal einen neuen edlen Kinkel nebſt Spulrad und Maͤrtyrer⸗ 
glorie in der lieben Heimat für einen überſeeiſchen Heros⸗ 
Befreier zur Verfügung haben, ſo reflektiere ich darauf und 
bitte, aus guter, alter Kameradſchaft mir die Vorhand zu 
laſſen. Eine republikaniſche Bürgerkrone für einen Märtyrer 
aus dem neuen deutſchen Reich! Das Ding wird leider 
ſchwer zu finden ſein, denn den alten wahren Otto den Schützen 
von ſeinem Wergzupfen und Wolleſpulen im Reichstage zu 
entführen, würde ihm doch ſelber auch jetzt noch nicht recht 
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in die gelbweiße Küraffiermäße paffen. Aber wie fang Fräu⸗ 
lein Leonie des Beaux in der Dorotheenſtraße zu Berlin! 


Je ne dors ni ne veille; 
Cet enfant me reèveille. 


Da bin ich wieder bei meinem in der Fifth Avenue vers 
tauberten armen Mädchen! Siehe Goethes Epilog zu dem 
Trauerſpiele Eſſer: 

Hier iſt der Abſchluß! Alles iſt getan 

Und nichts kann mehr geſchehn! Das Land, das Meer, 

Oas Reich, die Kirche, das Gericht, das Heer, 

Sie find verſchwunden, alles iſt nicht mehr! 


Ja, ja, was nimmt man ſich alles vor zu Glück und 

Ruhm und zum Beſten der Welt in der Welt, bis der Narren⸗ 
könig, dem dieſe Welt gehört — ſiehe Schillers Jungfrau 
von Orleans — einem das Bein ſtellt und alle Weiſen, Helden 
und weggelaufenen Schuljungen auf die Gefühle eines Zahn⸗ 
arztes, der ſelber Zahnweh hat, hinunterdrückt! Du weißt 
es, Mutter, und Du kannſt es mir bezeugen, daß die Scheu 
der Leute, ſich vor der Menſchheit, das heißt den nächſten 
ihresgleichen, lächerlich zu machen, mir leider immer nur zu 
ſehr gemangelt hat; aber die Sehnſucht, mir ſelber endlich 
einmal wieder lächerlich vorzukommen und ſomit das richtige 
Maß für die Dinge dieſer Erde wieder zu gewinnen, iſt mir 
bis jetzt auch nicht in ſolcher Fülle und Uppigkeit zuteil ge⸗ 
worden. Zu Hauſe, im Vogelſang, würde das wohl noch 
am leichteſten zu erreichen fein, Deinem lieben Korbſtuhl 
gegenüber und mit des ſeligen Vaters geliebter erſten Original⸗ 
ausgabe des Wandsbecker Boten auf Deinem Naͤhtiſche und 
mit der einzigen Ausſicht über Deine Buchs baum⸗ und 
Blumenbeete, meine Stachelbeerbüſche und unſere grüne 
Hecke auf den Nachbar Hartleben und ſein Anweſen. Da 
ginge es wohl noch am leichteſten an, dem teuren Ahnherrn 
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in dem Buche, dem Vetter Andres, und dem braven Vetter 
Michel im eigenen Buſen ſein Recht wiederzugeben; aber 
— tut — 

Frage Karl um ſeine Meinung hierüber, doch — laß es 
lieber auch nur. Daß der Frager bei ſolchen Gelegenheiten 
den Gefragten und ſeine Antwort im voraus ziemlich genau 
kennt, würde auch diesmal und hier nichts zur Sache tun; 
aber aus Deinen Briefen weiß ich ja, daß auch um Euch dort 
im Vogelſang allgemach die Dekoration ſich fo ſehr verändert, 
daß er — der Freund — ſich da binnen kurzem am aller⸗ 
wenigſten noch zurechtfinden wird. Aus Büſchen werden 
Bäume, aus Bäumen Haus mauern, aus Grün Grau. Aus 
obſtſtehlenden (freilich meiſtens dazu verführten) Schul⸗ 
jungen werden die beſten Verwaltungsbeamten und Re⸗ 
gierungsräte, ſowie die ſcharfſten Staatsanwälte, und — 
aus dem nichtsnutzigſten Schlingel des Vogelſangs wird 
(wenigſtens was ich dazu tun kann) the most glorious tramp, 
der glorioſeſte Landſtreicher, der je auf den Wegen der Welt 
den anſtaͤndigen Paſſanten einen Schauder und Schrecken 
eingejagt hat, wenn er an einem Stadttor nach ſeinen Papieren 
gefragt wurde, nimmer dergleichen aufzuweiſen hatte und 
vielleicht auch erſt in irgend einem Bedford gaol als alter 
Keſſelflicker anfangen wird, ſich über the Pilgrims progress, 
über ſeines Lebens Pilgerfahrt die letzte Rechnung abzulegen. 

Meine liebe, liebe Mutter, Du kannſt nichts dafür, und 
mein Vater auch nicht. Solches war mir an der Wiege ge⸗ 
ſungen, aber nicht von Dir mit Deinem: „Buko von Halber⸗ 
ſtadt“, oder: „Schlaf, Kindchen, ſchlaf, da draußen geht ein 
Schaf“. Es kauert immer eine andere Sängerin auf der 
andern Seite des erſten Schaukelkahns menſchlichen Schick⸗ 
ſals und ſummt ihren Sang in ihre Hexenbartſtoppeln, 
und der ſtammt von den Müttern viel weiter hinabwaͤrts 
und iſt der allein maßgebende. 
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Alſo ſtreich Dir die Sorgen⸗ und Unmutsfalten wieder 
einmal aus dem lieben tapfern Geſichte und halte Dich 
weiter an der Väter Erfahrung, daß Unkraut ſo leicht nicht 
vergeht. Sage mit dem alten Vertrauen auf unſern eigen⸗ 
tümlichen, unveräußerlichen eiſernen Beſtand von Familien⸗ 
adel: „O, dieſer dumme Junge!“ — Und halte feſt: wir 
ſind doch die Zwei geweſen, welche die wenigſten Sorgen im 
Vogelſang auf unſerm Hirn und Herzen geduldet haben, 
und fo ſoll es bleiben! Veraͤnderte Dekorationen follen uns 
nie etwas anhaben; halte Deinen Platz an unſerm Herde 
feſt und mir den meinigen: ich komme ebenſo ſehr als Sieger 
wieder wie — Mr. Charley Trotzendorff. Es gibt ein ver⸗ 
ſchiedenartiges Achſelzucken der Leute in der Welt: ich hoffe 
mir das meinige, nach meiner Weiſe, mit ebenſo gutem Recht 
zu verdienen, wie er das ſeinige, und das Nachgaffen und 
den Neid der Welt auch. Ziehe meinetwegen hier auch Freund 
Karl Krumhardt über unſere Hecke als Kommentator bei, wenn 
Dir ob ſolchen beglückenden Ausſichten in die Zukunft doch 
etwas nüchtern und unheimlich zumute werden ſollte. — 

In der Heimat und zumal im Vogelſang bin ich fürs 
erſte nichts nutze — und auch Dir nicht, armes, tapferes 
Mütterchen. Übrigens ſind und bleiben wir zwei immer 
beiſammen, ob auch ein paar Tropfen Waſſer und einige 
Krümel Erdboden mehr uns trennen. Zu den Füßen der 
Treue bleibe ich ſitzen, wenn es mir auch nicht vergoͤnnt wurde, 
zu den Füßen der Liebe Werg zu ſpinnen. Nach dem Wocken 
der Omphale freut man ſich ordentlich auf den nemeiſchen 
Löwen, die lernäiſche Hydra, den erymanthiſchen Eber und 
vor allem andern auf die Stymphaliden und die Ställe 
des Augias. Daß ich Dir grade die goldenen Apfel aus 
den Gärten der Heſperiden heimbringen werde, iſt mir ſelber 
etwas zweifelhaft; aber darauf verlaß Dich, und Du kannſt 
auch in der Nachbarſchaft davon erzählen und damit renom⸗ 
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mieren: den Cerberus hole ich mir ſicherlich aus der Unter; 
welt herauf, wenn auch nur, um das große Schrecknis der 
ewigen Nacht mir beim kurzen Lebenstageslicht ſo genau und 
gemütlich wie möglich zu beſehen. Philoſophie ſtudieren 
nennt man das vor den Kathedern nach geſchriebenen Heften 
— frage nur Freund Krumhardt danach, der ſich des bürger⸗ 
lichen Anſtands wegen ſein Teil davon hat in die Feder 
diktieren laſſen. Und vom Lehrſtuhl des Profeſſors der 
Weltweisheit bis zum Schneidertiſch des Hauſes der des 
Beaux iſt auch wieder einmal nur ein Schritt. Hab ich mir 
meinen Freund Leon auf den Buckel geladen, ſo ſoll ich ihn 
natürlich auch darauf behalten. Vater des Beauß ſchreibt 
mir, der Junge werde ihm, ohne meine Beaufſichtigung, von 
Tag zu Tage unter den Händen mehr zu einem Narren und 
es bleibe ihm nichts übrig, als den Knaben mir nachzuſchicken; 
eine Reiſe um die Erde unter meiner Führung erſcheine ihm 
als das letzte Mittel, den Phantaſten für den künftigen Kom⸗ 
miſſions⸗ oder Kommerzienrat zu ernüchtern. Ich werde alſo 
nicht umhin können, das, wenigſtens für die erſten Stationen 
meiner eigenen Weltwanderung, noch einmal zu meinem 
Gepäck zu legen; habe alſo zurückgeſchrieben: das Kind möge 
kommen, ich würde das Zutrauen zu verdienen ſuchen. Jawohl, 
das Zutrauen unter den Leuten! Erhalte mir das Deinige, 
alte Frau! 
Dein Sohn und Erbe 
Velten Andres.“ 


* * 
* 


Es iſt eine kalte Nacht, in der ich dies zu den Akten hefte: 
aber ich habe das fröftelnde Zuſammenziehen der Schulter⸗ 
blätter doch mehr dem klareiſigen Hauch, der von der letzten 
Seite dieſes Briefes ausgeht, zuzuſchreiben, als der Winter⸗ 
witterung draußen vor dem Fenſter. Und wenn man — da⸗ 
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mals — dieſes Schreiben in der Stadt unter den Bekannten, 
den Leuten, herumgezeigt hätte, würden fie alle gefagt haben: 

„Der alte, ewig überhitzte Wirrkopf! Es bleibt dabei, er 
kann auf nichts zu ſeinem Fortkommen rechnen, als auf das 
Glück der Betrunkenen und die Vorſehung, die über die Un⸗ 
mündigen wacht.“ — 


* * 
* 


Ich habe weiter zu berichten, was ſich in der naͤchſten Nähe 
um mich her zutrug. 

Der erſte, der nach Velten den Vogelſang verließ, und auch 
nie wieder, was der Freund doch tat, darin vorſprach, war Nachbar 
Hartleben. Er ſagte, als er zum letztenmal in ſeinem Rollſtuhl 
vor unſerer Gartentür hielt: 

„Weißt du, Junge, Herr Aſſeſſor Krumhardt ſollte ich ſagen, 
weißt du, ein Vergnügen iſt es nicht, ſo als ſo ein Sack voll 
Elend, ſchlechtem Appetit und nächtlicher Wehklage und Schlaf⸗ 
loſigkeit ſich um fein zerſtückelt Anweſen rumrollen zu laſſen; 
aber ſo iſt der Menſch: ſo lange er Luft ſchnappen kann, gibt 
er den Atem nicht gern auf. Alſo da bin ich noch und mache ſo 
lange Gebrauch von dem alten Freundſchaftsverkehr über die 
Straße, als es angeht. Noch pläſierlicher hielte ich den Jammer 
natürlich aus, wenn mir mein Wald da oben hinterm Oſterberge 
nicht immer im Kopfe herumginge. Das iſt der leidige Satan! 
Und vorzüglich jetzt ſo im angenehmſten Sommer, wenn das 
ſo grün da herunterwinket und einer mit ſeinem Holzverkehr 
und Handel, von ſeinen Sägemühlenabnehmern gar nicht zu 
reden, nur eine lahme Fauſt zurück und aufwärts machen kann. 
Da gucken Sie nur, Herr Obergerichtsſekretarius, wie das da 
oben auf meinem Schluderkopfe im Sonnenſchein liegt und 
einem unter Gottes blauen Himmel den Eſel bohrt und ſacker⸗ 
mentſch einen jetzt nur noch dazu verlockt, eben unſerm lieben 
Herrgott einen böfen Leumund bei den Erbberechtigten zu machen. 
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Es iſt ein Elend — ein Elend — ein Elend, Frau Obergerichts⸗ 
ſekretärin, und Sie haben ganz recht gehabt, daß Sie die Sache 
über Ihr Anweſen mit Arnemann in Richtigkeit gebracht haben. 
Sie ziehen nun demnächſt, und ich habe auch Ihnen wie der 
anderen guten alten Zeit nachzuſehen. Nun bleibt mir nur für 
meine noch übrigen paar Jahre die Frau Doktorin. Ja, ja, 
ſo wird der Menſche allgemach von allem Guten und Angenehmen 
entwöhnet! Manchmal kommt's mir wirklich fo vor, als ſei 
auch das nur zu unſerm Beſten von da oben ſo eingerichtet, 
um uns den Abſchied von hier unten nicht zu ſchwer zu machen. 
Und wenn man denn wieder von den Jüngeren und Jüngſten 
hört! Da hat ja wohl unſer Herr Velten — da kann ich wohl 
eher als hier bei unſerm Aſſeſſor ſagen: unſer Junge, von den 
Japanern hergeſchrieben, daß er ſich jetzt mit ſeinem vornehmen 
Berliner Freunde, den wir ſeinerzeit auch hier im Vogelſang 
hatten, da aufhalte und vergnügt grüßen laſſe. Paſſen Sie auf, 
Herr Nachbar, der bringt es grade ſo gut wie unſer Karlchen 
Trotzendorff, unſer Zeitgenoſſe, zu was Ordentlichen da draußen; 
— wenn's nur nicht immer auf einunddasſelbe hinausliefe 
am letzten Ende! Was dieſes anbetrifft, ſo muß man ſich erſt 
fo wie ich mich jetzt in dieſem Einfpänner von hinten rum kut⸗ 
ſchieren laſſen müſſen, um zu dem richtigen Taxat von allem 
Pläſiervergnügen im Leben zu kommen. Die Erinnerung an 
das Gute, was man ſeinerzeit genoſſen hat, iſt immer noch das 
beſte, wenn auch leider Gottes Verdrießlichſte. Auch mit dem 
kleinen Mädchen, das hier bei mir und zwiſchen uns im Vogel⸗ 
ſang aufwuchs, und unſerem Velten ſcheint das nichts geworden 
zu ſein. Schade drum! Die Madam oder Miſtreß war zwar 
die richtige Gans; aber das Wurm, das jetzt da drüben überm 
großen Waſſer ſechsſpaͤnnig fährt, gehört immer auch noch zu 
meinen angenehmen Erinnerungen. Karlch— Herr Aſſeſſor, 
Kinder, Kinder in welche vergnügte Wütenhaftigkeit habt ihr öfters 
den Nachbar Hartleben gebracht, und was gaͤbe er heute drum, 
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wenn er euch nur noch einmal mit dem peitſchenſtiel durch 
ſeinen Garten nachſetzen und aufs Nachbargrundſtück oder in 
den Wald hinauf jagen könnte! Aber ich ſehe, Sie haben Ihre 
Akten unterm Arm, Herr Aſſeſſor, und müſſen in Ihr Gefchäft. 
Nehmen Sie es nicht für ungut, wenn ich Sie mit meinem 
Geſchwätz aufgehalten habe. In ſo einem Marterſtuhl iſt man 
ja einzig und allein nur auf ſein Maulwerk angewieſen. Wenn 
ich Ihnen, Herr Sekretaͤr und Frau Sekretärin, mit meinem 
anderen noch übrigen Fuhrwerk beim Auszuge zu Dienſten ſein 
kann, ſoll's gern geſchehen. Dem alten Hartleben, dem Grobian, 
ſoll man's nicht nachſagen aus der Stadt, daß er nicht doch 
alles in allem ein guter Vogelſänger Nachbar geweſen ſei. 
Mit dem freundſchaftlichen Verkehr fpäter, aus der Stadt heraus 
und hinein wird's wohl ein bißchen hapern. Na, ich denke 
immer noch ein paar Jährchen es zu machen, daß Sie mich hier 
auf den Rädern finden, wenn Sie aus dem neuen Leben heraus 
das alte hier am Ort mal wieder aufſuchen wollen. Recht ſchönen 
guten Abend, liebe Herrſchaften! Schieb den Krüppel um ein 
Haus weiter, Lümmel da hinter mir; die Frau Doktern hat 
mir verſprochen, mir noch ein weniges aus ihrem Velten ſeinen 
letzten Brief vorzuleſen, und der Satansjunge hat das immer 
ſo an ſich gehabt, daß er einem mit ſeinen Schnurren, Aben⸗ 
teuern, Meinungen und Anſichten wie mit einem Schnaps auf⸗ 
wartet. Ich meine immer, einmal mußt du den auch noch wieder⸗ 
ſehen, Hartleben, und wenn er auch noch ſo lange ſeine Mutter 
und den Vogelſang auf ſich warten läßt!“ — 

Vier Wochen fpäter mußten wir ihn begraben, den Nachbar 
Hartleben, und zu Oſtern des folgenden Jahres verließen auch 
wir, die Familie Krumhardt, Vater, Mutter und Sohn, den 
Vogelſang. Meine Eltern fügten ſich den höheren Anſprüchen, 
die ihrer Meinung nach meinetwegen das Leben an ſie machte, 
und ich fügte mich meinen treubeſorgten Eltern. Wer wehrt 
ſich gegen die Liebe ſeines Vaters und ſeiner Mutter, und wenn 
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fie auch noch fo ſehr mit Sorglichkeiten, die man nicht mehr 
kennt, mit Torheiten, über die man hinaus iſt, und mit 
mancherlei anderem, was einem im Grunde lächerlich, ja ärgers 
lich vorkommt, verquickt iſt? 

Und wenn mir etwas ferne fein muß, fo iſt das Überhebung 
über die ſubalterneren Gefühle und Stimmungen des Menſchen 
in ſeinem Daſein auf Erden grade an dieſer Stelle! In den 
Akten habe ich es nicht, aber tief in meinem innerſten Bewußtſein, 
daß ich die teure, altgewohnte Heimatſtelle mit allem, was 
mir heute mit ſchauernd⸗wehmütigen Heimwehgefühlen in 
dieſer kalten Winternacht nahetritt, damals leichter, viel leichter 
und freier atmend aufgab, als die zwei armen Alten. 

Auf der Bühne des Lebens hört man eben nicht vor jedem 
Szenenwechſel die Klingel des Regiſſeurs. Man findet ſich 
zwiſchen den gewechſelten Kuliſſen und vor dem veränderten 
Hintergrund und verwundert ſich gar nicht. Ob man ſie gut 
oder ſchlecht ſpielt, ſeine Rolle iſt jedem auf den Leib gewachſen 
und das jedesmalige Koſtüm gleichfalls. Nur in ſeltenen ſtillen 
Augenblicken gelangt wohl ein und der andere dazu, ſich vor 
die Stirn zu ſchlagen: „Ja, wie iſt denn das eigentlich? War 
das ſonſt nicht anders um dich her und in dir? Wie kommſt 
du zu allem dieſen und gehörſt du wirklich hierher, und iſt das 
nun Ernſt oder Spaß, was du jetzt hier treibſt oder treiben 
mußt? Und wem zuliebe und zum Nutzen?“ 8 

Das ſind dann freilich ſehr kurioſe Gedankenſtimmungen. 
Wie aus einem unbekannten ſchauerlichen Draußen haucht das 
vor den Theaterlichtern einen fremd und kalt an, meiſtens, 
wenn die Bühne einmal um einen her leer geworden iſt; aber 
dann und wann bei gefüllter Szene im Gewühl der Edlen, 
Ritter, Bürger, Damen des Hofes, der Mönche, Herren und 
Frauen, Herolde, Beamten, Soldaten, kurz des ganzen zu dem 
ewig wechſelnden und ewig gleichen Schaufpiel gehörigen Volks⸗ 
ſpiels. Und fo raſch als möglich fort damit! Dergleichen Nach⸗ 
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denken ftört ſehr bei der Durchführung der zugeteilten Rolle, 
bringt nur Stockungen hervor und ein verehrliches Publikum, 
von der Hofloge bis zu den hHöchften Galerien, zu einem ironiſchen 
Lächeln, bedauernden Achſelzucken, wiehernden Hohnlachen, Pfei⸗ 
fen und Ziſchen. Und mit vollem Recht! Es iſt ein ſchweres 
Eintrittsgeld, das man für die Tragikomödie des Daſeins zu 
erlegen hat. „Paß auf dein Stichwort, du da, Konig oder Narr 
da auf den Brettern, und ſtöre uns das Behagen nicht, von 
Vergnügen kann ja ſo ſchon wenig die Rede ſein!“ — 

Leider recht bald wurde um mich her die Bühne, wenigſtens 
für einen Augenblick, ſehr leer und gab ungeſtörten Raum zu 
jeglichem Monolog über Sein und Nichtſein, und ob es beſſer 
ſei und ſo weiter und ſo weiter. Nämlich meinen Eltern bekam 
die veränderte Umgebung durchaus nicht; und hier beuge ich 
die Stirn tief über dieſes Blatt: Hätte ich nicht doch mehr dazu 
tun müſſen und ſollen, daß ſie in ihren Greiſentagen ihr An⸗ 
und Einfügungsvermögen in das Ungewohnte mir zuliebe nicht 
zu ſehr überſchätzten? Und die Braut, die ich ihnen dann in 
das Haus, nein, nicht in das Haus, ſondern die Mietwohnung 
inmitten der Stadt, wenn auch der „beſten Gegend“ der Stadt 
brachte, die wußte nichts von dem Vogelſang und brachte ihren 
Sonnenſchein nur für mich mit in die Archivoſtraße. Die Blumen⸗ 
zucht in der Fenſterbank konnte meinem Vater ſeinen Vorſtadt⸗ 
garten nicht erſetzen, und noch viel weniger die vornehme Stadt⸗ 
gegend meiner armen Mutter den Verkehr über die lebendige 
Hecke und die von einem blühenden Apfelbaum zum anderen 
auf eigenem ſicherm Grund und Boden ausgeſpannte Waſch⸗ 
leine und was ſich an behaglichem Verdruß und verdrießlichem 
Wohlbehagen daran knüpfte. Wenn ich mir jetzt, mit dem Kopfe 
in der Hand, überlege, was ich dagegen tun konnte, daß ſie ihren 
Willen, auf ihrem und — meinem Wege aufwärts als grämliche 
Sieger zu fallen, nicht bekamen, und mir ſagen darf: „Wenig!“ ſo 
iſt das auch ein Troſt, aber nur ein geringer, und man hat erſt an 
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feine eigenen Nachkommen und deren Tröſtungen zu denken, ehe 
man ſich wieder beruhigter, gelaſſener vor ſolch einem Akten⸗ 
bündel, wie dieſes hier vorliegende, im Seſſel zurechtrückt. — 

Jawohl, mein Weg ging aufwärts in der Rangordnung 
des Staatskalenders und der bürgerlichen Geſellſchaft: meine 
Eltern ſtarben — die Mutter zuerſt und der Vater ihr bald 
nach; und ich heiratete. Daß ich ihnen „Schlappes“ Schweſter 
als liebe Braut und gute Tochter zuführte, war der beiden 
guten und lieben alten Leute letzte Freude und drückte ihnen 
das letzte Siegel auf die Gewißheit, daß auch ich ein guter, 
braver Sohn geweſen ſei, daß ich allen ihren Erwartungen ent⸗ 
ſprochen habe und mich auch fernerhin aller hohen und höchften 
Ehren und Genugtuungen unſerer Welt im kleinſten würdig 
erweiſen werde und alſo aller durch zwei ganze treuſorgliche 
Elternleben aufgewendeten Angſte, Mühen, Kümmerniſſe und 
Eutſagungen wert. 

Wahrlich, ich ſchreibe nicht, um in dieſen Blättern Komödie 
zu ſpielen und von Tränen zu fabeln und zu faſeln, die auf 
irgend eine Seite der Handſchrift gefallen ſeien (ich weiß es ja 
eigentlich ſelber nicht, wie ſich dieſes Alles plötzlich infolge 
jenes Briefes aus Berlin, den Helene Trotzendorff, den Mrs. 
Mungo ſchrieb, in den tagtäglichen Aktenwechſel auf meinen 
Schreibtiſch ſchiebt!), aber ich nehme mir wieder die Muße, 
zu dem Bildnis über dieſem Schreibtiſche, dem alten teuren 
Herrn, mit dem verkniffenen deutſchen Schreibergeſicht und dem 
zu dem Landesorden hinzugeſtifteten Ehrenkreuz erſter Klaſſe 
auf der Bruſt melancholiſch⸗dankbar aufzuſchauen. | 

„Wer hatte es beffer mit dir im Sinne als der?“ — — — 

Der Weg nach dem Friedhofe jenſeits des Vogelſangs führte 
noch immer durch unſere vordem ſo grüne Kindheitsgaſſe. Jetzt 
vorbei an den Plätzen, wo vordem Hartlebens weitgedehntes 
Anweſen geweſen war und meiner Eltern Haus, mein Vater⸗ 
haus und ihrer Väter Haus, gelegen hatte. 
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Es iſt eine Redensart: „Ich komme felten mehr in bie 
Gegend!“ Wie ſchwer ſie einem aufs Herz fallen kann, das 
ſollte ich am Begräbnistage meines Vaters im vollſten Maße 
erfahren. 

Ich war nicht ſo häufig in die Gegend gekommen, wie ich 
geſollt hatte, und nun war grade die rechte Gelegenheit, um 
zu erkennen, wie ſehr ſie ſich verändert hatte, nicht ſeit unſeren 
Kinder jahren, ſondern ſeit dem Tage, an welchem die Nachbarin 
Andres, die Frau Doktern, dort von uns allen allein zurück⸗ 
gelaſſen worden war. 

Es gibt auch eine Redensart: „Das iſt mir bis jetzt nicht 
aufgefallen!“ und dann kommt plöglich die Gelegenheit, der 
Augenblick, die Stunde, der Tag, wo das um ſo eindringlicher 
einem ans Herz gelegt wird. Ich hatte wirklich ſo viel mit meinen 
perfönlichen Lebensangelegenheiten, mit mir ſelber zu ſchaffen 
gehabt, daß ich mich um das, was hinter mir lag und wenn auch 
in nächfter Nähe, wenig bekümmern konnte, und der Vogelſang 
war mir davon nicht ausgenommen geweſen. — 

Zwiſchen den neuen Mauern der Fabriken, Mietshäuſer, 
Tanzlokale war's allein die alte Frau, die Mutter Veltens, 
welche, wie ſie es dem Sohne verſprochen hatte, nicht von ihrer 
Heimflätte gewichen war, und trotz des neuen Lebens, das ihr 
von allen Seiten unbehaglich, ſpöttiſch, ja drohend ſich an⸗ 
drängte, ihr Häuschen, ihr Gärtchen, ihre lebendige Hecke feſt⸗ 
hielt. Wieviel Vernunft hatten meine Eltern deswegen die 
letzten Jahre hindurch vergeblich auf ſie hineingeredet! 
Er hat feinen Willen gewollt und hat ihn nun in aller 
Herren Ländern zu Land und Meer: ich habe den meinigen hier 
im Vogelſang und wenn es auch nur des Kitzels wegen wäre, 
der mir zukommt, wenn er heimkommt, und ich ihn frage: 
„Na, Velten, wie war's denn draußen?“ antwortete in den 
verſchiedenartigſten Variationen (auch je nach der Jahreszeit 
verſchiedenen) die Frau Doktorin Andres im Vogelſang auf alles, 
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was ihr Häuſerſpekulanten, ſachverſtändige Freunde und wohl⸗ 
meinende Freundinnen vortragen mochten, um ihr den Sinn 
zu brechen und ihr zum Beſten zu raten. Es war mit der Frau 
jetzt immer noch ebenſowenig anzufangen wie vor Jahren, wenn 
mein Vater als „Familienfreund“ von einer Leſiehungs⸗ 
kontroverſe mit ihr nach Hauſe kam. 

Und nun war es kaum acht Tage her, daß er zum letztenmal 
in dem kleinen hartnäckigen Häuslein geweſen war, um ſich 
in der altgewohnten, treufreundſchaftlich⸗nachbarlichen Weiſe zu 
ärgern und ſich wieder zu vertragen mit der Frau „Exnachbarin“. 
Nun ſtammte der werteſte Kranz auf ſeinem Sarge aus dem 
letzten Hausgarten des Vogelſangs, und Veltens Mutter hatte 
ihn ſelbſt gebracht und mit mir und meiner jungen Frau, die 
nichts mehr von dem Vogelſang wußte, neben dem ſchwarzen 
Schrein geſeſſen und mir mehrfach die Hand aufs Knie gelegt 
und geſeufzt: 

„Ich werde ihn ſehr, ſehr vermiſſen, deinen guten Vater, 
beſter Karl! Nun bin ich die letzte von den Alten unterm Oſter⸗ 
berge. Manchmal in dem jetzigen Lärm dort um mich her, 
wenn ich ſo von meinem Strickzeug am Fenſter aufſehe, kommt 
es mir doch wirklich vor, als gehöre auch ich nicht mehr dahin; 
aber ich habe es ihm ja verſprochen, daß er mich jederzeit dort 
in ſeines Vaters und ſeinem eigenen alten Weſen noch vor⸗ 
finden ſoll, und ſo muß ich noch etwas bleiben. Wer verdunkelt 
einem nun noch mit einem: „Auf ein Wort, Frau Nachbarin!“ 
das Fenſter, um einen feſter in der Gewißheit, zur Seite und 
gegenüber die beſte, liebſte Nachbarſchaft zu haben, nach dem 
Vorgucken und Beſuch wieder ſich ſelbſt zu laſſen? Kommt 
ihr jungen Leute, ſo könnte man ſich ſo vorkommen wie ein 
ein halb Jahrhundert vor der Erlöſung für einen Augenblick auf⸗ 
gewachtes Dornröschen, das ſich nicht feinem Prinzen in Mantel, 
Federbarett und Trikot, ſondern einem durch die Hecke ge⸗ 
drungenen Liebhaberphotographen gegenüber findet. Ja, ſieh, 
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lieber armer Junge, fo ſchwatzt die alte Doktern Andres ihren 
gewohnten Unſinn ſelbſt am Sarge deines Vaters, ihres guten, 
treueſten Freundes! Aber glaub mir, wenn ihr ihn morgen 
früh durch den Vogelſang geleitet, ſo ſieht ihm über ihren 
Zaun dort eine Freundin mit naſſen Augen und vollem Herzen 
nach und ſagt: Da begraben ſie einen Mann, den dir das Schick⸗ 
ſal dort an die Hecke geſetzt hatte, um dir ein Muſter an ihm 
zu nehmen, dein ganzes Leben lang, Mutter Andres! Alles 
für unſere Jungen! Natürlich er auf ſeine Weiſe, ich auf die 
meinige. Und daß ſeine Art gut war, das bezeugt ihm am beſten 
die kleine Frau hier hinter ihrem feuchten Taſchentuch, Karl. 
Ziehen Sie es mir noch einen Moment herunter, Kindchen, 
und geben Sie mir einen Kuß, und nun gute Nacht, und habt 
ferner euren Troſt aneinander und gönnt uns Alten unſere 
Ruhe, wenn unſere Schlafenszeit gekommen iſt!“ 


* * 
* 


Es war ein ſchöner, ſonniger Morgen, an welchem wir 
meinen Vater begruben. Mit einem ſtattlichen Gefolge, an dem 
er wohl ſeine Genugtuung haben mochte, und wie es ihm da, 
wo man ſonſt wohl am wenigſten an ſo etwas denkt, auf ſeines 
Lebens Höhe, als etwas ſehr Wünſchenswertes, ſehr Er ſtrebens⸗ 
wertes erſchienen ſein mag. Wie oft hat er von dem Fenſter 
unſeres Wohnzimmers aus die Kutſchen gezählt, die bei ſolchen 
Gelegenheiten die Teilnahme der Beſten im Volke leer, aber 
würdig zur Darſtellung bringen! .. . Und nicht, daß ich nun 
von einem erhabeneren Standpunkt hierüber hinweggeſehen 
hätte: o, als der rechte Sohn meines Vaters habe ich ſehr 
genau darauf geachtet, wer ihm und mir die gebührende Ehre 
gab und wer nicht! — 

Aber wo war das Fenſter im Vogelſang, an dem die Krum⸗ 
hardts ſeit Generationen von Vater zu Sohn ihre ſtatiſtiſchen 
Bemerkungen in dieſer Hinſicht gemacht hatten, bis — ſie ſelber 
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für einen andern in gleiche bineinfielen? Ein vierſtöckiges 
Haus hatte Arnemann auf das alte Familiengrundſtück geſetzt, 
und vom Erdſtock bis zum Dache kamen Dutzende von Geſichtern 
jeder Art an die neuen Fenſter, um das „ſchöne Begräbnis“ 
zu ſehen. Und was ſonſt ein lieber, zum übrigen, gleichen ge⸗ 
höriger Schmuck der Feld⸗ und Gartengaſſe geweſen war, das 
Stück grüne Hecke der Frau Doktor Andres, das war nunmehr 
ein Etwas, das ſeine Zeit ganz und gar überlebt hatte und 
durch fein Nochvorhandenſein nur kümmerlich⸗ lächerlich wirkte. 

Und wie an dem betrübten Tage, in dem traurigen Zuge 
mein Auge doch nur dieſen grünen Punkt in all dem neuen, 
fremden Mauerwerk ſuchte und ſich der Exbürger des Orts 
mit einer Art von Heimwehgefühl dort feſtzuklammern fuchte! 
Und nun — grade vor dem Anweſen der Familien Krumhardt 
und Andres redeten die beiden würdigen geiſtlichen Herren, 
zwiſchen denen ich hinter dem Sarge ſchritt, ſo treulich und wohl⸗ 
meinend das Paſſende auf mich ein, daß es eine rechte Un⸗ 
hoͤflichkeit von mir geweſen fein würde, wenn ich ihnen nicht 
nach rechts und nach links hin das Ohr geliehen hatte! So 
habe ich damals trotz allem nur flüchtig hingrüßen können nach 
der greiſen Freundin und Nachbarin an dem zerfallenden 
morſchen Gartentürchen und ganz außer acht gelaſſen, daß 
ſie nicht allein an der Pforte zu ihrem ſo tapfer feſtgehaltenen 
Reiche ſtand, um den Familienfreund vorbeiziehen zu ſehen. 
Es hätte auch doch wohl eine Störung im Zuge gegeben, wenn 
— Velten Andres an dem Morgen aus feinem Garten ſofort 
an meine Seite getreten wäre! — 

Er hat ſich an das Ende des Zuges angeſchloſſen und mich alſo 
auf dem ernſten Wege davor bewahrt, Aufſehen durch eine augen⸗ 
blicklich unſchickliche Aufregung über ein plötzliches, unvermutetes 
Wiederſehen zu erwecken. Auf dem Friedhofe ſelbſt aber, wo 
die frühere Freundſchaft auch jetzt noch nach Möglichkeit gute 
Nachbarſchaft hielt und ihren Grunbbeſitz im Grundbuche, 
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wenn auch nicht Hypothekenbuche, feſt zuſammen hatte ſchreiben 
laſſen, konnte er mir die Überraſchung nicht erſparen. 

Dicht neben ſeinem Vater war dem meinigen die Grube 
gegraben (Nachbar Hartleben lag nur ein paar Schritte weiter 
ab, und der übrige Vogelſang, hier noch immer im Grün und 
mit der Ausſicht auf den Oſterberg und Schluderkopf, rundum) 
und ſtanden die Schaufeln für die Liebes⸗„Ehren⸗ und Achtungs⸗ 
gabe des Grabgefolges in die friſch aufgeworfenen Schollen 
fruchtbaren Gartenbodens geſtoßen. 

Und wenn man den gleichgültigſten Kanzleiverwandten, den 
langweiligſten Klub⸗ und Stammtiſchgenoſſen ſo mit einem dieſer 
Spaten die letzte Achtung erweiſt, liegt nicht nur die nächfte Um; 
gebung, ſondern die ganze Welt in einer Beleuchtung, die fuͤr den 
Schreibtiſch und den L'hombretiſch kaum die rechte fein würde: 
begrabe aber deinen Vater, deine Mutter, dein Kind, und achte 
dann, in dem Licht, das eben kein Licht iſt, darauf, wer dir 
zu dem „Erde zu Erde“ das Werkzeug in die Hand gibt und 
an wen du es weitergibſt! . 

In die Hand reicht es uns Chriſtenleuten nach geſchriebenem 
und ungeſchriebenem Recht die Kirche, wenn es gewünſcht 
worden iſt; aus der Hand nahm es mir der Nächſte mir zur 
Seite und ſagte: 

„Das war ein wohlmeinender, braver und kluger Mann, 
Krumhardt. Mögen deine ſpäteſten Enkel noch ſüße Früchte 
mit feinen wackeren Knochen vom Baume des Lebens werfen!...“ 

Velten! .. . Velten Andres! Nun verletzte ich doch den 
Anſtand, indem ich zurücktretend den Chef des Entſchlafenen, 
der nach mir nach der Schaufel hatte greifen wollen, auf den 
Fuß trat. Den Spaten reichte Velten ihm: 

„Bitte, Herr Obergerichtspraſident!“ 

Später ſind keine Störungen mehr vorgefallen. Es iſt nur 
getan und geſagt worden, was bei ſolchen Gelegenheiten getan 
und geſagt zu werden pflegt. Ich, der ich mehr als ein anderer 
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(auch als der Freund) von den Vorzügen des alten Herrn Kenntnis 
hatte und überzeugt war, kann es bezeugen, daß mir nichts über 
ihn geſprochen wurde, was nicht die volle Wahrheit war. Als 
wir ihn dann ließen, und ein jeder, der ihm die letzte Ehre ge⸗ 
geben hatte, aus ſolcher Störung des tagtäglichen Tages⸗ und 
Geſchäftslaufs heimging oder fuhr, hatten wir, der Vater und 
der Sohn, es freilich uns gleichfalls gefallen laſſen müſſen, was 
dann noch mehr oder weniger anekdotenhaft aus dem Lebens⸗ 
verlauf des Obergerichtsſekretärs Krumhardt heraufgeholt wurde, 
bis noch näherliegender Tages; und Daſeins⸗Geſprächſtoff den 
Ruhenden in ſeiner Ruhe ließ neben ſeinen nächſten guten 
Nachbarn: ſeinem Weibe und dem Doktor der Heilkunde Valentin 
Andres. — — 


* * 
+ 


Er fuhr nicht mit mir nach Haufe. Er ſagte mir auf dem 
Kirchhofe nur noch: „Später, mein Junge! Wir haben für 
alles Zeit“; brachte mich aber doch an den Wagen an der Fried⸗ 
hofspforte, ließ den hohen Chef des weiland Obergerichts⸗ 
ſekretärs Krumhardt und feinen Sohn einſteigen, drückte mir 
über den Schlag noch einmal die Hand: „Ich hoffe, dich ſchon 
heute noch gemütlicher ſprechen zu können. Guten Morgen, 
Alter!“ 

„Was war denn das für ein eigentümlicher Herr, lieber 
Aſſeſſor?“ fragte der hohe, amtlich dem Hauſe Krumhardt Vor⸗ 
geſetzte; und als ich ihn, ſo weit das möglich war, darüber in 
Kenntnis geſetzt hatte, ſagte er: 

„Hm, hm, ja, ich erinnere mich dunkel. Der Sohn eines 
Vorſtadtarztes und ein toller Chriſt vor Jahren. Nahm nicht 
einmal Seine Durchlaucht einiges Intereſſe an ihm? Jawohl, 
jawohl, ganz richtig! Andres! Eine Zeitlang hatte der junge 
Menſch hier wirklich die beſten Avancen. Sie und er waren 
Nachbarn, Herr Aſſeſſor, und ſcheinen noch in freundſchaftlichem 
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Verkehr mit ihm zu fliehen. Man hielt ihn damals für ein 
junges Genie; aber er iſt uns doch, wie das gewöhnlich zu ge⸗ 
ſchehen pflegt, dann bald gänzlich aus den Augen gekommen. 
Es würde wirklich auch mich ein wenig intereſſieren, zu erfahren, 
was jetzt eigentlich aus ihm geworden iſt.“ 

Wahrſcheinlich hat der würdige Mann es nur auf die Zeit 
und Umſtände, unter welchen er ſeinen Wunſch äußerte, ge⸗ 
ſchoben, daß ich ihm nur ſehr ungenügend Aufklärung gab. — 

Zu Hauſe fand ich, was man zu finden pflegt, wenn man 
von einem ſolchen Geſchäft heimkehrt: das Haus nach Möglichkeit 
gereinigt und aufgeräumt — nach der Kataſtrophe ſo viel friſche, 
ſonnige Alltagsluft als möglich eingelaſſen — nach Möglichkeit 
alles in der alten Ordnung — fo wenig als möglich Stearin⸗, 
Chlor⸗ und Blumengeruch: das alte Geräte in gewohnter Ord⸗ 
nung, nur noch etwas peinlicher, um einen herum und — eine 
Lücke in ſich, eine Leere, eine Ode um ſich, die natürlich je den 
Umſtänden nach mehr oder weniger empfindlich empfunden 
werden. Aber ich konnte auch mein gutes kleines Weibchen in 
der ſchwarzen, ernſtgemeinten Trauerkleidung in den Arm nehmen 
und „Schlappen“, dem jüngſten Regierungsrat des Landes 
und meinem Schwager, ſowie einigen anderen, meiner Frau 
zum Troſt und zur Aufrichtung gegenwärtigen Mitgliedern 
ihrer Familie für ihre Teilnahme danken. 

„Es iſt doch recht betrübt, daß du heute gar keine eigenen 
Verwandten haſt,“ ſagte, nachdem ſie alle ihre Pflicht getan 
hatten und gegangen waren, meine Frau, ſich an meinem 
Schreibtiſche an meine Seite ſchmiegend und gottlob ſo dicht als 
möglich. „Armer Mann! Aber mich haſt du doch und nicht wahr, 
das iſt doch auch ein Troſt? Und nun wollen wir von jetzt an 
noch feſter zuſammenhalten und uns immer lieber haben — 
nicht wahr, du armer lieber Mann? Und daß du dich gleich 
wieder in dein Arbeitszimmer geſetzt haſt, das iſt ſehr unrecht 
von dir und gehört ſich gar nicht! Deine Frau gehört heute 
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zu dir, und wenn du nicht zu mir herüberkommſt, ſo bleibe ich 
hier bei dir, und draußen habe ich ſchon Beſcheid gegeben: ſie 
ſollen, wenn es nicht ganz und gar nötig iſt, keinen Menſchen 
mehr zu uns hereinlaſſen!“ 

Bei allem, was der Menſch auf Erden je der Götter Wohl⸗ 
wollen, die Güte Gottes genannt hat, konnte es mir noch 
deutlicher gemacht werden, was ich an ſicherm Eigentum, an 
dem Reichtum dieſer Erde gewonnen hatte, was mir davon 
gegeben worden war auf meinem Wege bis zu dieſem betrüb⸗ 
lichen Tage? — 

Wir blieben den Tag über für uns allein. Als ich meiner 
Kleinen aber von der Heimkehr Velten Andres’ erzählte, ſagte fie: 

„Ah, der gehört natürlich zu uns, dein beſter Freund! Ich 
kenne ihn ja eigentlich kaum; aber wie oft iſt bei uns, in meiner 
Eltern Hauſe, von ihm und was er an meinem Bruder getan 
hat, die Rede geweſen! Ich war zu jener Zeit, als er für uns 
ſein Leben gewagt hat, noch ein zu junges Kind, um ſeine Helden⸗ 
tat ganz zu faſſen; aber ich ſehe heute noch meine Mutter in 
Ohnmacht und im Weinekrampf und meinen Vater außer ſich. 
Nachher iſt leider weniger gut von ihm geſprochen worden, 
und Papa hat ärgerlich gemeint, es ſei ſchade, daß ſo ganz und 
gar nichts mit ihm anzufangen ſei; und dabei bin ich denn, 
weißt du, auch ſo nach und nach herangewachſen, und habe mir 
meine eigene Meinung gebildet, und du biſt gekommen und 
haft mir dabei geholfen, das heißt, du weißt es wohl ſelber am. 
beſten, wie du mich nicht nur aus meines Vaters Hauſe, ſondern 
auch in alle möglichen anderen Anſichten über Gott und die 
Welt hinein und für dich zurecht gezogen haſt. Nun weiß ich 
heute faſt ebenſo gut wie du in eurem alten Vogelſang und 
um Helene Trotzendorff und die Frau Doktorin Andres und 
deinen Velten und alles übrige Beſcheid — freilich, wenn ich 
auf einen Menſchen geſpannt ſein muß, ſo iſt das dein Freund 
Velten, aus dem keiner von euch je recht klug geworden zu ſein 
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ſcheint, nimm das mir nicht übel. Und ganz derſelbe wie fonft, 
nach eurer Beſchreibung, ſcheint er auch geblieben zu ſein: Ich 
wäre in feiner Stelle jetzt ſchon laͤngſt bei dir — noch dazu an 
ſolch einem böfen, ſchmerzlichen, traurigen Tage wie heute.“ 

So plauderte ſie und verſuchte es immer von neuem, mit 
dem linken Zeigefinger mir die Stirnfalten wegzuſtreichen und 
mir über den „traurigen Tag“ leichter hinwegzuhelfen. 

Es war ein wunderlicher, geſpenſtiſcher Tag, ein unruhiger 
Tag, trotz der Stille, in der die Welt uns zwei ließ, oder der 
Anweiſung an der Vorſaaltür zufolge laſſen mußte. Der friſche 
Hügel auf dem Vogelſangkirchhofe war nicht ſchuld daran: 
ſo etwas drückt den Menſchen nur in den Winkel und womöglich 
einen dunkeln, drückt ihn nieder in einen leer gewordenen Groß⸗ 
vaterſtuhl, oder auch wohl auf ein niederes Kinderſchemelchen, 
drückt ihm die ſchwere Hand auf die Augen, auf die Stirn. 
Unruhe in die Glieder bringt das nicht; ich aber hatte den 
ganzen Tag über Unruhe in den Gliedern, denn ich begriff noch 
weniger als meine Frau, wo Velten jetzt eigentlich blieb? 

Es konnte doch keine Täuſchung geweſen ſein! Ich hatte 
ihn doch plötzlich auf dem Kirchhofe an meiner Seite geſehen! 
Er hatte zu mir geſprochen; ich fühlte noch immer den Druck 
ſeiner Hand auf der meinigen; und — ich hatte im Auf⸗ und 
Abſchreiten durch das Zimmer Momente, in welchen ich nicht 
mehr an ihn glaubte und einen Eid über ſeine Rückkehr in die 
Heimat nicht zu den Akten abgegeben haben würde. Als er 
dann in der Dämmerung kam, fand er mich über dem Reichs⸗ 
ſtrafgeſetzbuch, dem Paragraphen: Fahrläffiger Meineid, und in 
der kopfſchüttelnden Gewißheit, daß die meiſten Juſtizverbrechen 
hierbei begangen werden, und daß Jupiter, der über die Schwüre 
der Verliebten lacht, über die Urteile der hier zufländigen Richter 
ſehr häufig mit den Zähnen zu knirſchen hätte. — Daß ich 
ſolches aber jetzt hier niederſchreibe, beweiſt nur auch, in welche 
Ferne mir heute, in dieſer Winternacht, während der Schnee 
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noch immer ununterbrochen niederriefelt, jener fo dunkle, uns 
ruhvolle Sommerſonnentag, der Tag, an welchem ich meinen 
Vater begrub und an welchem Velten Andres ihm vom Hauſe 
ſeiner Mutter aus die letzte Ehre erwies, gerückt iſt. 

Er aber, mein Freund Velten, ſteht wieder gerade ſo ge⸗ 
ſpenſtiſch wie damals neben meinem Seſſel, legt mir die Hand 
auf die Schulter und fragt: 

„Nun, Alter, noch nicht des Spiels überdrüſſig?“ 

Da habe ich denn in dieſer heutigen kalten, farbloſen Winter⸗ 
nacht, mit den ewig von neuem ſich aufhäufenden Aktenſtößen 
um mich her, mit all den Enttäuſchungen, Sorgen, Argerniſſen, 
die nicht nur das öffentliche Leben, ſondern auch das Privatleben 
mit ſich bringt, und im grimmen Kampf mit dem Überdruß, 
der Enttäuſchung, der Langenweile und dem Ekel an der ſchlei⸗ 
chenden Stunde, doch noch einmal ein: „Nein!“ geſagt, dem 
ſtolz⸗ ruhigen Schatten gegenüber, der fo weſenhaft Velten Andres 
in meinem Daſein hieß. 

Ich habe und halte meiner Kinder Erbteil. Das Spielzeug 
des Menſchen auf Erden, das ja auch einmal meinen Händen 
entfallen wird, wollen ſie aufgreifen, und ich — ich fühle mich 
ihnen gegenüber dafür noch verantwortlich! — 


* * 
* 


Doch jener Sommertag, an welchem ſich der Freund über 
das letzte Stückchen lebendiger Hecke im Vogelſang lehnte, 
um dann ſeinem, ihm vom Staate geſetzten Vormund oder 
„Familienfreund“, dem alten Obergerichtsſekretär Krumhardt, 
auch die letzte Ehre zu erweiſen, iſt ja noch nicht vorüber in dieſen 
Blättern. Die Dämmerung zieht ſich in jener Jahreszeit weit in 
die Nacht hinein, und wie geſagt, er kam erſt in der Dämmerung, 
der Freund, und ein neuer Morgen leuchtete über dem Oſter⸗ 
berge auf, ehe er wieder ging und beim Abſchiednehmen lächelte: 
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„Nun, hab' ich die Scheherezade oder den Märchenerzähler 
im Karawanſerai zu Bagdad vergnüglich geſpielt? Seht nur — 


der Tag im bräunlich roten Mantel 
Betritt im Oſten dort die tauige Höhe! 


Aber, ihr habt es ja ſo gewollt, Kinderchen, und eines iſt ſicher: 
in meinem Leben wißt ihr jetzt faſt ebenſo gut Beſcheid wie ich 
ſelber. Was meint die gnädige — die junge Frau? Nicht 
wahr, ſie faßt nachher ihr Stück beſtes Eigentum feſter und 
etwas ängſtlich in die Arme: „O Gott, Karl, und mit dieſem 
entſetzlichen Menſchen biſt du aufgewachſen in eurem Vogelſang 
und haſt mir von ihm ſo gut geſprochen, wenn einmal wieder 
in den letzten Jahren die Rede auf ihn gekommen iſt? O, wie 
dankbar müſſen wir dem lieben Gott beide ſein, daß er noch früh 
genug ein Einſehen gehabt und ihn auf alle vier Straßen der 
Welt verwieſen und ihm nur Gras und Welle, Sonne und 
Wind gelaſſen, aber dich Armen, zu deinem Beſten mir hier an⸗ 
befohlen hat!“ 

„Sie bleiben doch nun auch, wenigſtens für einige Zeit, 
hier bei uns?“ fragte Schlappes Schweſter; er aber wendete 
ſich wieder zu mir: 

„Die alte Heldin dort hinter der letzten Hecke des Vogel⸗ 
ſangs! Der Brief, in dem ich ihr meinen Beſuch von Sout⸗ 
hampton aus anmeldete, iſt erſt heute morgen hier angelangt. 
So fand ſie mich geſtern abend an unſerer Gartentür lehnend, 
als ſie von dir und deines Vaters Sarge nach Haus kam. Ich 
brauche ein Jahr mindeſtens, um ihr für den diesmaligen 
Schrecken, den ich ihr einjagte, Genugtuung zu geben. Du 
lieber Himmel, ſie da in den Armen zu halten, und die alten 
guten Redensarten im alten Ton wieder zu hören! O, wie oft 
habe ich in der Fremde ihr: du dummer Junge! im Ohr gehabt, 
— und nun es ſich wieder zwiſchen Lachen und Weinen ſagen 
laſſen zu dürfen! Eine Stunde hatte ich am Zaun zu warten, 
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bis fie mit dem Hausſchlüſſel kam, den verlaufenen Hund ein: 
zulaſſen. Da habe ich Zeit gehabt, mir die neue Mauerwerks⸗ 
herrlichkeit zu betrachten, in der ſie — ſie allein das Ihrige — das 
Unſerige feſtgehalten hatte; — und für wen? für wen? Da ſtand 
der Narr, der von der Schmetterlings⸗ und Seifenblaſenjagd 
heimgekommene Narr, und ſuchte nach rechts und nach links 
und nach gegenüber die alten Freunde und Bäume — fremde 
Gaffer und fremde Mauern um ſich her. Sie haben es ihr 
zugebaut, das ſonnige, grünende, blühende, lachende Familien⸗ 
erbe; ſie aber hat Freund und Freundin, Nachbar und Nach⸗ 
barin, Buſch und Baum gehen und fallen ſehen, hat dem 
Schatten über ihren Aurikelbeeten ſtandgehalten und ihren 
Seſſel vor ihrem Nähtiſchchen an ihrem Fenſter nicht weg⸗ 
gerückt. Sie hat alle Tatzen weggeſchlagen, und nicht ihrerz, 
ſondern meinetwegen. Gnädige Frau, Karl Krumhardt — 
meinetwegen! ... Meinetwegen hat fie, wie weiland die Juden 
in Jeruſalem, die Riemen von den Sätteln und das Leder von 
den Schilden abgenagt und das Heiligtum gehalten unter dem 
Fabriklärm von Hartlebens Grundſtück her und der Tanz⸗ 
muſik aus dem Tivoli und der Zentralhalle. Ob ich als Bettler 
oder als Millionär, wie weiland Mr. Charles Trotzendorff, 
heimkam, iſt ihr wohl recht gleichgültig geweſen; über ihrer 
Häkelnadel, ihrem Strickſtrumpf, hinter ihrer lieben Brille hat 
fie nur die Gewißheit feſtgehalten: ‚Den Schlingel, das arme 
Kind, kenne ich zu gut, um nicht zu wiſſen, wie das feſt darauf 

rechnet, ſich noch einmal hinter meiner Schürze zu verſtecken 
und ſich an meinen Rock zu klammern und: Mama! Mama! 
zu heulen. Wer ſollte um den Narren Beſcheid wiſſen, wenn 
ich nicht? Hätte er mir das Kind, die Helene, heimbringen 
können, ſo wäre es freilich etwas anderes geweſen; aber das 
iſt wohl nicht ſeine ſchlimmſte Fehljagd nach dem Glück geweſen, 
daß Miſtreß Mungo nicht in das letzte Grün des Vogelſangs 
hineinpaßte.“ — Jetzt laßt mich gehen, Leutchen; jawohl, gnaͤdige 
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Frau, für einige Zeit bleibe ich im Lande, und nun machen Sie 
kein zu bedenkliches Geſicht hierzu! Ich laſſe Ihnen Ihr wohl⸗ 
erworbenes Eigentum. Sehen Sie, da lächelt Freund Krum⸗ 
hardt — ſelbſt nach feinem traurigen Tagesgeſchaft. Es geht 
doch nichts über eine trauliche Abendunterhaltung ſo bis in 
den nächſten Morgen hinein!“ 

Ob ich gelächelt habe, kann ich nicht ſagen; aber das weiß 
ich, daß, als er gegangen war und wir nun wieder allein bei 
der ſchon in den Tag hineinglimmenden Lampe waren, meine 
Frau ſich wie angſtvoll an mich drängte, mir die Arme um den 
Hals warf und rief: 

„Welch ein Menſch, welch ein lieber und unheimlicher Menſch! 
Alſo das iſt dein Freund? Mit dem biſt du aufgewachſen in 
eurer Vorſtadt, wahrend in meiner Eltern Hauſe niemand 
von euch wußte? O, jetzt begreife ich es, daß Der einem Menſchen 
das Leben retten kann, bloß um ſich über ihn luſtig zu machen, 
wie er über meinen Bruder Ferdi! Daß er um ein töoͤrichtes 
Mädchen feine Mutter, fein Vaterland, feine Aus ſichten in der 
Heimat aufgeben konnte, und — ſieh — ſo recht ſagen kann ich 
es nicht, aber ich fühle es und weiß es ſicher, daß, wenn er 
nachher ſcherzhafte Briefe an feine Mutter über feine Taͤuſchungen 
und Enttäuſchung geſchrieben hat, die ihm aus dem Herzen 
und einem ruhigen, für mich als ein armes Frauenzimmer 
etwas zu ruhigen Herzen gekommen ſind. Mit welchem Lächeln 
er von dir, mein beſter Karl, als von meinem Eigentum ſprach! 
Sieh, wir wiſſen nicht, wie er jetzt heimgekommen iſt, ob mit 
Geld oder ohne; aber ein Eigentum hat der nicht mehr in der 
Welt und an der Welt, und, was für mich und unſeresgleichen 
ſehr troſtlos iſt: will es auch nicht haben. Was kann denn Der 
von alle dem, was uns anderen Freude macht, noch gebrauchen? 
Und was kann ihm noch Sorge machen und ihn Schmerz und 
Verluſt fürchten laſſen, nach allem, was er uns erzählt und wie 
er zu uns geſprochen hat in dieſer Nacht? Der hat keines Menſchen 
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Hülfe und Troſt mehr nötig, — auch deinen nicht, Karl. O, 
das iſt ein ſehr gefährlicher Menſch; jetzt begreife ich wohl, daß 
hier in unſerer kleinen Welt niemand etwas mit ihm hat an⸗ 
fangen können, daß nirgends für ihn ein Ruheplatz geweſen iſt. 
Aber iſt es ein Glück, ſo unverwundbar auf ſeinem Wege durchs 
Leben zu werden wie dieſer, dein Freund Velten, der an allem, 
was uns anderen begegnen mag, jetzt nur Anteil nimmt wie 
wir auf unſerem Theaterplatz, einerlei, ob es das Luſtigſte oder 
das Traurigſte, das Dümmſte oder das Klügſte, das Häßlichſte 
oder das Schönſte iſt, was vor ihm aufgeführt wird? Ja, was 
noch ſchlimmer iſt, auch in ihm! Ich ſchwatze wohl törichtes 
Zeug; aber wie hätte ich in meinen Kreiſen je erfahren können, 
daß es ſo etwas in der Welt geben kann? Daß Menſchen über 
das Leben und den Tod, über alles, was uns anderen wichtig, 
füß oder bitter iſt, fo ruhig werden könnten? Ach, Karl, Der 
iſt doch noch ganz anders, als wie du ihn mir geſchildert haſt. 
Und, weißt du, noch eines — eure arme Leonie in Berlin, von 
der du mir erzählt haſt, begreife ich wohl; aber die andere — 
die hier aus dem Vogelſang, ganz und gar nicht. Wenn ſie, 
dieſe Helene Trotzendorff, nicht doch nur, euch näͤrriſchen, dummen 
Leuten gegenüber zum Trotz, eine ganz gewöhnliche dumme Gans 
geweſen iſt, hat ſie eine ſchwere Verantwortung auf ſich ge⸗ 
nommen. Ich für mein Teil, ich —“ 

„Nun, mein Herz?“ 

„Ich hätte auf dieſen greulichen Menſchen gewartet und 
mein Recht an ihn nicht ſo leicht hingegeben!“ a 

Es war nach dem Begräbnistage meines Vaters. Die 
Kleine ſah nach all den ſchlimmen, wunderlichen und aben⸗ 
teuerlichen Aufregungen, zwiſchen der erlöfchenden Lampe und 
dem kommenden Tageslicht übernächtig, abgeſpannt, ja völlig 
unglücklich drein, aber lächeln mußte ich doch über das mir 
ſcheu⸗trotzig zugerufene Wort. Sie aber ſprang auf aus ihrer 
Sofaecke, blies die Lampe aus und rief: 
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„Ja, es ift mir ganz einerlei, ob du lachſt oder brummig 
ſiehſt: dein Freund Velten Andres gefällt mir ausnehmend, 
und ich kann das um ſo ruhiger ſagen, als ich hier gar nicht 
für mich ſpreche.“ 

„Und für wen?“ 

„Für uns alle. Jawohl! Und da meine ich etwa nicht 
bloß, wie du mir natürlich abzuſehen glaubſt, uns arme, in die 
Konvenienz gebannte Frauenzimmer, denen da mal was Neues 
aufgeht, ſondern euch mit, ja, euch Männer vor allem! Wir 
nehmen doch Höchftens ein etwas tieferes Intereſſe an ſolch 
einem neuen Phänomen an unſerem beſchränkten Horizont; 
aber ich glaube, wäre ich ein Mann, und noch dazu einer aus 
der hieſigen Stadt und Geſellſchaft, ſo müßte ich dann und 
wann neidiſch auf ſolch einen übrigens im Grunde gräßlichen 
Menſchen werden.“ 


* * 
* 


Ach, und er war ſo gut, und hielt ſich ſo ſtill, und tat keinem 
ſeiner hieſigen Mitmenſchen was — faſt ein volles Jahr im 
Vogelſang. Faſt ein volles Jahr hindurch gab es in der faſt 
zur Großſtadt herangewachſenen Reſidenz keinen klein bürgerlicher 
von ſeinen Renten lebenden Rentner (wenn auch nicht in Schlaf⸗ 
rock und Pantoffeln) als wie Velten Andres. Das Intereſſe 
an ihm erloſch bald vollftändig: wie Mr. Charles Trotzendorff 
war er wahrlich nicht heimgekehrt; übrigens wußte auch ſeine 
jetzige Nachbarſchaft im Vogelſang kaum noch etwas von Jo⸗ 
ſeph, das heißt in dieſem Falle von dem Doktor Andres und 
ſeiner Familie. 

Gegen alte Schulfreunde und ſonſtige Jugendgenoſſen hatte 
er im Verkehr eigentlich nur das eine Wort: 

„Schauderhaft müde.“ 

Wenn er dann gähnend vielleicht noch hinzugeſetzt hatte: 

„Ausſchlafen!“ und der gute Freund mehr und mehr zu 
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dem Bewußtſein gelangte, daß er ſeinerſeits eigentlich nichts 
mitzuteilen habe, ſo war es denn freilich für beide Teile das 
beſte, wenn ſolche Unterhaltung nicht fortgeſetzt wurde, ſondern 
der Verkehr überhaupt unterblieb. Helläugig, lebendig, wach 
und das Spazierſtöckchen ſchwingend ging dann der „Beſuch“, 
in der feſten Aberzeugung: 

„Wieder einmal einer, der zu große Roſinen im Sack hatte 
und nachher das gewöhnliche Pech im Leben gehabt hat. Schade 
um den alten, lieben Kerl!“ 

Ich habe ſelber einigen ſolcher guten Leute von dem Fenſter⸗ 
ſtuhl der Frau Doktorin mit das Geleit gegeben bis zu dem 
morſchen Türchen in der letzten grünen Hecke des Vogelſangs, 
ihnen, an dieſer Hecke lehnend, nachgeſehen, und, wenn ich es 
konnte, meine Gedanken haben dürfen über das Wachen und 
Schlafen in dieſer Welt. — 

Aber auch mir gegenüber verhielt der Freund ſich ſchweig⸗ 
ſamer, als es mir eigentlich recht ſchien. Ich erfuhr über ſeine 
Erlebniſſe im Grunde jetzt aus ſeinem Munde nicht mehr, als 
was er im Laufe der Jahre darüber an ſeine Mutter geſchrieben 
hatte. Auf einem Spaziergange gelangten wir auf dem Oſter⸗ 
berge auch wieder einmal auf die Stelle, von wo wir drei Kinder: 
er, Helene Trotzendorff und ich einſt um den Laurentiustag die 
Sternſchnuppen fallen ſahen und unſere Wünſche für das Leben 
gehabt hatten. 

Ich erinnerte ihn daran, und er legte mir die Hand gelaſſen 
auf die Schulter und ſagte ohne alle Aufregung, ohne Lächeln, 
aber auch ohne Stirnrunzeln: 

„Mir haben ſie ſo ziemlich Wort gehalten, die fallenden 
Sterne. Einem beſcheidenen Gemüt wird ſchon das Seinige 
zuteil, und weiß es ſich zu beſcheiden, wo es nicht anders geht. 
Was wünſchte ich mir damals doch! Wenn ich nicht irre, den 
Heckepfennig, den Däumling und das Tellertuch der drei No; 
landsknappen. Ich habe das alles gehabt und habe es noch, 
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fo weit es mir zum täglichen Gebrauch nötig iſt. Auf das Ver; 
gnügen, Perſepolis in Brand zu ſtecken, verzichtet man, wenn 
man ſein letztes Schulheft in den Ofen geſteckt hat. Auch ein 
‚berauſchter Triumphtod zu Babylon erſcheint mir nicht mehr 
als das loͤblichſte Exit homo sapiens, ab geht der Narr. Ich 
wünſche nüchtern zu ſterben, oder wenn du lieber willſt — voll; 
kommen ernüchtert. So eigentumslos als moglich. Übrigens 
habe ich ein gutes Gedächtnis, und es war kaum nötig, daß du 
mich eben auf dieſem Platze an jenen Sommerabend erinnerteſt. 
Auch von der Tonne des Diogenes war ja wohl damals bei 
ſolch einem fallenden Stern die Rede? Nun, in der habe ich 
mich jetzt, der alten Frau da unten zuliebe, in ihren Ofen⸗ 
winkel gewälzt, oder wälzen dürfen. Man muß ſich alles ge⸗ 
fallen laſſen, lieber Krumhardt. Und auch die Menſchen nicht 
in ihren Aluſionen ſtören. Die alte Frau da unten im Vogels 
fang zum Beiſpiel iſt noch immer der Meinung, daß ihr Soͤhn⸗ 
chen die Welt durch ſeine Tatkraft überwunden habe und weiter 
überwinden werde. Die ſcherzhafte Idee, in mir einen Helden 
meinem Vater und dem Vaterland, der Hebamme und der 
Menſchheit überliefert zu haben, hat ſie ſo manches Jahr durch 
und vorzüglich jetzt während meiner längeren Abweſenheit fo 
tröſtlich und heiter aufrecht erhalten, daß es eine Sünde waͤre, 
ihr die Illuſion zu nehmen. Hier hört auch für mich das Spiel 
mit der Welt auf: das wäre ein zu ſchlechter Spaß, Der nun 
noch als Wolke vor die Abendſonne ziehen zu wollen! Bei⸗ 
läufig, ich habe ihr einen ihr ausreichend imponierenden Haufen 
Dollars auf den Tiſch gelegt, ſoll ich vor ihr nun auch meine 
leeren Taſchen umwenden und ihr ſagen: Mama, du haſt ver⸗ 
geblich das letzte Grün aus dem Vogelſang für das Gefchöpf, 
das auch ſehr, ſehr dein Geſchöpf iſt, für den dummen Jungen, 
deinen Velten, feſtgehalten!? — Ich habe oft im Leben Komödie 
ſpielen müſſen, vorzüglich in den letzten Jahren, und wie der 
Kaiſer Auguſtus hätte ich mich meiner Begabung dafür wohl 
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rühmen dürfen: jetzt und hier am Platz aber, dieſer alten Frau 
gegenüber, fällt es mir ſchwer, das Wort vom Schlafen, Schlafen, 
dem Ausſchlafenmüſſen wie vor den anderen als ein Scherzwort, 
und um Fliegen — wollte ich ſagen Narren abzuwehren, feſt⸗ 
zuhalten. Nein, nein, die Sonne iſt ihr übergenug verbaut 
worden; das Licht, das ihr in ihrem ſtilltapfern, lieben, ſchönen 
Leben von mir ausgegangen iſt, ſoll ihr nicht ausgehen, ſoweit 
das an mir liegt! Sie ſoll ihre Freude an mir behalten!“ 

Ich konnte dem Mann, über den alſo wirklich niemand 
etwas Genaueres wußte als ich, nur ſtumm die Hand drücken; 
eine mündliche Erwiderung gab es hierauf nicht. 

Velten lächelte: 

„Es war um das Jahr Siebenzehnhundertſiebenundſechzig 

und der größte Egoiſt der Literaturgeſchichte alſo achtzehn Jahre 
alt, da er ſeinem Freunde Behriſch den Rat zuſang: 


Sei gefühllos! 

Ein leichtbewegtes Herz 
Iſt ein elend Gut 

Auf der wankenden Erde; 


und er hat ſelber ſein Leben in Poeſie und Proſa danach ein⸗ 
gerichtet, und es iſt ihm wohl gelungen. Es war im Salon 
der Mrs. Trotzendorff, als mir beim zufälligen Blättern in 
allen möglichen Bilderbüchern jenes Wort des frühreifen Lebens⸗ 
helden in Puder, Kniehoſe, ſeidenen Strümpfen und Schnallen⸗ 
ſchuhen in dem rechten Augenblick wieder vor die Augen kam. 
Unſer Dämonium bedient ſich viel öfter, als man merkt, ſolcher 
Mittelchen, um uns unter die Arme zu greifen, ſowie auch um 
uns davor zu behüten, uns lächerlicher zu machen, als unbedingt 
zum Fortbeſtehen der Welt durch den Verkehr von Hans und 
Grete notwendig iſt. Man kann auch von einem achtzehnjährigen 
Jungen was lernen, zumal wenn der Genius dem Bengel die 
Stirn berührt hat. Es war der Geſellſchaftsabend, an welchem 
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mir unfere Kleine aus dem Vogelſang zum erſtenmal ganz 
deutlich machte, was alles zu einem elenden Gut auf der wan⸗ 
kenden Erde werden kann. Verſe habe ich nie gemacht; aber 
die Fähigkeit habe ich doch, im Komiſchen wie im Tragiſchen 
das momentan Gegenſtändliche, wenn du willſt, das Maleriſche, 
das Theatraliſche, jedesmal mit vollem Genuß und in voller 
Geiſtes klarheit objektiv aufzufaſſen: ich habe an jenem, der alte 
Goethe würde ſagen bedeutenden Abend dem Papa Trotzendorff 
das Blatt aus feinem Renommiertiſchexemplar geriſſen, es 
fein zuſammengefaltet und in die Bruſttaſche geſchoben. Manchen 
Leck in meinem Lebensſchiff habe ich bis zum heutigen Tage damit 
zugeſtopft, und — jetzt, meine ich, haben wir die ſchöne Natur 
von dieſem Ausſichtspunkt aus, auf dem wir voreinſt unſere 
Wünſche an die fallenden Sterne knüpften, genug bei hellem 
Tage beſehen und wir können gehen.“ 

Wir gingen — fliegen noch einmal den Zickzackweg am 
Oſterberge hinunter. Jetzt konnte da nicht mehr Elly unter der 
Armenmannsbuche über eine Wurzel ſtolpern und ſich eine 
blutende Naſe holen. Der Weg war „planiert“ worden, und 
wo der ſchöne, alte, morſche Baum ſeine Zweige über ihn ge⸗ 
ſtreckt hatte, ſtand jetzt eine weiß geſtrichene Zinkfigur, eine 
Nachbildung der Canovaſchen Hebe, und daneben deutete an 
einem andern wohlgepflegten Pfade eine Hand auf einer Tafel 
nach einem „Aſyl für Nervenkranke“, deſſen Aufblühen in ſeinem 
Waldbeſitz am Schluderkopf Vater Hartleben glücklicherweiſe 
auch nicht mehr erlebt hatte und alſo auch nicht deshalb keine 
Ruhe in ſeinem Grabe zu haben brauchte. Um die ſpäte Nach⸗ 
mittagsſtunde war die Gegend hier von Spaziergängern und 
Spaziergängerinnen recht belebt. Es begegneten uns mehrere, 
die uns grüßten, oder die ich zu grüßen hatte, und die öfters 
einen Blick über die Schulter nach meinem Begleiter zurück⸗ 
warfen. Daß uns jemand begegnet wäre, der etwas aus ihm 
„zu machen gewußt“ hätte, oder ihn nur annähernd richtig in 
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feine Lebensordnung und feine Erfahrungen über menfchliche 
Zuftände und Schickſale hätte einordnen können, habe ich nicht 
in den Akten. 

Am allerwenigſten konnte das mein Schwager „Schlappe“, 
der uns auch entgegenſtieg, ſeinen Weg ſich nach gewiſſen roten 
und gelben Zeichen — Kurzeichen — an den Bäumen regelnd, 
um ein ihm gottlob nur hypochondriſch angeflogenes Herzleiden 
im Keime zu erſticken. 5 

„Siehe da, die beiden Seelen verwandten! Die zwei Ins 
ſeparables aus der Voliere da unten, eurem Vogelſang. Habe 
bei deiner Mama über die ſtadtbekannte, drollige letzte Hecke 
geſehen, Velten, und mich über die liebe, alte Dame wieder 
einmal recht gefreut. Dieſe beneidenswerten Nerven! Unter 
der Konzertmuſik aus dem Tivoli das fürſtliche Intelligenzblatt 
zu leſen und ſich doch dabei freundlich nach der Geſundheit eines 
Nebenmenſchen erkundigen zu können! Und mit ſolchem Be⸗ 
hagen auf dem Geſicht! Wie befindeſt aber eigentlich du dich, 
alter Menſch und Rätſel der hieſigen Menſchheit? Velten, 
verantworten kannſt du's beinahe nicht, wie du die ortsangehörige 
Alltagswelt, ſo weit ſie noch zu dir hinreicht, intriguierſt. Man 
ſieht dich nicht, man hört dich nicht, du könnteſt allgemach die 
Wohlwollendſten dahin bringen, ſich bei der Polizeidirektion 
nach dir zu erkundigen oder ſogar das edle Inſtitut auf dich auf⸗ 
merkſam zu machen. Kommen ſo die Welteroberer nach Hauſe, 
oder iſt das nur eine neue Weiſe von dir, der Reſidenz das 
Problem zu löſen, wie man Weltüberwinder wird?“ 

„Die älteſte, einfachſte und behaglichſte Weiſe, ſowohl was 
die Welteroberung als was die Weltüberwindung angeht, lieber 
Rat bei der Regierung,“ ſagte Velten Andres. 

„Man trägt ein Wort von dir in der Stadt herum über 
Ausſchlafenmüſſen,“ ſagte der Schwager. „Der Freiherr von 
Münchhauſen beim ſeligen Landgerichtsrat Immermann hat 
ein ähnliches. Nicht wahr, du machteſt mich neulich darauf 
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aufmerkſam, Karl? Unſereiner kommt ja zu dergleichen Lektüre 
leider zu ſelten, und ich habe wirklich noch nicht Zeit gefunden, 
in dem Buche nachzuleſen, inwieweit deine Redewendung uns 
gegenüber eine ſcherzhafte Reminiſzenz daraus iſt. Nun, 
Andres, vielleicht biſt du ſelber gelegentlich ſo freundlich, mir 
nähere Auskunft darüber zu geben. Aber ich habe die Herren 
wohl ſchon zu lange aufgehalten; — ſo geht das eben immer, 
wenn ältere Zeit⸗ und Altersgenoſſen, Schulbankgenoſſen, auf 
ſolchen altbetretenen Wegen einander begegnen! Schönſten 
guten Abend, liebe Leute, und meine Grüße an deine Gattin, 
Krumhardt!“ 

Im Vogelſang ſaß auch ich noch ein Stündchen unter der 
Konzertmuſik aus dem Tivoligarten mit dem Freunde und 
ſeiner Mutter. Er wußte jedenfalls ſein gefühllos gewordenes 
Herz wohl zu verbergen und auf der wankenden Erde an dieſem 
feſten Punkte es wie vordem leichtbewegt in all den Lichtern, 
Farben und Schatten, die Menſchen im wahrſten Sinne mit⸗ 
einander verwandt machen, ſpielen zu laſſen. Wie da der Schatten 
der hohen Brandmauer, der jetzt von meiner Eltern und meinem 
Heimweſen auf uns fiel, wieder ſich lichtete! Wie es wieder wie 
Abendſonne aus unſerer, Veltens und meiner Kinderzeit, und 
aus der Zeit, da Amalie, Agathe und Adolſfine auch noch Kinder, 
junge Mädchen, Bräute und junge Frauen waren, durch Baum⸗ 
gezweig nur tanzende Schatten auf die kleine Laube warf und 
den Tiſch darin, auf welchem Veltens Vater noch ſeine Rezepte 
für die ganze Nachbarſchaft unter dem Oſterberg ſchrieb! Da 
war freilich auch wieder nicht die Rede von großen Abenteuern; 
aber noch weniger von einem Blatt, das in der fünften Avenue 
zu New Pork aus einem Salontiſchbuch geriſſen worden war. 
Da gewann eine liebe Vergangenheit ihr Recht wieder und be⸗ 
hielt es für eine gute Stunde von neuem mit ſeinem: Weißt 
du wohl noch, Mutter? und ihrem: Denkt ihr wohl noch daran, 
ihr böfen Jungen? — Der Nachbar Hartleben kommt in Haus⸗ 


371 


ſchuhen mit der letzten Anklage gegen den Schlingel, den Velten, 
über die Gaſſe, um ſich von der Frau Doktern das Verſprechen 
abnehmen zu laſſen, ſeiner „Madam“ Trotzendorff die Miete 
zu ſtunden und ihr eine neue Tapete in die Wohnſtube zu kleben. 
— „Und nun das Wurm da,“ brummt der Nachbar, „ja, Frau 
Nachbarin, da drückt es ſich an Sie an und macht fromme Augen, 
als ob es noch niemalen ein Wäſſerlein getrübt und heute 
meinen Pudel friſiert hätte. Ich hätte Ihnen das Vieh mit⸗ 
gebracht, aber es ſchämt ſich feiner Verunſtaltung, daß es kein 
Prügel und keine Bratwurſt unterm Sofa hervorkriegen. Mit 
ihrer Mutter Putzſchere iſt die Krabbe dran geweſen und hat 
das Beeſt verſchnitten, daß kein Menſche es mehr herauskriegt, 
wo es in der Naturgeſchichte hingehört. Jawohl, Frau Doktern, 
Gottes Lohn reicht hier nicht aus, da müſſen Sie ſchon das 
Ihrige dazu getan haben, auf daß ich mir ſolche angenehme 
Inquilinenſchaft von einem Jahre ins andere 1 laſſe und 
ſogar noch dankbar bin.“ 

— Wir ſind Kinder — junges Volk — und das ſchönſte 
Mädchen des Vogelſangs lehnt ſich als Jungfrau über Veltens 
Mutter: „Bei dir bleibe ich auch in der weiteſten Ferne und 
bitte, bitte, nimm es Mama nicht übel, was ſie dir heute wieder 
geſagt hat, nach dem Briefe von Papa. Sie kann ja nichts 
dafür, daß wir nirgends recht hinpaſſen. Ich auch nicht, liebſte, 
beſte Tante Andres! Und ich durch deine Güte und Liebe und 
Barmherzigkeit noch weniger als Mama!“ : 

Ja, weißt du noch, Velten? Erinnerſt du dich wohl noch 
daran, Krumhardt? — — „Wie ſteht es denn mit euren Schul; 
arbeiten für morgen, Jungen, wenn ich fragen darf?“ Es 
iſt mein eigener braver, ſorglicher Vater, mein ſeliger Vater, 
der in Schlafrock und Hauskäppchen mit der langen Pfeife an 
die Hecke gekommen iſt, wo jetzt die hohe Brandmauer des 
Nachbarhauſes ſich erhebt. Und meine Mutter mit dem Strick⸗ 
zeug in der Hand und dem Garnfnäuel unterm Arm kommt 
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auch aus unſerer Laube heran. Es iſt mehr und mehr wie eine 
Wiederbringung im Fleiſch für den Vogelſang: in Fleiſch und 
Blut, mit jedem Geſtus und Tonfall ſind ſie wieder da bei der 
Frau Doktorin Andres, alle ſind ſie wieder heraufgeſtiegen und 
— am lebendigſten für den Mann neben der heiter⸗ſchönen 
Greiſin, der auf feiner Bruſt das Blatt tragt mit dem erſten 
Vers der dritten Ode an Behriſch: 


Sei gefühllos! 

Ein leichtbewegtes Herz 
Iſt ein elend Gut 

Auf der wankenden Erde, 


und im grimmigſten Ernſt ſein Leben nunmehr darauf eingerichtet 
zu haben glaubt. 

Wenn ich dann nach Hauſe komme, finde ich vielleicht meinen 
Schwager bei meiner Frau ſitzen, und er fragt mich: 

„Nun ſage mir, haſt du noch immer nicht genug von dieſem 
maulfaulen, bodenlos langweiligen, gänzlich verödeten Patron, 
dieſem Miſter, Senhor oder Monſieur Andres, deinem Freund 
Velten? Sieh mich nur, bitte, nicht in der veralteten, vorwurfs⸗ 
vollen Weiſe an, lieber Krumhardt; auch das intenſivſte Dank⸗ 
barkeitsgefühl muß ſich allmählich einem ſolchen unnahbaren, 
unfaßbaren, ewig gähnenden und ewig grinſenden Burſchen 
gegenüber abſtumpfen. Weiß der Himmel, wir ſind ihm ſeiner⸗ 
zeit mit den möglichſten Avancen nahe gegangen; aber wie er 
uns jetzt heimgekommen iſt, mochte ich doch manchmal wünſchen, 
es habe mich damals ein anderer aus der kühlen Pfütze herauf⸗ 
geholt, und ich dürfe ihm, ohne im nächſten Abendblatt auf die 
Eſelswieſe getrieben zu werden, ſagen: ‚Menfch, laufen Sie 
mir noch einmal in den Weg, fo mache ich den Verein für öffent; 
liche Geſundheitspflege auf Sie aufmerkſam und denunziere 
Sie als endemiſch gefahrbringend!“ 

Er war nicht ohne Witz, mein armer ſeliger Schwager 
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Schlappe. Durch ein Herzleiden iſt er uns nicht entriſſen worden 


vor einem Jahre. 


* * 
* 


Ich nehme wieder einmal über dieſen Blattern die Stirn 
zwiſchen beide Hände und wundere mich von neuem und ſuche 
es mir zurechtzulegen, weshalb und warum in dieſer Weiſe 
ich ſie, nun ſchon durch ſo manche lange winterliche Nacht, mit 
ſolchen Zeichen und Bildern fülle. 

Da iſt mir aber heute aus Leſſings literariſchem Nachlaß 
eine Seite unter die Augen gekommen, auf welcher der Wolfen⸗ 
büttler Bibliothekar über ſeinen „Ungenannten“ ſchreibt: 

„Ich habe ihn darum in die Welt gezogen, weil ich mit ihm 
nicht länger allein unter einem Dache wohnen wollte.“ 

Ich glaube, das iſt's! — Oder doch ähnlich ſo. Mein ganzes 
Leben lang habe ich mit dieſem Velten Andres unter einem 
Dache wohnen müſſen, und er war in Herz und Hirn ein Haus⸗ 
genoſſe nicht immer von der bequemſten Art, — ein Stuben⸗ 
kamerad, der Anſprüche machte, die mit der Lebensgewohnheit 
des andern nicht immer leicht in Einklang zu bringen waren, 
ein Kumpan mit Zumutungen, die oft den ganzen Seelen⸗ 
hausrat des ſoliden Erdenbürgers verſchoben, daß kein Ding 
anſcheinend mehr an der rechten Stelle ſtand. Ich hatte es 
verſucht — wer weiß wie oft! — während er draußen ſich um⸗ 
trieb und ich zu Hauſe geblieben war, ihn auf die Gaſſe zu ſetzen. 
Das war vergeblich, und nun — da er für immer gegangen iſt, 
will er ſein Hausrecht feſter denn je halten: ich aber kann nicht 
länger mit ihm allein unter einem Dache wohnen. 
So ſchreibe ich weiter. — 

Mein erſter Junge wurde mir geboren, und ich bat ſelbſt⸗ 
verſtändlich Velten zu Gevatter; er aber lehnte die Patenſchaft 
ab, nicht bloß der kirchlichen Formeln wegen, die damit ver⸗ 
knüpft ſind. 
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„Kann ich dem Geſchöpf irgend einmal in feinem Leben 
nützlich ſein, was ich übrigens, der Verſchiedenheit der Jahre 
wegen, bezweifle, ſo wird das gern geſchehen,“ ſagte er. „Aus⸗ 
geſchloſſen iſt's ja nicht, daß wir einmal einander fpäter im Leben 
begegnen und eine Strecke miteinander gehen; kann er mich 
dann gebrauchen, ſo ſoll er den Freund ſeines Vaters an mir 
finden. Jetzt nenne ihn nur ruhig Ferdinand nach deinem 
Schwager Schlappe. Das und du genügen, um ihm aus den 
Windeln in die Hoſen zu helfen. Deine kleine, gute Frau haſt 


du auch wohl nicht gefragt, ob ſie wirklich und aufrichtig mich 


für ihr Würmchen als einen wünſchenswerten Führer und 
Begleiter, ſowohl im wilden Walde der Welt, von dem ſie gottlob 
nichts weiß, als auch im hieſigen geregelten Lebensverkehr, 
den ſie zu eurem Glück ausgezeichnet kennt, in die Standes⸗ 
amtsliſte und das Kirchenbuch eingetragen ſehen mochte? Ich 
bezweifle beides — deine Anfrage und ihre Zuſtimmung.“ 
Was das eine anbetraf, irrte er ſich, bei dem andern hatte 
er nicht unrecht. 
| „Herz,“ war ich entgegengefragt worden, „haft du dir das 
ganz genau überlegt? Der Name Valentin ſchon iſt jetzt ſo un⸗ 
gewöhnlich, und — Velten! ... Velten! Ach, wenn nur nicht 
von dem Namen grade hier in der Stadt und in meiner Familie 
immer fo wunderlich die Rede geweſen wäre! Ich habe ja wahr; 
haftig nichts gegen deinen Freund — im Gegenteil, du weißt 
es ſelbſt, wie intereſſant er mir iſt, weil alles, wenn er zu Be⸗ 
ſuch kommt, alles, worauf die Rede kommen mag, in Faſſon 
und Farbe ſo ganz anders iſt, als wie ich und wir in unſeren 
Kreiſen es bis jetzt geſehen haben. Du biſt ja auch und doch ein 
guter, verſtaͤndiger Menſch und mein lieber Alter geblieben, 
trotzdem er dein beſter Freund von Kindesbeinen an iſt — 
nein, nein, nein, in der Hinficht habe ich gar keine Befürchtungen; 
aber komm und ſieh dir das Kind an — bitte, komm und ſieh 
es mit den Fauſtchen vor feinem Herzensmäulchen im Schlaf 
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in feinem Bettchen, und bitte, bitte, laß es nicht Velten taufen! 
Er iſt ja ſo gut und klug und edel, dein Freund; aber hart iſt 
er doch, oder doch hart geworden in ſeinem Leben, und ich 
möchte mein Kind, unſern lieben Jungen, doch hier bei uns 
behalten, in unſerm gewöhnlichen, gewohnten Leben — ich 
weiß nicht, wie ich es ſagen und ausdrücken ſoll, aber ich könnte 
jetzt das arme Würmchen nicht Velten rufen, und es ſpäter 
mal als alte Frau ſo nach Hauſe kommen ſehen, wie die herzige 
alte Frau, eure Frau Doktor aus dem Vogelſang, deinen 
Freund Velten!“ 

Selbſtverſtändlich hat mein Schwager Ferdinand meinen 
Erſtgeborenen über die Taufe gehalten. — — 

Und nun habe ich es auch mir ſelber wieder deutlich zu 
machen, wie es zuging, daß ich eigentlich nichts von Bedeutung 
über ſeinen letzten Aufenthalt bei uns in der Heimatſtadt zu 
den Akten bringen kann, als eben ſein abermaliges und letztes 
Weggehen aus ihr. „Das macht ſich ſo!“ ſagen die Leute, und ich 
habe auch für mein Teil nichts in der Hand, womit ich mich gegen 
dieſes Wort urälteſter menſchlicher Erfahrung wehren könnte. 

Es machte ſich auch zwiſchen Velten Andres und mir ſo. — 
Er hatte mir wenig zu ſagen; ich ihm eigentlich gar nichts. 
Meine Amtsgeſchäfte vermehrten ſich grade in dieſem Sommer 
ſehr, und dazu kam das Kind im Hauſe, dem gegenüber er ſich 
auf einen Standpunkt ſtellte, auf den ihm meine Frau noch 
weniger als auf irgend einen andern folgen konnte. 

„Wenn er ſich gar nicht um es bekümmerte, wollte ich gar 
nichts ſagen,“ meinte ſie oft vollſtändig entrüſtet. „Das kann 
man von euch Mannsleuten eben nicht verlangen, wenn ihr 
nicht zufällig perſönlich dazu gehört. Aber die Art und Weiſe, 
wie er es mir aus den Kiſſen nimmt und es mir von hinten 
und vorn beſieht und die Naſe rümpft und läſterlich lacht und 
den Kopf ſchüttelt und ſeine Reden und Redensarten dabei, 
die laſſe ich — die laſſen wir — wenigſtens Ferdi und ich uns 
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lieber nicht gefallen. Und daß du das oft fo ruhig anhörft, 
Männchen, begreife ich auch nicht. So ein armes, herziges Ge⸗ 
ſchöͤpfchen und noch dazu vor feiner Mutter Ohren einen Aus⸗ 
bund von einem Eſel, einen Narren zu nennen, der auch beſſer 
getan hätte, zu bleiben, wo er war, das ſchickt ſich nicht, und 
mein Bruder Ferdinand mit ſeinen dummſten Witzen iſt mir 
immer noch lieber, als dieſer dein Freund, dem, leider Gottes 
für ihn! ſein Spaß ſo bitterer Ernſt iſt, daß ich ihn bedauere 
und mir ganz ſchlecht zumute wird und ich ihm meinen Jungen 
ſofort aus den Händen riſſe, wenn er ihn, Gott ſei Dank, nicht 
von ſelber gleich wieder hergaͤbe!“ 

Eine Frau, die einen Freund ihres Mannes nicht an der 
Wiege ihres Kindes leiden kann, iſt ein gewaltig hindernder 
Faktor in ſo einem Verkehr von Haus zu Haus: ich erinnere mich 
nur eines einzigen freundlichen Sonnabendnachmittags, an 
welchem unſer Kinderwagen auch in die letzte Gartenlaube der 
Nachbarſchaft des Vogelſangs hineingeſchoben wurde, um meiner 
Frau zu dem Ausrufe zu verhelfen: 

„O Gott, dieſe liebe alte Dame! Iſt es denn eine Möglichkeit, 
daß die deinen Freund Velten ſo in den Armen gehalten und 
ſo abgeküßt hat, wie ich unſern Ferdinand, ſowie wir wieder 
zu Hauſe ſind?“ — 

Es war ſo um die Mitte des Septembers geworden. Seit 
vierzehn Tagen oder drei Wochen hatten wir uns wieder einmal 
nicht in unſeren Wohnungen aufgeſucht, waren uns auch auf 
Spazierwegen nicht begegnet, als mich an einem warmen, 
ſtillen Spätnachmittage plötzlich ſo ein Gefühl überkam, als 
ſei ich ſchuld hier an einem Verſäumnis, und als brauche man 
im Vogelſang keine der mir möglichen Entſchuldigungen gelten 
laſſen. Dieſes Gefühl wurde ſo peinlich, daß ich ganz ärgerlich 
nach dem Hut griff mit einem: „Dieſer Menſch hat doch wahr⸗ 
baftig mehr Zeit als unſereiner!“ 

Ich ging zu ihm und — ſchickte nach einer halben Stunde 
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einen Boten zu meiner Frau mit der Benachrichtigung, daß 
ſie mich nicht zum Abendtee zu erwarten habe; vielleicht werde 
ich auch ein wenig ſpät in der Nacht erſt heimkommen. Was 
ſollte ihr mit ihrem Kindchen an der Bruſt ſolch ein ſpatabendliches 
Erſchrecken für eben dieſe Nacht? — 

In dem alten ſchmalen Buchsbaumgang kam mir der Freund 
von dem Häuschen zu der letzten grünen Hecke unſerer Jugend⸗ 
zeit entgegen, mit dem Geſicht, das er aller Welt machte, nachdem 
er ſich wieder bei uns „eingewöhnt“ hatte. Und ſolch ein Geſicht 
läßt ſich denn auch einem guten oder beſten Freunde gegenüber 
nicht leicht in andere Falten legen. 

„Sieh, das iſt freundſchaftlich von dir,“ ſagte er. Ich blickte 
nach dem offenen Fenſter der Frau Doktorin hin und da ſie 
mir nicht wie gewöhnlich freundlich von dorther zunickte, fragte 
ich, wie man ſo fragt: 

„Was macht die Mutter?“ 

„Auch die wird ſich freuen, dich zu ſehen!“ und ſo ſchüttelten 
wir uns die Hände und ſchritten dem Hauſe der Nachbarin 
Andres zu. „Noch einmal zu ſehen, wäre wohl das richtigere 
Wort, lieber Alter!“ ſagte Velten Andres und dabei faßte er 
freilich meinen Arm wie mit eiſernem Griff — wie um mich 
bei ſich feſtzuhalten und aufrecht in meinem Erſchrecken, und 
ſah nicht dabei drein wie einer, der die Welt für einen guten oder 

— ſchlechten Ae halt, unter allen Umſtaͤnden var nur für 
einen Spaß! 

„Die Mutter - — deine Mutter —“ 

„Es geht ihr ſeit acht Tagen nicht zum beſten, doch fett 
geſtern —“ 

„Hat es ſich zum Beſſeren gewendet? Aber Menſch, und 
wir haben von alledem nichts gewußt? Wie unrecht das von 
euch geweſen iſt! Ihr wißt doch, welche Teilnahme — 

„Die alte Nachbarſchaft ſich ſchuldig iſt. Selbſtverſtändlich! 
Es war ihr freundlicher Wille. Weshalb wollen wir die lieben 
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Leutchen in ihrem Behagen beunruhigen? meinte fie und hatte 
recht, wie immer in ihrem ſonnigen Leben. Es iſt ein altes 
Unterleibsleiden, das ſich von neuem gerührt hat; aber es hat 
ſich in der Tat jetzt zum Beſſern gewendet. Komm alſo und 
ſieh ſelber. Ich habe unter meinen beſonderen Freunden, den 
Chineſen in San Francisco, eine Zeitlang als Ati Kambang, 
zu deutſch der Herr Sanitätsrat, eine Rolle geſpielt. Ja, ſie 
iſt auf gutem Wege!“ 

Ich verbiß, was ich von Unbehagen, Selbſtvorwürfen und 
Arger über den Menſchen an meiner Seite in mir hatte, und 
trat wieder einmal über die ausgetretene liebe Schwelle des 
„Doktorhauſes“ des einſtigen Vogelſangs. 

Was für Schatten von draußen jetzt darauf hinfallen, 
was für Töne auf es hineinkreiſchen mochten, im Innern 
nichts verändert! Alles an ſeinem Platze wie vor Jahren. 
Da des Freundes Schülerpult neben dem Schreibtiſch des 
Vaters. Sein Bücherbrett mit den abgegriffenen Schulaus⸗ 
gaben der lateiniſchen und griechiſchen Klaſſiker und der Weih⸗ 
nachts⸗ und Geburtstagsliteratur von Robinſon über den 
Steuermann Sigismund Rüſtig und die Lederſtrumpferzaͤhlungen 
bis zu den billigen Volksausgaben der deutſchen Klaſſiker. An 
den Wänden zwiſchen und neben den Familien photographien und 
was ſonſt ſich da zu finden pflegt, die ſelbſtgefertigten Glaskaſten 
mit den Käfers und Schmetterlingsſammlungen des letzten 
Velten Andres. Lauter Dinge und Sachen, die mir heute noch 
lebendiger ſind, als der Inhalt meines eigenen Hauſes und der 
Stube, in welcher ich in dieſer Nacht Dieſes aus meinen Akten 
hervorhole, um es revidiert ihnen von neuem beizufügen! 

Wie hatte ſich in den paar Tagen, da ich fie nicht gehört 
hatte, die teure, wohlbekannte Stimme verändert, die mir 
aus dem hinter der Familienſtube gelegenen Schlafzimmer 
entgegenklang! 

„Velten! — um Gottes willen —“ 


„Aber du biſt noch da, Junge? Der Zug geht um ſechs 
Uhr. Steh auf, Velten, um ſechs Uhr geht der Zug. Der Zug 
geht um ſechs Uhr und du mußt noch packen. Steh auf, Junge, 
der Koffer ſchließt nicht recht, du mußt aufſtehen, Velten, der 
Zug geht um ſechs Uhr. Du mußt deine Reiſetaſche packen, 
Velten. Junge, um ſechs Uhr geht der Zug!“ 

„Seit geſtern beſchränkt ſich hierauf ihre ganze Vorſtellungs⸗ 
fähigkeit und ihr Ausdrucksvermögen. Sie hat ihr ſchönes, 
heiteres Leben durch ſtill geſeſſen; nun ergreift auch ſie die 
Unruhe. Wir Menſchen in ihrem jetzigen Zuſtande haben das 
dann und wann ſo an uns, daß wir für uns oder Andere zur 
Reiſe zuſammenpacken laſſen, oder ſelber zuſammenpacken, 
grade wenn die Fahrt zu Ende, der Weg zurückgelegt iſt. Tritt 
näher und ſetze dich, du ſtörſt ſie nicht durch deinen Beſuch.“ 

„Armer Freund.“ 

„Ja, ſo verflüchtigt ſich auch dieſes liebe Bild!“ 

„Aber Junge, Junge, du verſäumſt den Zug, wenn du 
nicht aufſtehſt! Steh auf, Velten! Packe deinen Koffer, um 
ſechs Uhr geht der Zug. Packe deine Reiſetaſche,“ klang es aus 
den Kiſſen der Sterbenden, und die Wärterin, eine mir auch 
wohlbekannte alte Freundin aus dem Vogelſang, Riekchen 
Schellenbaum, meinte: 

„Sie iſt nur ein bißchen unruhig, die Frau Doktern, aber 
Schmerzen und Angſten hat ſie gottlob weiter nicht mehr, Herr 
Velten.“ 

„Jawohl, das find nun alle ihre Sorgen, Krumpardt, daß 
ſie mich zur rechten Zeit aus dem Bett kriegt, daß ich meine 
Reiſetaſche, meinen Koffer packe, nichts vergeſſe und den Zug 
zum Glück nicht verſäume,“ ſagte der Sohn, ſich über die Mutter 
beugend und leiſe und zärtlich ihre Hand nehmend. 

„Velten, Velten, du verſaͤumſt wahrhaftig den Zug, wenn 
du nicht aufſtehſt und deinen Koffer packſt! Sieh, da kommt 
die Sonne ſchon!“ 
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Leiſe ſtrich der Sohn über die Stirn der Mutter und wendete 
ſich zu mir: 

„Das letzte war ein neues Wort. Die anderen wiederholt 
ſie, wie geſagt, ſeit anderthalb Tagen.“ 

„Das wird ein ſchöner aber heißer Tag,“ murmelte die 
Sterbende mit einem leiſen Seufzer, und dann blieb ſie ſtill 
und ſchien in einen ganz vorſtellungsloſen, traumfreien Schlaf 
zu ſinken, nur daß ihre Atemzüge ſchwerer und ſchwerer wurden. 

„Einer der Schlimmſten, die ich geſehen habe, war der alte 
Hartleben, Herr Velten,“ ſagte, wie um ein tröſtendes Wort 
dazu zu geben, Riekchen Schellenbaum. „Dem kam der ganze 
Schluderkopf, ich meine ſein Waldbeſitztum dran, in ſeinen 
letzten Tagen und Nächten über den Leib. Lauter gefällte 
Stämme! und alles wollte über ihn hinrollen. Ja, das war 
ein ſchwerer Kampf! Aber, wie Herr Andres ganz richtig ſagen, 
das ſind ſo unſere Phantaſien.“ 

„Das Lungenödem wird wohl erſt in der Nacht eintreten,“ 
ſagte Velten. „Ihr Tag iſt zu Ende, und es iſt ein ſchöner, 
ruhiger und vor allem nicht zu heißer Tag geweſen. Alle ihre 
Sorgen ſind von mir gekommen: dies, daß ich auch jetzt die 
Zeit nicht verſäume, war nun ihre letzte. Ob das animaliſche 
Herz nun ein wenig ſchneller oder langſamer erlahmt, iſt wohl 
von keiner Bedeutung. Mutter! meine Mutter! Liebe, alte 
Mutter, du mein einziger, wirklicher Freund, was habe ich dir 
heimgebracht als meine Kunſt, auch vor dir Komödie ſpielen zu 
können und dir deinen freundlichen Daſeinstraum nicht zu 
ſtören? Ja, ja, Freund Karlos, und auch ich kann ſagen, daß 
ich meine Rolle, dieſes letzte Jahr durch, gut durchgeführt habe: 
ſie ſchlaͤft ein in der Gewißheit, mich mit einem Herzen ſo reich, 
ſo leichtbewegt, ſo feſt, ſo ſiegesſicher, ſo unverwundbar wie 
das ihrige zurückzulaſſen ..“ 

„Velten!“ 

Er wendete ſich zu der greiſen, ſechzigjährigen Wärterin, 


381 


dem „Riekchen Schellenbaum“ all unſerer Nachbarfamilien, 
mit einem ſtummen Wink; dann nahm er mich am Arm und 
führte mich aus der Kammer fort und bot mir eine Zigarre an. 
Er zündete eine an, und ſo lehnten wir wieder in dem kleinen 
Garten an der letzten grünen Hecke unſerer Jugendzeit. Ich 
fröſtelnd in dem kalten Mauerſchatten von meiner Eltern An⸗ 
weſen her, und ohne zu wiſſen, was ich ihm ſagen ſollte. So 
ſprach denn auch ich, wie unbewußt, und nicht zu ihm, ſondern 
für mich den furchtbaren Rat: 
f „Sei gefühllos! 

Ein leichtbewegtes Herz 

Iſt ein elend Gut 

Auf der wankenden Erde.“ 

„Der ſchickte ſeine Vulpius nach Frankfurt am Main, um 
den Hausrat ſeiner Mutter zu verſteigern; aber der Tor hatte 
ſelbſt ſich ſchon längſt einen neuen geſammelt und ſammelte 
weiter daran, um ihn Erben zu hinterlaſſen, denen er ſchwer 
auflag. Ja, ſo ſeid ihr, Karl Krumhardt! Du haſt es ebenfalls 
recht behaglich in deinen ſicheren vier Wänden und doch aus 
dem alten, verſchwundenen Neſte, weiland hier zur Linken, 
manches mit in das neue Haus hinübergenommen, was Kindern 
und Kindeskindern dereinſt ſchwer aufliegen wird.“ 

Nun wendete er ſich von der lebendigen, ſtaubigen, ge⸗ 
meinen Vorſtadtgaſſe ab und gegen ſein Elternhaus, ſagte 
jedoch weiter nichts: ich aber habe oft, oft an ſeinen Blick und 
die begleitende Bewegung mit der lahmen Linken damals denken 
müſſen, und jedesmal waren dann meine vier ſicheren Wände 
drohend, beängftigend auf mich eingerückt, es war mir bänglich 
und aſthmatiſch zumute geworden, ich traute auch dem zier⸗ 
lichen Stuck des Plafonds nicht: ja, ich fühlte mich dann jedes⸗ 
mal recht unbehaglich in meinen vier Pfählen und im Erden⸗ 
leben überhaupt. 


* * 
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Er hatte recht gehabt, der Freund. Am fpäteren Abend war 
das Todesatmen eingetreten und gegen vier Uhr morgens 
hatte ſich auch „dieſes liebe Bild verflüchtigt“. Wer kann ein 
Lächeln, den Klang einer Stimme, das Neigen einer Stirn, 
die Bewegung, den Druck und die Wärme einer Hand in den 
— Akten feſthalten? 

Als ich gegen neun Uhr zu Velten kam, fand ich ihn ruhig 
bereits mit den nötigen Vorbereitungen und Formalitäten zur 
Beerdigung beſchaftigt. Ich wollte ihn, auch im Auftrage meiner 
Frau, aus ſeinem leeren Hauſe mit in unſere Gaſtzimmer neh⸗ 
men, aber er wollte nicht. Lächelnd wies er die dringende, wieder⸗ 
holte Bitte ab. 

„Ich bin euch dankbar, Kinder,“ ſagte er, „und könnte wohl 
auch kommen, wenn die Kleine jetzt nicht ihren Buben hätte. 
Soll ich eine karthagiſche Mutter aus ihr machen, die ihr Wurm 
dem Moloch opfert? Ich glaube, fie ſähe es in meinen Armen 
ebenſo gern, wie in denen des feurigen Götzen. Sie hat mich 
nach braver Frauenart zu gut kennen gelernt im Laufe der letzten 
Zeit, und ich müßte doch wohl einmal mich über eure Wiege 
beugen und dem Jungen den Finger hinhalten, daß er ſich die 
Schneidezähne dran herausnage. Weißt du, Karl, wir wollen 
der Guten ſolches Schwanken zwiſchen Freundſchaft und Miß⸗ 
trauen, zwiſchen Neigung und Abneigung erſparen. Und 
übrigens iſt auch — die da nebenan in ihrem ſtillen Frieden 
mir immer auch noch Geſellſchaft und zu Rat und Troſt da. 
Wir danken euch beſtens, alter Freund; aber laßt uns nur 
unſere letzten Zwiegeſpräche in dieſen Tagen allein miteinander 
halten. Wir haben noch einiges miteinander abzumachen, wobei 
ſelbſt die freundlichſt und freundſchaftlichſt geſinnten Dritten 
nur fremd wirken können.“ 

Dagegen war nichts zu ſagen; aber ein Achſelzucken eigentlich 
auch nicht recht angebracht. Ich ſah alſo den Freund nur am 
Begraͤbnistage wieder. 
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Wir gaben auch der Frau Doktorin Amalie Andres die 
letzte Ehre, — diesmal ein kleines Geleit, doch um das Grab 
eine gar ehrenvolle Corona: die älteſten und älteren Leute 
(meiſtens geringen Standes) aus dem Vogelſang, die noch die 
ganze Nachbarſchaft, wie ſie da jetzt unter ihren Hügeln ſchlief, 
im Leben gekannt hatten. Und manche kamen mehr oder weniger 
ſcheu heran und gaben Velten und mir die Hand und ſagten: 
„Das war eine liebe Frau, die Frau Mutter und erſt der Herr 
Vater, der Herr Doktor, Herr Velten! Bei uns Alten behalten 
ſie ihr Andenken, wie ſie jetzt da ſo beieinander liegen nach Gottes 
Willen, und nun nehmen Sie es ſich nur nicht zuviel zu Herzen, 
Herr Velten, Herr Andres!“ 

Kinder ſpielten jetzt nicht mehr an Mondſcheinabenden auf dem 
Friedhofe des Vogelſangs. Es war eine hohe, ſolide Mauer um 
ihn gezogen worden, ein ſchweres, eiſernes Gittertor ſperrte ihn ab 
und eine ſtrenge Kirchhofsordnung regelte den Beſuch. Und — 

— vor dem Tor lag eine Sphinx, 
Ein Zwitter von Schrecken und Lüſten, 
Der Leib und die Tatzen wie ein Löw“, 
Ein Weib an Haupt und Brüſten. 

Der Morgen nebelig und grau und regendrohend — der 
erſte Herbſttag des Jahres — werde ich je einen Leſer haben, 
kann ich ihn auf eine Seite zu Anfang dieſes Aktenkonvoluts 
verweiſen, wo die Sphinx auch auf dem Kirchhofe des Vogel⸗ 
ſangs nur vor dem mondbeglänzten, romantiſchen Zauber⸗ 
ſchloß des Daſeins lag, nicht vor dem Leben ſelbſt, vor Beth⸗ 
Chaim, dem „Hauſe des Lebens“. 

„Der Jude oder ſemitiſche Hellene hat von ſeinem Recht 
als Poet Gebrauch gemacht, als er, wie wir anderen Proſaiker 
auch, die löwentatzige Belle aux énigmes vor die falſche Tür 
als Hüterin und Rätſelaufgeberin legte,“ ſagte Velten, als 
wir auf dem Heimwege vom Kirchhofe auf jene unſere Kinder⸗ 
ſpiel⸗ und Mondſcheinabende kamen. 
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Als ich ihn dann noch einmal aufforderte und dringender 
bat, wenigſtens jetzt meine Gaſtfreundſchaft anzunehmen, er⸗ 
widerte er: 

„Ich bin da wirklich nichts nutz. Man nimmt zu leicht Leute, 
ohne es zu wollen, auf Wege mit, wo fie nicht hingehören, 
und du haſt einen großen und angenehmen Verkehr, den ich 
nicht gern ſtoͤren möchte. Aber, lieber Alter, du ſelber wirft 
mich nie ſtören: weißt du, komm du zu mir! Auch ich glaube 
demnächſt für die beſte Geſellſchaft und angenehmſte Unter⸗ 
haltung ſorgen zu können.“ 

Er blieb alſo in ſeinem Häuschen, und als ich ihn natürlich 
ſchon am folgenden Tage wieder dort aufſuchte und nach ſeinen 
Plänen für die weitere Zukunft fragte, meinte er lächelnd: 

„Die iſt geſichert. Beruhige dich und alle, die Intereſſe 
daran nehmen, in dieſer Hinſicht völlig. Grade nicht hier am 
Ort, doch habe ich grade am Ort hier die ſchönſte Gelegenheit, 
ſie noch ſicherer zu ſtellen, ich erwarte nur noch das erſte Ofen⸗ 
feuer dazu.“ 

„Das erſte Ofenfeuer?“ 

„Mir iſt niemals ein Winter zu meinem Fortkommen im 
Leben mehr zu paß gekommen, als wie der diesjährige. Jawohl, 
demnächſt heizen wir, Krumhardt.“ — 

Ja, und er iſt ſo gut wie ſein Wort geweſen. Als das Wetter⸗ 
glas feines Vaters nach Reaumur unter zwölf Grad in der 
Wohnſtube ſeiner Eltern ſank, fing er an zu heizen, und zwar 
mit ſeinem Erbteil aus und vom Vogelſang. Er heizte mit 
ſeinem Hausrat. 

Es war Riekchen Schellenbaum, die am Tage nach dem 
erſten Ofenfeuer nicht zu mir, ſondern zu meiner Frau mit der 
Nachricht kam: 

„Mit der ſeligen Frau Doktern ihren Nähtiſch hat er an⸗ 
gefangen. Ich bin faſt des Todes geworden, als er ihn im Hof 
entzweiſchlug und mich mit den Beinen Feuer anmachen ließ. 
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Mit den Schubladen und allem, was drinnen war, hat er 
ſelbſt weiter geheizt! Der arme Herr! O, wenn doch der Herr 
Aſſeſſor mal kommen würde und nach ihm fehen! Heute morgen 
hat er des ſeligen Herrn Vaters Schreibtiſch von der Wand 
abgerückt, und ich bin auch nur in der Stadt, weil er wi um 
eine Säge hineingeſchickt hat.“ 

„Du weißt, wie ich ihm entgegengekommen bin, Karl!“ 
rief meine Frau. „Ich habe ganz gewiß mein möglichſtes getan, 
um ihn deinetwegen gern zu haben; aber hat mich nun mein 
innerliches Gefühl getäuſcht? Jetzt magſt du ſagen, was du 
willſt, ich ſage: großer Gott, wie kann nur ein Menſch fo ſein 
wie dieſer, dein Freund? Und dem haſt du dein Kind, meinen 
armen Jungen am Altar in die Arme geben wollen! O Gott, 
wie kann ein Menſch, ich meine, Gott ſei Dank, nicht dich, ſo 
ohne alles Gefühl ſein?“ 

„Es iſt ein unbezahlbarer Menſch,“ meinte Schlappe, der | 
dazukam, lachend. „Ob er je zu irgend einer Zeit feines Lebens 
recht bei Troſte geweſen iſt, weiß ich nicht; aber ſage mal, 
Schwager, würde es unter dieſen neuen Schnurren nicht doch 
zu deiner Freundespflicht werden, ihn unter Kuratel ſtellen zu 
laſſen? Eure Familie hat ja wohl ſchon ſeit Generationen das 
Onus, das Haus Andres zu bevormündeln?“ 

Ich war den Tag über wirklich nicht in meiner Schreib⸗ 
ſtube zu entbehren und hatte mich durch vielfachen und viel⸗ 
farbigen Menſchenverdruß und viel Menſchenangſt und Elend 
durchzuarbeiten, aber ich wurde ihn nicht aus dem Sinne los, 
ja, um deſto weniger aus dem Sinne los, je mehr ſich mir 
des Menſchentums Anhängſel aufdrängten. Es waren meiſtens 
wieder nur Eigentumsfragen, zu denen auch ich mein loͤſendes 
Wort geben ſollte, und das Gezerr und Gebelfer, der Grimm 
und Hohn, mehr oder weniger unter der Maske des dem Menſchen 
„eingeborenen“ Gerechtigkeitsſinnes zutage blühend. Und dann 
war es doch wieder ein anderer Übergang aus meinem ruhigen, 
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behaglichen Heim, von dem Kamin, wo mein Weib mit ihrem 
Kindchen an der Bruſt auf niedrigem Schemel leiſe ihr Wiegen⸗ 
lied ſang, zu dem Ofen im Vogelſang, vor dem der wunderliche 
Freund ſich frei machte — nicht von den Sachen, ſondern von 
dem, was in der Menſchen Seele ſich den Sachen anhängt und 
ſie ſchwer und leicht, kurz zu dem macht, was wir anderen im 
Leben ein Glück oder Unglück zu nennen pflegen. 

Ich konnte ihm bei meinem Eintritt weiter nichts ſagen, als: 

„Es iſt unheimlich warm bei dir, Velten!“ 

„Gemütlich! ... Deutſch⸗gemütlich, was? Ihr habt ja 
den Ausdruck, macht Anſpruch drauf, ihn in der Welt allein 
zu haben, alſo bleib auch du ganz ruhig bei ihm, Krumhardt.“ 

„Laß uns nach Möglichkeit vernünftig ſprechen, Andres —“ 

„Ich habe die Jungfer Schellenbaum heute morgen um 
eine Säge in die Stadt geſchickt; fie wird felbftverftändlich bei 
euch geweſen fein, mit den Händen über dem Kopfe und ſämt⸗ 
lichen Geiſteskraͤften in Unordnung. Bringſt du das Ent⸗ 
mündigungsdokument für mich ſchon mit, mein Karlos?“ 

„Wir wiſſen wenigſtens in unſerm Alltage ſchon Beſcheid 
über das, was du hier begonnen haſt und wirklich weiter zu 
treiben ſcheinſt; aber du könnteſt in unſerer Alltagswelt doch 
einen Unterſchied zwiſchen mir und den übrigen machen. Velten, 
was ſoll das ſein?“ 

„Ein äußerliches Aufräumen zu dem innerlichen, liebſter 
Freund! Ein leichtbewegtes Herz und ſo weiter — wozu nützen 
uns die weiſeſten Ausſprüche großer Lehrer, wenn man ihnen 
nichts weiter entnimmt, als eine Stimmung für den Augen⸗ 
blick? Ein Hinweis drauf, daß der Meiſter ſelber keinen Gebrauch 
von feinem Diktum gemacht habe, verſchlaͤgt nichts. Hat er 
ſein leichtbewegtes Herz durch ſeine achtzig Jahre mit ſich ge⸗ 
ſchleppt, ſo iſt das ſeine Sache geweſen und hat auch vielleicht 
zum Vorteil der Literaturgeſchichte — um ſie intereſſanter zu 
machen — fo fein müſſen. Soll deshalb kein anderer die Fäden 
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abſchneiden dürfen, die ihn mit dem Erdenballaſt verknüpfen? 
Ja, ich heize in dieſem Winter mit meinem hieſigen Eigentum 
an der wohlgegründeten Erde, mit meinen Habſeligkeiten aus 
dem Vogelſang.“ Er ſprach das Wort „Hab⸗Seligkeiten“ in einer 
Weiſe aus, die man im Werkeltagsverkehr nicht zu hören be⸗ 
kommt. 

Ja, er heizte durch den ſeltſamen Winter mit alledem, 
wovon ſich andere Leute nur ſehr ſchwer, und wenn es gar nicht 
anders geht, und manchmal nur mit Tränen in den Augen 
trennen. Und er trieb das Ding äußerſt ſyſtematiſch und hatte 
dabei an mir einen Zuſchauer und Teilnehmer, der nur durch 
ſeine Ruhe abgehalten wurde, mit einem: „Aber Velten, auch 
das?“ mit beiden Händen dreinzugreifen und dem Autodafe 
Einhalt zu tun. 

Ich wehrte mich vergebens gegen das Intereſſe, das ich von 
Tag zu Tage mehr an dem ſeltſamen Zerſtörungswerk nahm. 
Meinem Weibe gegenüber den abſcheulichen, den „unſinnigen 
Menſchen“ noch zu rechtfertigen, hatte ich bald aufgegeben, 
aber bald war's auch nötig geworden, daß ich mich nur noch 
verſtohlen vom Haufe nach dem Vogelſang weggeſchlichen hätte. 
„Karl, Karl,“ jammerte meine arme, gute Kleine, „o, Karl, 
bitte, bitte, werde mir nicht ſo wie der! Bitte, denke immer 
an uns, an das Herze da in der Wiege und auch ein bißchen an 
mich, wenn du deinen Freund nicht laſſen willſt, nicht laſſen 
kannſt! Er hat ja freilich keine Familie wie du; aber ich habe 
doch noch erſt die letzte Nacht geträumt, auch du habeſt mich 
mit unſerm Jungen — ich meine unfere letzte Photographie — 
verbrannt, wie er die Bilder ſeiner Eltern und ſeiner als ganz 
kleines Kind geſtorbenen Schweſter! O bitte, da nimm uns, 
Ferdi und mich, doch lieber jetzt gleich mit und ſchieb uns in 
euren Ofen in deinem Vogelſang!“ 

Worin lag nun der Zauber, der mich ſelbſt ſolche herzzer⸗ 
reißenden Klagelaute überhören ließ, mich gegen das einſtim⸗ 
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mende Winſeln meines Erſtgeborenen taub machte und mich 
jeden Tag nach der alten Heimftätte trieb, die jetzt zu einer Stätte 
der Vernichtung geworden war? 

Wahrlich nicht ein unbewegliches, unbewegtes Herz, ſondern 
ganz das Gegenteil! 

Wohl ſelten iſt je einem Menſchen die Gelegenheit geboten 
worden, ſeine „beſten Jahre“ in die unruhvolle Gegenwart ſo 
zurückzurufen, wie mir in Velten Andres“ Krematorium. Wie 
wir im Vogelſang in der Nachbarſchaft trotz allem doch wie 
eine Familie gelebt hatten, das erfuhr ich nun noch einmal 
im reichſten Maße und konnte meine Lebensakten in wünſchens⸗ 
werteſter Weiſe dadurch vervollſtaͤndigen. Der Wanderer auf 
der wankenden Erde ſchob aus ſeinem Hausrat kaum ein Stück 
in den Ofen oder auch auf den Küchenherd, an dem nicht auch 
für mich eine Erinnerung hing und mit ihm in Flammen auf⸗ 
ging und zu Aſche wurde. Vom Keller bis zum Dache war in 
dem Häuschen kein Nagel eingeſchlagen, an welchem nicht auch 
für mich etwas aus den Tagen hing, wo wir die Rätſelaufgeberin 
vor dem Tore des Lebens eben nur dem Haupt und den Brüſten 
nach kannten und noch nicht den Tatzen nach. 

Es war ein Zurück⸗ und Wiederdurchleben vergangener Tage 
ſondergleichen. Die Woche, in der wir uns mit der Entleerung 
der Boden⸗Rumpelkammer des Hauſes beſchäftigten, vergeſſe 
ich in meinem ganzen Leben nicht, und ich ſchreibe nicht ohne 
Grund: wir! Was wühlten wir da alles auf aus dem Familien⸗ 
plunder der „Frau Doktern“? Sie hatte ſich von nichts trennen 
konnen, was je dem Gatten und dem Sohn lieb geweſen und 
überdrüſſig geworden war. Sie hatte es ihnen aus den Augen 
gerückt und fich ſelber, ſozuſagen, ein Hausmuſeum daraus ges 
macht. Wie wog der Sohn des Vaters Ziegenhainer in der Hand, 
wie holte er aus einem Kaſten mit allerhand abgängigen chirur⸗ 
giſchen Inſtrumenten ſeine Cerevismütze hervor und drehte ſie 
in den Händen! Wie kam mir mit dem Schaukelpferd, das ich 
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unter dem Dachwinkel hervorzog, jener Weihnachtsabend zu⸗ 
rück, an welchem wir es zuerſt ritten und Velten meinte: „Ich 
hatte mir ein Tier mit Rädern und wirklichem Fell auf den 
Wunſchzettel geſchrieben; aber ſage nur nichts davon.“ Er 
hat es damals auch bald mir allein überlaſſen, es war nichts 
für ihn; ich aber hätte ihn auch nun noch gern gefragt: „Auch 
das in den Ofen?“ und ihn gebeten: „Laß es mir für meinen 
Jungen!“ 

Es wäre eine pſychologiſch⸗philoſophiſche Abhandlung darüber 
zu ſchreiben, weshalb ich weder die Frage noch die Bitte tat, 
ſondern ſelbſt es mir auf die Schulter lud und es ihm die Treppe 
hinunter zum Küchenherd trug. Ja — er hatte mich auch jetzt 
wieder unter ſich, es war von meiner Beſitzfreudigkeit aus keine 
Abwehr gegen ſeine Eigentums müdigkeit: ich habe ihm 
geholfen, ſein Haus zu leeren und ſich frei zu machen von ſeinem 
Beſitz auf Erden! — 

Aber es ließ ſich nicht alles verbrennen, woran für dieſen 
grimmigen, ruhebedürftigen, unſtet gewordenen Gaſt im Leben, 
wie wir Juriſten uns ausdrücken, ein pretium affectionis 
haftete. Metall, Glas und Porzellan brannten nicht, und doch 
wollte er auf ſeinen ferneren Wegen ſich nicht mit der Vor⸗ 
ſtellung plagen, wer jetzt die Feder in ſeines Vaters Tintenfaß 
tauche und aus ſeiner Mutter Mundtaſſe trinke, und auf welcher 
Kommode, im Trödel erhandelt, die Bronzeuhr ſtehe, auf die 
man nie rechnen konnte, wenn man einmal im Hauſe Andres 
die richtige Tageszeit zu wiſſen wünſchte, und die doch mit ihrem 
zirpenden Glockenſchlag fo viele gute Stunden eins und ausge⸗ 
läutet hatte. Wir kamen auch hierüber weg. Zerftören iſt leichter 
als aufbauen: ein altes wahres Wort, das mein armer Freund 
ſeinerſeits ebenfalls ſo in die Praxis überſetzte, daß, wenn ich 
zu Weib und Kind heimgekommen war, meine Frau mitten 
in der Nacht oder gegen Morgen ſich auf dem Ellbogen . 
richtete, mir über die Stirn ſtrich und rief: 
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„Mann, nun ſchläfſt du ja wieder nicht! Großer Gott, 
iſt er denn nicht bald fertig? Ich halte dies nicht länger aus 
und du auch nicht!“ 

„HBeruhige dich, mein Kind —“ 

„Wie kann man ſich beruhigen, wenn ſolch ein Unhold dich 
mir unter den Händen austauſcht und allmählich zu einem 
Andern macht? Oder iſt das etwa nicht ſo? Glaubſt du, ich 
merke es nicht, wie dir jetzt von Tag zu Tag mehr ſo manches 
überdrüſſig, einerlei und zur Laſt wird, was doch zum Leben 
gehört? O, mein beſter Karl, wenn wir, Ferdi und ich, dir auch 
einmal zur Laſt würden, wie deinem entſetzlichen Freunde ſein 
Hausrat und ſein Haus in eurem unheimlichen, ſchrecklichen 
Vogelſang!“ 

Nachher wurde es mir in dieſer Nacht doch wieder etwas 
zweifelhaft, ob ein leichtbewegtes Herz ein elend Gut auf der 
wankenden Erde ſei und der Freund im Rechte, ſich davon frei 
zu machen. 


* * 
* 


Daß er ſich wie Heroſtrat für das Pantheon der Welt⸗ 
geſchichte vorbereite, behaupteten gegen das Ende des damaligen 
Winters nur die alten guten geiſtreichen Bekannten vom Schlage 
Schwager Schlappe und Genoſſen, und hatten ihren fonveränen 
Spaß daran. Die Mehrzahl des Teiles der Stadtbevölkerung, 
der von ihm wußte, blieb dabei, er ſei einfach für das Landes⸗ 
irrenhaus reif; und doch ſchlug die Stimmung mehr und mehr 
für ihn um. Und daran war dann wie gewöhnlich eine Minder⸗ 
zahl ſchuld, die meiſtens ihre Meinung nur ſo beiläufig über ihn 
ausſprach, der er aber doch ſehr im Kopfe herumgegangen ſein 
mußte und auf deren Worte manche, ja viele etwas gaben. 
Als mir ein hoher Chef ſagte: „Ein drolliger Patron; aber unter 
Umftänden eigentlich zu beneiden und nachahmungswert!“ 
wußte ich, daß nicht nur völlige Billigung, ſondern auch der 
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Neid aus ihm redete und, jedenfalls, längere nachdenkliche Bes 
ſchaͤftigung mit dieſem Menſchen, der „die thebaiſche Wüſte in 
den Vogelſang übertragen zu wollen ſchien“. Letzteres Wort 
ſtammt jedoch nicht aus den juriſtiſchen Kreiſen der Reſidenz, 
ſondern aus den theologiſchen. Der augenblickliche junge Lieb⸗ 
lingsprediger der Stadt (unverheiratet) ſprach es. — 

Zu Anfang März war alles vernichtet, woran für ihn und 
ſo ſehr oft auch für mich eine Erinnerung gehaftet hatte, und 
was er nicht in anderer Leute Händen oder Beſitz, ſei es zu Nutzen 
oder Vergnügen, wiſſen wollte. An den Wänden deuteten 
auf abgeblaßten Tapeten dunklere Flecke an, wo Bilder ge⸗ 
hangen hatten. Was die Bücherſchränke und Regale anbetraf, 
ſo konnte es darin und darauf nicht öder ausſehen als in eines 
anderen berühmteren Phantaſiemenſchen Studierſtübchen, nach⸗ 
dem der Pfaffe, der Barbier, die Haushälterin und die Nichte 
dort Kehraus gemacht hatten. Der ſpäte Enkel ſehe ſich in 
ſeinen eigenen vier Wänden um, denke ſich alles fort, was in 
irgend einer Weiſe was zu ſagen, was vertraute und vertrauliche 
Form und Farbe für ihn hat und erlaſſe es mir, von dieſem Auf⸗ 
räumen maleriſch weiter zu ſchreiben. Hat ihn ſein Eigentum 
an und auf der Erde auch ſchon einmal in der rechten Art be⸗ 
ängſtet, ſo wird er auch wohl die richtige Art und Weiſe, den 
Kopf zu ſchütteln, herausfinden. Überhebung von geſichertem 
Beſitz her und dürftiger Scherz aus momentanem Behagen 
wird kaum etwas damit zu tun haben. Aber er ſelber, Velten 
Andres, ließ dem Omnia exeunt feiner BogelfangsTragddie 
ſowohl nach griechiſchem wie nach engliſchem Muſter noch ein 
Satyrſpiel folgen, das ihn aber diesmal beinahe — nicht mit 
der Sanitätsbehörde, ſondern wirklich mit der Polizei in Kon⸗ 
flikt gebracht hätte, 

Er lud den Vogelſang wie zur Plünderung eines abgerupften 
Weihnachtsbaums in ſein Haus ein. 

Er gab den noch vorhandenen alten guten Bekannten der 


392 


Nachbarſchaft alles das preis, was ohne eine Bedeutung 
für ihn war und erregte dadurch natürlich einen Zuſammen⸗ 
lauf, der für einige Stunden den Verkehr in der Gaſſe völlig 
nuterbrach. 

Eingeladen hatte er mich nicht zu dieſem letzten Kehraus; 
aber ich kam dazu, und zwar mit meiner Frau am Arme, von 
einem Nachmittagsſpaziergang über den Oſterberg. 

„Was iſt denn das da vor deines Freundes Hauſe, Mann?“ 

Sie hatte die erſten Anemonen und Leberblümchen da 
oben im Walde gefunden und gepflückt und drückte ſich mit dem 
Frühlingsſtrauß ängſtlich an mich an. 

„Siehſt du's, da hat er es! Sie ſtürmen ihm das Haus! 
Was hat er nun wieder Neues — Schändliches angefangen — 
dein — Freund?“ 

Es ſah in der Tat bedrohlich aus; und wir hatten Mühe, 
durch den menſchenvollen Garten zu der Haustür zu gelangen, 
die er aus den Angeln hatte heben laſſen, und mit welcher auf 
der Schulter ein alter Hausknecht weiland Nachbar Hartlebens 
durch das Gewühl das Freie zu erreichen ſuchte. Nun fand es 
ſich aber, daß es doch im ganzen lauter gute alte Bekannte und 
Freunde waren, die er ſich aus den „letzten Gaſſen“ und von 
den Zäunen des Vogelſangs mit dem Wort: „Seht zu, Kinder, 
was ihr von dem Kram gebrauchen könnt!” eingeladen hatte, 
wie der König im Evangelium das Volk zu ſeinem Feſtmahl. 
Sie machten auch gern Platz, fo viel es ihnen möglich war und 
zogen die Mützen, und einigen, denen ich zu hoch geſtiegen war, 
als daß ſie mir die Hand hatten reichen können, mußte ich ſie 
hinhalten: „Na, alter Freund, das geht hier luſtig zu!“ 

„Ja, ſagen Sie mal, Herr Aſſeſſor! So was hat der Vogel⸗ 
ſang gewiß noch nicht erlebt. Zu ſo was gehörte einzig und 
allein unſere ſelige Frau Doktern und unſer Herr Velten, der 
Herr Sohn!“ 

Es ging freilich nicht bloß gierig, ſondern auch luſtig zu. 
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Aus dem benachbarten Tivoligarten hatte das Getümmel nicht 
nur die Kellner und Kellnerinnen, ſondern auch faſt das ge⸗ 
ſamte Perſonal des eben dort vorhandenen „Theätre-Variete“ 
hergezogen, um ſich „den Spaß anzuſehen“. Miß Athleta, die 
ſtärkſte Dame der Welt, und Signor Volcano, der Feuer⸗ 
menſch, die „größte Senſationsnummer der Gegenwart“, John 
Arden, der Weltmeiſterſchaft⸗Springer, und die drei Schweſtern 
Larſen, die internationalen Excentrique⸗Sängerinnen, Fräulein 
Miranda, die Piſton⸗Virtuoſin, und Herr German Fell, von der 
Anthropologie genannt „das gefundene Mittelglied“, der un⸗ 
übertrefflichſte Affendarſteller beider Hemiſphären: fie waren alle 
wie von Velten Andres zu ſeinem Kehraus gerufen und traten 
mit den Geladenen aus dem alten Vogelſang die letzten Buchs⸗ 
baumeinfaſſungen der „Rabatten“ der Frau Doktern nieder 
und ſchienen von der neuzugezogenen kopfſchüttelnden Nachbar⸗ 
ſchaft und der verblüfften Polizei allein für die Sache das volle 
Verſtaͤndnis mitgebracht zu haben. 

Und Velten ſchien das auch zu wiſſen und behandelte ſie als 
hochwillkommene Ehrengäfte. Im Sturm der Plünderung bes 
hielt er Zeit für einen Händedruck mit dem von der Wiſſenſchaft 
ſo lange und ſchmerzlich vermißten und endlich gefundenen 
Anthropomorphen mit nicht hervorſtehendem Eckzahn, wie für 
einen Händedruck mit Miß Athleta, bei dem er aber ſchmerz⸗ 
zuckend das linke Bein hochzog und die Luft ziſchend zwiſchen 
ſeinen auf die Unterlippe geſetzten Zähnen durchblies. 

Nimmer war mein Honoratiorentöchterlein, mein Weib, 
Schlappes Schweſter, in ſo ausbündig zweifelhafte Geſellſchaft 
geraten, wie jetzt und hier. Immer ängftlicher drängte ſich die 
liebe, kleine Hand mit dem Schneeglödchenftrauß vom Oſterberg 
mir an, je weiter wir gegen die jetzt türloſe Hauspforte vor⸗ 
drangen. 

„O Gott, Mann!“ flüfterte fie, als aus der Mitte der ihn 
lachend vertraulich umdrängenden Sisters Larsen, der drei 
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internationalen „Ercentrique” Sängerinnen, der Freund auch 
ihr lächelnd die Hand entgegenſtreckte: 

„Aber, gnädige Frau, wie freundlich von Ihnen! Doch 
weshalb fo fpät?“ 

„Der greuliche Menſch! Dachte er etwa auch, ich follte ihm 
bei feinem letzten menſchenfeindlichen Aufräumen helfen?“ ſagte 
meine arme Kleine auf dem Heimwege und nachher, trotz allem, 
noch öfter, wenn die Rede auf ihn kam. Augenblicklich ſtammelte 
ſie nur: 

„Wir kamen zufällig über den Oſterberg, Herr Andres; 
und hier durch den Vogelſang.“ 

„O und wie Sie mir recht kommen, Frau Aſſeſſor, gnädige 
Frau!“ ächzte hinter uns eine halb durch Tränen, halb durch 
Lachen erſtickte Weiberſtimme. Eine harte, abgearbeitete Weiber⸗ 
fauſt beförderte die größte Senſationsnummer der Gegenwart, 
den Feuermenſchen Volcano, aus dem Wege, packte dann mich 
am Oberarm, ſchob uns, mein Weib und mich, gegen die Haus⸗ 
tür der Frau Doktor Velten vor, und dann — auf den Sohn 
der beſten Frau des Vogelſangs mit zitterndem Zeigefinger 
deutend, kreiſchte Riekchen Schellenbaum: 

„Ja, Karl — Herr Aſſeſſor, wollte ich ſagen; die ganze 
Stadt ſollte man hierzu zuſammenrufen! Ja, die Herrſchaften 
kommen zur richtigen Stunde, um ihm, dem Herrn da, zu ſagen, 
daß dies eine Sünde und Schande iſt! Hier, der Frau Aſſeſſorin, 
Herr Velten, habe ich mein Elend ja wohl ſchon ſeit Monaten 
des Abends klagen dürfen; aber heute reicht das nicht mehr aus. 
Hier vor allen Leuten muß ich es ausrufen und ausſchreien, 
was ich ausſtehe und ausgeſtanden habe. Bin ich ſchon im Irren⸗ 
hauſe, oder ſoll ich erſt herein? O Gott, Herr Velten, wenn 
mich doch die ſelige Frau Mutter mit hinunter in ihr ruhiges 
Grab genommen hätte — zehntauſendmal wäre mir das lieber 
geweſen, als wie daß ich dieſen Winter durch das liebe Ihrige 
ſelber mit in meiner Schürze habe in den Ofen und auf den 
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Küchenherd tragen müſſen! Lieber Herr Aſſeſſor, Herzenskarlchen, 
ich habe ja auch zu Ihnen gehört, und Sie auf den Armen ge⸗ 
tragen, und auch bei Ihren lieben Eltern bin ich ein⸗ und aus⸗ 
gegangen in guten Tagen und habe zugegriffen in böfen — 
Sie können es mir bezeugen, daß ich mich habe zuſammennehmen 
können und ihm nicht die guten, lieben Sachen vor die Füße 
geſchmiſſen habe und nicht die Schürze über den Kopf geſchlagen 
habe und ihm nicht wie eine Verrückte aus dem Hauſe gelaufen 
bin! Nun gucke einer, wie mich das ſchwarze Mohrengeſicht 
hier aus dem Tivoli angrinſt! Nicht wahr, Herr Aſſeſſor, da 
von Spukmeyers ſeligen Grasgarten her, und hier, wo ich auf 
Ihres Herrn Vaters Grundſtücke als junges Kinds mädchen auch 
ihm das Laufen gelehrt habe, ihm, der ſich jetzt dieſe Geſellſchaft 
hergebeten hat, um ſich mit anzuſehen, wie er ſein Vater⸗ und 
Mutterhaus zu einer Brandſtatt und Räuberhöhle macht! 
Da holt ſich die lahme Brandten ihr ungeſegnet Teil am Eigen⸗ 
tum mit dem Waſchfaß, in dem ich ihm ſeiner ſeligen Mutter 
Hemden gewaſchen habe! Vor meinen Augen, als ob ich allein 
zu gar nichts gehörte, und ich kein Herz im Leibe hätte, was 
ſich vor Wehmut und Gift umwenden konnte! Als ob ich allein 
in dieſem Juchhe an meinen Tränen verſticken müßte! Gehe 
Sie mal weg, Mamſell Luftſpringerſche — da ſchleppt ſich, 
wahrhaftigen Gottes, die Bande aus dem Hungerwinkel mit 
meinem — mit der ſeligen Frau Doktern Küchenſchrank, als 
wenn ich nicht jetzt noch den Schlüſſel dazu in der Taſche hätte! 
Nach dem ſoll mir aber wer kommen! Die guten Sachen! 
Und als ob man ſelber gar nicht vierzig Jahre lang damit 
hantiert hätte und ſie kennte! — Alles wie vor die Hunde. 
Wer die beſten Zähne hat, zuerſt damit dran! — Oh, 
die Ruppfäcke! Wie beim Jüngſten Gericht! Jawohl, am 
jüngſten Gerichtstage, Herr Andres, da wird auch noch die 
Frau Mutter gegen Sie auferſtehen und Ihnen fahen, daß 
dieſes hier wirklich nicht in der Ordnung iſt und nach Men⸗ 
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ſchenordnung zugeht, nicht wahr, Herr Aſſeſſor, nicht wahr, 
Frau Aſſeſſern?“ 

Sie ſtand ihm jetzt dicht, Naſe gegen Naſe, gegenüber, dem 
Liebling des Vogelſangs, den ſie voreinſt auf den Armen ge⸗ 
tragen, deſſen Mutter ſie zu Tode gewartet hatte, und der ihr 
nun ſolches antat. Giftig bohrten ihre Augen in ſeine ruhigen, 
freundlichen. Die Fäuſte zitterten und zuckten ihr, wie vor dem 
Zuſchlagen — 

„Das iſt nun leider ſo, Riekchen,“ lächelte der Unmenſch. 
„Den Küchenſchrank hat die Familie Steinbeiß aus dem Hunger⸗ 
winkel, aber den Schlüſſel haſt du. Die Haustür hat auch ſchon 
einen Liebhaber gefunden; aber den Schlüſſel dazu habe ich 
noch — es iſt mein letztes von meinem Beſitztum im Vogelſang. 
Willſt du ihn?“ 

Er hob ihn in die Höhe, wie wenn man einem Kinde oder 
einem Hunde etwas Begehrenswertes zeigt; meine Frau 
klammerte ſich immer feſter an mich an und flüſterte: „Es iſt 
ſcheußlich!“ Aber die alte, treue Dienerin des Hauſes Andres, 
erſt mit beiden Armen weit um ſich greifend, wie nach etwas 
im Leeren Vergangenem, reckte die dürre Fauſt auf und kreiſchte: 

„Jawohl, zum Zeugnis von der Welt Dank und Lohn! 
Und zum Andenken an den Herrn Vater und die Frau Mutter, 
und mögen fie ſich nicht in ihren Gräbern umwenden wegen 
Ihnen, Herr Velten, und das iſt mein letzter Wunſch und Ab⸗ 
ſchied, Herr Andres!“ 

Er legte den Schlüſſel zu ſeinem leeren oder ausgeleerten 
Vaterhaus nun dem vor Gift und Galle zitternden alten Maͤd⸗ 
chen in die Hand, die ihn bei ſeinen erſten Schritten auf der 
Erde mitgehalten und ihm geholfen hatte, ſeine Mutter auf 
dem Totenbett für den Sarg zurechtzulegen. Die Schellen⸗ 
baumen aber griff ihn und fuhr mit ihm ab und zwar mit einem 
Laut wie ein verwundetes Tier, und der Vogelſang lachte ihr 
nach und das Théatre-Variété aus dem Tivoli gleichfalls, als 
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ob dieſer „ſpaßhafte und kurioſe Herr“ jetzt feinen beſten Wit 
zu feiner „Generoſität“ als Zugabe gegeben habe. 

„Herrſchaften, ein Schuft, wer mehr gibt, als er hat!“ rief 
jetzt aber er, ſich auf ſeiner Haustürtreppe hoch aufrichtend und 
ſeinen Feſtgäſten freundlich aber feſt die Tür in der Gartenhecke 
weiſend. Und es ward leer um ihn, wie es in ſeinem Hauſe 
geworden war. Aus dem war freilich nicht das geringſte mehr 
zu holen. Die letzten Nachzügler aus der alten Freundſchaft des 
Vogelſangs waren ſchon belaſtet mit Sparren, Bohlen und 
Brettern, die auf den völligen Abbruch hindeuteten, an uns 
vorbeigeſchlüpft; aber auch von ihnen hatten einige doch ſcheu, 
verlegen und wie verdutzt ob der Sache noch eine freie Hand 
hingehalten und geſagt: „Wir bedanken uns auch recht ſchoͤn, 
Herr Andres.“ 

Auch das Theätre-VarietE hatte genug von dem Spaß 
und ſich empfohlen. Alle ſehr heiter bis auf den Affenmenſchen. 
Der ſchien mit einem Male auf allen ihm von der Wiſſenſchaft 
und den Herren Darwin, Häckel, Virchow, Waldeyer und ſo 
weiter auferlegten Wert verzichten zu wollen. Dieſer Künſtler 
zögerte noch einen Augenblick, verlegen, ſchüchtern, als ob er 
noch etwas zu ſagen habe, aber nicht recht damit aus ſich heraus 
könne. Möglich jedoch fiel der „Tierheit dumpfe Schranke“ 
unter Geſten und Mimik, die den homo sapiens als Publikum 
zu hellem Jauchzen hätten bringen konnen; er flieg, ſozuſagen, 
aus dem Pavian oder Gorilla heraus, die geſchmeidigen Muskeln 
ſteiften ſich und — Menſchheit trat auf die entwölkte Stirn: 
Herr German Fell aber trat auf Velten Andres mit einer 
Hölzernheit zu, die ihn in der Meinung verſchiedener älterer 
Herren aus meiner Kanzleiverwandtſchaft ſehr gehoben haben 
würde, bot ihm die Hand und ſagte: 

„Mein Herr, Sie haben mir während der letzten Monate 
dann und wann nebenan die Ehre gegeben; Sie verzeihen alſo, 
wenn ich mir heute hier bei Ihnen das Vergnügen gemacht habe. 
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Bei ſo kurzer und vager Bekanntſchaft würde es — ſuchen Sie 
das beſſere Wort — würde es unangebracht ſein, wenn ich um 
Ihre Freundſchaft bitten wollte; Sie werden mich jedoch auch 
nicht verachten, weil ich dann und wann etwas mehr als andere 
Affe bin. In gedrückten Mußeſtunden pflege ich mich jedenfalls 
immer noch wie andere von uns Primaten mit transzendentaler 
Menſchenkunde zu beſchaͤftigen; ich habe ebenfalls einige Semeſter 
in Wittenberg ſtudiert, ehe ich zu den Anthropoiden ging. Mein 
Herr, Ihr Ruf iſt während der letzten Wochen auch zu ung, 
und alſo auch zu mir gedrungen; ich habe dann und wann 
mit Intereſſe ein Stündchen mit vor Ihrem Ofen geſeſſen. 
Siehe da, habe ich mir geſagt, auch einmal wieder einer, der 
aus ſeiner Haut ſteigt, während die übrigen nur daraus fahren 
möchten! Mein Herr, ich wünſche einen recht guten Abend und 
nicht bloß für den heutigen Tag.“ 

Mein Herr,“ rief aber jetzt Velten Andres, der feinen uns 
heimlichen Wandnachbar aus dem Théäàtre-Variété mit immer 
ſteigendem Erſtaunen hatte reden laſſen, „mein Herr, nun 
bitte ich doch, mir genauer zu ſagen, mit wem ich eigentlich die 
Ehre habe —“ 

„Mit einem vom nächſten Aſt, mein Herr. Vom nächſten 
Aſt im Baum Pggdraſil. Man kann ſich auf mehr als eine 
Art und Weiſe dran und drin verklettern, mein Herr. Mit 
unſeren Perſonalbezüglichkeiten dürfen wir uns wohl gegen⸗ 
ſeitig verſchonen. Auf bürgerlich feſten Boden hilft wohl keiner 
dem anderen wieder hinunter; aber reichen wir uns wenigſtens 
die Hände von Zweig zu Zweig. Mein Herr, ich danke Ihnen.“ 

Wofür er dankte, ſagte er weiter nicht. Meine Frau hat 
es nie begriffen, ich aber habe mir auch nicht die vergebliche 
Mühe gegeben, es ihr begreiflich zu machen. Sonderbarerweiſe 
reichte auch unſer Freund Velten ſeine Hand nur wie mechaniſch 
und ohne eigentlich genaues Verſtändnis der Sache her. Herr 
German Fell drückte ſie ihm, ließ ſie fallen, ſah dem verkletterten 
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Nachbar in der Welteſche mit dem ganzen melancholiſchen 
Schimpanſeernſt in das verdutzte Geſicht, ſchurrte, ſozuſagen, 
ganz und gar wieder in ſeine Kunſt, das Leben zu überwinden, 
hinab und folgte, runden Rückens, fo ſehr als moglich Vier⸗ 
händer, den Théaàtre-Variété-Genoſſen, die den halben Winter 
durch im Tivoli hinter meines Vaters Grundſtücke auf Spuk⸗ 
meyers „ſeligen Grasgarten“ meinem Jugendfreunde die ver⸗ 
ſtändnisvollſten Nachbarn in Stadt und Vorſtadt geweſen 
waren. 

Nun hatten wir ſie für uns allein, die verwüſtete Kindheits⸗ 
idylle. Leiſe zog meine Frau an mir, doch wagte ſie nicht einmal 
flüſternd ihren Wunſch, die Leere und Ode auch ſo ſchnell als 
möglich hinter ſich zu laſſen und mich mitzunehmen, auszu⸗ 
ſprechen. Ich aber konnte ſo noch nicht ſcheiden, ich konnte den 
armen Freund, dem eben ſo grimmig Recht und Unrecht ge⸗ 
geben worden war, nicht in ſeiner türloſen Hauspforte allein 
ſtehen laſſen. Ich mußte noch nach Herrn German Fell ein Wort 
für unſern letzten Abſchied vom Vogelſang finden, und ob der 
Ton mehr oder weniger gezwungen herauskam, ich ſchlug den 
Freund lachend auf die Schulter: 

„Sieh auf, alter närriſcher Menſch! Ein leicht bewegtes 
Herz iſt ein elend Gut auf der wankenden Erde, und die voll⸗ 
gültigſte Gegenzeichnung des Wortes haſt du eben in wunder⸗ 
lichſter Weiſe erhalten. Sie würden es rundum ſelbſt nicht der 
Zeitung glauben, wenn man es ihnen durch die erzählte, daß 
es euresgleichen heute noch gibt und auch nicht bloß vor Zeiten 
mal in der thebaiſchen Wüſte oder auf der Straße nach Olympia, 
Muſter der ſterbende Alte von Sinope, gegeben hat. Du haſt 
deinen Willen gehabt und durchgeführt, nun tu aber auch uns 
den Gefallen und komm wenigſtens für die letzten Tage und 
Nächte in der Heimat mit uns nach Hauſe!“ 

Wir ſtanden jetzt in dem Wohnzimmer ſeiner Eltern, in 
dem er fo gründlich mit feinem beſten Eigentum aufgeräumt 
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hatte, der eigentumsmũde Mann, der freie Weltwanderer. 
Und er ſah auf und um ſich her, wie einer, der einen Schlag 
vor die Stirn erhalten hat und ſein Selbſtbewußtſein nur 
mühſam wieder zuſammenfindet. Er tat mir in tiefſter Seele 
leid, und zu helfen war ihm nicht: er hatte aus feinem veroͤdeten 
Vaterhauſe den Nachbar im Gezweig des Baums Pggdraſil 
mit ſich auf allen ſeinen ferneren Wegen durch das Daſein zu 
ſchleppen. Mich und mein zitterndes, ihre Angſt und ihre Tränen 
hinunterſchluckendes Weibchen mochte er ſchon los werden aus 
der Erinnerung an ſeinen letzten Abend zu Hauſe; aber Herrn 
German Fell nicht. Der blieb ihm darin! — 

„Ich möchte doch heute abend noch einmal der Vorſtellung 
da neben mir an beiwohnen. Wie man doch ſeinesgleichen, ſo was 
zu einem gehört, nur dadurch und dann kennen lernt, wenn 
es einem ſo im Gedränge den Ellbogen in die Seite ſetzt; nicht 
wahr, Karl? Den Affenmenſchen aus dem Tivoli dürfte ich 
Ihnen doch wohl nicht als Freund, Gaſt und Gaſtfreund mit⸗ 
bringen, gnädige Frau? Alſo bitte, Kinder, laßt es dabei, daß 
wir einander ſo wenig als möglich durch unſer Vorhandenſein 
in dieſer wimmelnden Welt genieren! In einer gefchäftlichen 
Angelegenheit muß ich freilich auch vom Deutſchen Hofe aus 
dich beläftigen, lieber Karlos.“ 

Ich fühlte den Arm meiner Frau immer mehr an meiner 
Bruſt erzittern. Sie hielt in der heißen Hand noch immer ihr 
armes Straͤußchen erſter Frühlingsblumen; jetzt aber entfiel 
es ihr und verſtreute ſich auf dem ſchmutzigen, zerſtampften 
Fußboden unter Scherben von zerſchlagenem Geſchirr, Tapeten⸗ 
fetzen und wertloſeſten Trümmern von Hausgerät. 

„Komm du mit nach Hauſe!“ flüſterte ſie. „Ich halte dieſes 
nicht länger aus! O, mein armes kleines, liebes Kind zu Haufe! 
Bitte, komm, ich muß zu meinem Kinde. — Das laß ich mir 
nicht nehmen, wenn er auch dich verwirrt. Ich halte mein 
Eigentum an der Welt feſt! Bleib, wenn du willſt — ich will 
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nach Haufe und zu meinem Kinde! Ja, bleib, bleib und fleige 
mit ihm und ſeinem andern Freunde, dem gräßlichen Affen⸗ 
mann, ſo hoch du willſt aus unſerm armen lieben Leben in 
die Höhe: ich will zu meinem Kinde und meinem Eigentum 
an der Welt!“ 

Sie iſt uns fortgelaufen, mit dem Arm und Ellenbogen 
vor den Augen, ſelber wie ein Kind, das ſich vor einem Schlage 
fürchtet. 

„Gute Nacht, Velten.“ 
„Gute Nacht, Krumhardt.“) . 

Ich holte meine Anna erſt an der zweitnächſten Straßenecke 
ein. Als ich mein Eigentum wieder an mich nehmen wollte, 
weigerte es ſich deſſen durch mehrere Gaſſen. Mit faſt böſem 
Blick wies die Kleine, ſtatt meinen Arm zu nehmen, nach dem 
Vogelſang zurück: 

„Ich habe dem Herrn Generalſuperintendenten verſprochen, 
dir für gut und böſe zu gehören, und ich habe mir ſelber ver⸗ 
ſprochen, nur da zu ſein und zu bleiben, wo du biſt und gehſt 
und ſtehſt, Karl; aber — dahin bringſt du mich nicht mit zehn 
Pferden wieder! Dahin ſetze ich in meinem Leben meinen Fuß 
nicht wieder. O lieber Gott, was machen deine Menſchen aus 
deiner ſchöͤnen Welt!“ — 

Ich habe den Freund im Leben nicht wiedergeſehen. Als 
er am nächſten Tage nicht zu mir kam und ich am Abend im 
„Deutſchen Hofe“ nach ihm fragte, wußte man nur, daß er 
ſeine Rechnung berichtigt habe, aber nicht, ob er ſich noch in 
der Stadt aufhalte. 

Von London aus machte er es ſchriftlich mit mir ab, es 
unſerm Riekchen Schellenbaum amtlich und gerichtlich glaub⸗ 
haft zu machen, daß zu dem Hausſchlüſſel, mit dem es als mit 
ſeinem „einzigen Andenken“ abgefahren war, auch der „neue 
Bauplatz“, einer der beſten im neuen Vogelſang, gehöre. 

* * 
* 
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Ich habe eine längere Pauſe in der Abfaſſung oder Nieder; 
ſchrift dieſer Annalen und Hiſtorien des alten Vogelſangs 
machen müſſen. Als ich das letzte Blatt zu den Akten brachte, 
ſchneite es noch; nun läuft wieder ein grüner Schimmer über, 
den Oſterberg und meine Kinder tragen Hände voll von 
den nämlichen Frühlingsblumen, die ihre Mutter 
in Velten Andres’ verwüſtetem, ausgeleertem Heim— 
weſen aus der Hand gleiten ließ, ins Haus. 

Wir hatten viel Sorge im Hauſe. Wir fürchteten, unſern 
aͤlteſten Sohn, den ſeinerzeit Velten nicht aus der Taufe hatte 
heben wollen, am Typhus zu verlieren; aber der Junge iſt uns 
erhalten geblieben und munter wieder auf den Beinen, und 
ich habe die Feder zum Beſten ſeines Hausarchivs von neuem 
aufgenommen. Wir ſind im März eines neuen Lebensjahres, 
und ich halte wieder den Brief in der Hand, den mir Mrs. 
Mungo im November des vorigen Jahres aus Berlin ſchrieb. 

„Velten läßt Dich noch einmal grüßen. Er iſt nun tot. 
Wir haben unſern Willen bekommen. Er iſt allein geblieben 
bis zuletzt, mit ſich ſelber allein, ohne Eigentum an der 
Welt.“ 

Könnte ich ihr doch — könnte ich von hier an Helenen Trotzen⸗ 
dorff die Feder in die Hand geben und ſagen: 

„Nun ſchreibe du weiter. Schließe das Aktenſtück ab!“ 

Ich habe in den langen Jahren kaum etwas von dem Freunde 
gehört. Nach Haufe, wenn man bei ihm nach feinem vernichteten 
Haufe dieſen Ausdruck noch gebrauchen könnte, iſt er nicht wieder 
gekommen, und geſchrieben hat er an mich auch nicht. Aber 
da mich meine Stellung in unſerem kleinen Staatsweſen dann 
und wann nach Berlin führte, ſo bin ich mit dem Hauſe des 
Beaux in einiger Verbindung geblieben. Kommerzienrat des 
Beaux — Leon des Beaux hält, trotzdem er längft zu den bes 
deutenderen Bankiers und Kapitaliſten der Reichs hauptſtadt ges 
hört, das alte gute Verhaltnis aus „unſerer Univerſitätszeit“ 
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noch aufrecht. Das väterliche Gefchäft in der Dorotheenſtraße 
beſteht aber nicht mehr (aus einem Schneiderladen gelangt 
man ja wohl nicht zu dem Titel Kommerzienrat ?), und Leon 
ſelber bringt die Rede nie darauf, und ſie gern auf etwas anderes, 
wenn fie darauf kommt. Da ich auch jetzt in feinen Geſchäfts⸗ 
ſtuben nichts zu tun habe, kenne ich ihn nur in ſeinem Familien⸗ 
und Geſellſchaftskreiſe in ſeiner Villa einer vornehmen Vor⸗ 
ſtadt. Er iſt auch verheiratet und hat eine gute, für ihn paſſende 
Frau bekommen. Er iſt Vater von zwei Kindern, einem Sohn 
und einer Tochter. Der Junge wird Friedrich gerufen, das 
Mädchen Viktoria: die traditionellen altfranzöſiſchen Familien⸗ 
taufnamen der des Beaux aus dem Languedoc figurieren nur 
noch in den Taufſcheinen der Kinder. Die jetzige Madame des 
Beaux weiß nichts mehr von dem Familien⸗Wunderwinkel in 
der Dorotheenſtraße, wo Leonie und Leon des Beaux, ihr, 
ihres Vaters und ihrer Väter Eigentum in Angeſtammtem 
und Zuerworbenem feſthielten und ihren Lebensſtolz drauf 
gründeten. Sie, Frau Wera des Beaux, vordem zweite 
Liebhaberin am theater, hat ſich in den guten Leon trefflich 
hineinzufinden verſtanden; ſie iſt eine tüchtige Berliner Hausfrau 
und zugleich eine vornehme Frau, die die Stellung ihres 
Gatten wohl zu wahren weiß; aber von Albi, Simon von 
Montfort, Raimund von Toulouſe, Peter von Caſtelnau weiß 
fie nichts, die Bartholomaͤusnacht kennt fie nur aus den 
Meyerbeerſchen Hugenotten und das Edikt von Nantes — 

„Für das muß ich eigentlich dem Himmel unbeſchreiblich 
dankbar ſein,“ ſagte ſie mir einmal lachend an ihrem Teetiſch. 
„Wie ſollten ohne es Leon und ich uns wohl in der Welt zu⸗ 
ſammengefunden haben, Herr Oberregierungsrat?“ 

Fritz und Viky, die beiden Kinder des lieben harmloſen, 
freundlichen Paares, wiſſen nur von Sedan, Gravelotte, der 
dritten Einnahme von Paris und von Kaiſer Wilhelm und feinen 
„Paladinen“; von den Paladinen der „Tante Leonie“ aber 
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wenig mehr. Sie find eben eine geraume Zeit nach Sedan, 
Metz und der dritten Einnahme von Paris in die deutſche 
Welt hineingekommen, und das Eigentum ihrer Vorfahren 
väterlicher Seite hat kaum noch viel Bedeutung für ſie. Was 
in der Dorotheenſtraße noch pietätvoll zuſammengetragen worden 
war, das dient in der jetzigen Villa des Beaux in den Gemächern 
nur noch hie und da zur Zier, und im Salon der Frau Kommer⸗ 
zienrätin ſchaut der erſte brandenburgiſche Ahnherr, der Sieur 
Antoine des Beaux, dem der Große Kurfürſt ſeinerzeit die 
Hand geſchüttelt hat, von der Wand aus ſeinem Clair-obscur 
ernſt, aber auch ruhig in das Plein-air des laufenden Tages 
hinein. Das Bild hat Kunſtwert: von wieviel Wänden wird 
es wohl noch auf fremde Leute hinunterſehen? 

Und Leonie? Leonie des Beaux? 

Von der wiſſen die Kinder ihres Bruders nur zu ſagen, 
daß ſie ſehr gut, aber nur einmal auf längere Zeit zu ihnen 
und Papa und Mama vom Rheine her gekommen ſei, ohne daß 
einer im Hauſe oder ſonſt jemand ſehr krank gelegen habe. 

Leonie des Beaux hatte ſich wie Velten Andres ihres Eigen⸗ 
tums an der Welt entledigt, ſie war Diakoniſſin zu Kaiſers⸗ 
werth geworden und diente dem Herrn jetzt auf einer „Arbeits⸗ 
ſtation“ in Deutſch⸗Lothringen. Da ich die Feder auch nicht in 
ihre Hand legen kann, hatte ich dieſes zu den Akten zu bringen, 
ehe ich weiterſchreibe in Sachen Velten Andres und — Helene 
Trotzendorff — — — 

Ich bin wieder auf dem erſten Blatt der Chronik des 
Vogelſangs. 

„Du mußt und willſt doch auch wohl als erſter guter alter 
Freund von allen nach Berlin?“ hatte meine Frau an jenem 
Novemberabend gefragt, und: „Morgen, wenn es mir irgend 
möglich iſt,“ hatte ich ihr geantwortet. Dann waren wir beide, 
Anna und ich, zu unſerem jungen Volk gegangen, um uns zu 
vergewiſſern, daß wenigſtens da noch alles in Ordnung auf 
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Erden ſei. Am anderen Mittag war ich in Berlin. Meine 
Stellung in unſerem Staatsweſen erlaubte mir, den nötigen 
Urlaub, wenigſtens für einige Tage, mir ſelber zu geben. 

„Erkälte dich nicht, Alter,“ hatte meine Frau geſagt. „Be⸗ 
denke deinen Rheumatismus und denke auch ein wenig an 
deine Jahre und daß wir im November ſind!“ 

Ich bedachte freilich manches in meinem Blitzzuge; auch 
nicht zum mindeſten meine wohlgezaͤhlten achtundvierzig Lebens⸗ 
jahre. Würde ich aber noch einmal von meinen Türen, die ein 
Bedienter öffnete, von meiner behaglichen Luftheizung, meinen 
amtlichen Ausſichten auf die Zukunft und darin den Titel Ex⸗ 
zellenz, ja, würde ich auch nur noch einmal von Weib und 
Kindern reden, ſo liefe das nur auf eine Wiederholung von ſchon 
Geſagtem hinaus. Während einer unbehaglichen Wirtstafel 
hatte ich mir zu überlegen, ob ich am beſten erſt den Kommerzien⸗ 
rat des Beaux in ſeiner Villa oder Miſtreß Mungo im Kaiſerhof 
von meiner Ankunft benachrichtige und ihnen die weitere Führung 
überlaſſe. Zwiſchen drei und vier Uhr nachmittags aber ſtand 
ich allein in der Dorotheenſtraße vor dem Hauſe, in welchem 
die alte Hugenottenfamilie zum letztenmal ihre Lebensandenken 
zuſammengehaͤuft und Velten Andres eigentumslos ſeinen 
Weg über die Erde beendet hatte. Seit meinen Studentenjahren 
war ich nicht wieder in dieſe Gegend der Stadt gekommen, 
und von dem Hauſe war nur die Nummer geblieben, was die 
Gaſſenſeite anbetraf. Vater des Beaux nahm nicht mehr das 
Maß der oberen Zehntauſend der Stadt, und der Hofſchmied 
beſchlug nicht mehr die Hufe ihrer Roſſe in der Dorotheenſtraße: 
nach der Gaſſenſeite hin hatte ſich die Dekoration vollſtaͤndig 
verändert, ſoweit ich meiner Erinnerung trauen konnte. An der 
Architektur der zweiten Hälfte der achtziger Jahre des Jahr⸗ 
hunderts emporblickend, konnte ich, mit dem Briefe Helene 
Trotzendorffs daheim auf meinem Schreibtiſche, in meinem und 
des Vogelſangs Aktenkonvolut, mich nur fragen: 
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„Frau Fechtmeiſterin Feucht? Ein Irrtum iſt doch wohl 
ausgeſchloſſen?“ 

Ich habe auf meinem Wege durch meinen Beruf und vor⸗ 
züglich während der zwei Jahre, in welchen ich zu Hauſe der 
Ober ſtaatsanwaltſchaft als Mitarbeiter zugeteilt war, in mancher⸗ 
lei Ortlichkeiten mich zurechtzufinden gelernt. Hier hatte ich nur 
den Neubau zu durchſchreiten, um merkwürdigerweiſe in dem 
neueſten Berlin das wenn nicht ältefte, fo doch ältere noch 
vollſtaͤndig an Ort und Stelle zu finden. Das weite, larmvolle 
Gehöft des Hofhufſchmieds war überbaut worden und bis auf 
einen brunnenartigen, lichtloſen Lichthof verſchwunden. Doch 
der Frau Fechtmeiſterin Feucht und ihrem Reich hatte die Zeit 
nichts anhaben können. Ich fand ſie beide noch, wie ſie vor 
Jahren geweſen waren; das Hintergebäude der großen Firma 
des Beaux und die Frau Fechtmeiſterin. Sie hatten ſich beide 
gar nicht, oder nur ganz unmerklich verändert, das eine, rauch⸗ 
geſchwaͤrzt, mit jetzt feinen hundertundzwanzig, die andere, weiß, 
zierlich, das richtige Märchenweiblein, mit faſt ihren neunzig 
Jahren auf dem Nacken! — 


Baissez- vous, montagnes, 
Haussez-vous, vallons! 
M'empéchez de voir 

Ma mi’ Madelon — 

Wie kam es, daß auf den dunkeln, fleilen Treppen, die 
zu der alten Frau hinaufführten, dieſer Vers, daß die ſüße 
Stimme, die das Lied uns in dem vornehmen Salon des 
Vorderhauſes fo oft geſungen hatte, mir plötzlich wieder in den 
Sinn kam? Es waren doch eigentlich nur wenige Jahre her, 
daß wir dort in dem Zauberwalde Brozeliand zuſammen⸗ 
ſaßen und über der Berliner Schneiderwerkſtatt aller roman⸗ 
tiſchen Wunder voll, provenzaliſche Minneſänger, altfrangöfifche 
Chroniken und hugenottiſche Streitſchriften und Liederbücher 
durchblaͤtterten, und nun ſchien mir nichts davon übrig zu fein 
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als dieſer Ton, diefer Vers! Und ſchauerlich merkwürdig kam 
mir dazu eine ſpätere Winternacht in das Gedaͤchtnis zurück 
und ein anderer Vers, aber nicht aus einem franzöſiſchen Volks⸗ 
liede, ſondern aus einem deutſchen Klaſſiker. In ſeinem von 
ſeinem Eigentum an der Erde ſich leerenden Vaterhauſe im 
Vogelſang murmelte ihn Velten Andres bei ſeinem Vernich⸗ 
tungs⸗ und Befreiungswerk vor ſich hin: 

Sei gefühllos! 

Ein leichtbewegtes Herz 

Iſt ein elend Gut 

Auf der wankenden Erde. 

Dorotheenſtraße Numero — — Hintergebäude — Frau 
Fechtmeiſterin Feucht — Studioſus Valentin Andres! Ich 
zog im dritten Stockwerk wie ein eben Erwachender die Glocke 
und erkannte auch ihren Klang wieder. 

„So etwas mußte es wohl ſein, was uns zwei noch einmal 
im Leben zuſammenbringen konnte, Herr Krumhardt!“ ſagte 
dann ganz dieſelbe Stimme, die vor Jahren mich ſo oft freund⸗ 
lich begrüßt und auch dann und wann gar mütterlich gewarnt 
und geſcholten hatte. „Sie treten wohl erſt einen Augenblick 
bei mir ein, ehe Sie in ſein Zimmer hinübergehen, Herr Ober⸗ 
regierungsrat. Sie hat Sie wohl nicht ſo früh hier in Berlin 
erwartet; aber mir konnten Sie nicht früh genug kommen. 
In meinem Alter kann man ja wohl alles leicht nehmen, aber 
dieſes wird mir doch zu ſchwer allein zu tragen. Seit dem 
Morgen ſitzt ſie wieder auf ſeinem Bett, mit den Ellbogen auf 
den Knieen und den Kopf zwiſchen den Händen.“ 

„Sie? Allein mit ihm? Helene? Helene Trotzendorff!“ 

„Die große amerikaniſche Dame. Haben Sie nicht auch 
von ihr und ihren Reichtümern in der Zeitung geleſen?“ 

Die alte Frau faßte mit ihrer dürren, altersharten, kühlen 
Hand meine heiße. 

„Kommen Sie, Herr. Es hat Zeit, daß Sie zu ihr gehen. 
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Sie ſcheint nichts mehr von Zeit und Stunde zu wiſſen; aber 
ſeit fie mir geſagt hat, daß Sie kommen würden, find mir in 
der Erwartung die Minuten zu Jahren geworden, denn gegen 
wen könnte ich fo meiner Seele Luft machen, wem könnte ich 
hiervon ſo erzählen als wie Ihnen? Wem kann man denn ſo 
was begreiflich machen als wie einem, der auch mit dazu gehört 
hat von Anfang an?“ 

Die Sonne geht um dieſe Jahreszeit gegen halb fünf Uhr 
unter. Die breiten Straßen, die großen Plätze der Stadt lagen 
noch in ihrem Lichte; in dem Stübchen der Frau Fechtmeiſterin 
Feucht war es merkwürdigerweiſe noch hell, das Stückchen 
Himmelszelt vor dem Fenſter für den Novembernachmittag 
lichtblan und wolkenfrei wie am ſchöͤnſten Sommermorgen. 
Wohl ein Vierteljahrhundert war hingegangen, ſeit ich zum erſten⸗ 
mal zwiſchen dieſen vier Wänden geſtanden und verwundert 
umher und von der Bewohnerin auf die Waͤnde geſtarrt hatte. 
Nun ſtand ich wieder ſo; — während in den langen Jahren um 
mich her nichts an ſeinem Platze geblieben war, hatte ſich hier 
nichts verändert. Die Zeit, die mit ſo leiſer, ſanfter Hand 
über die Stirn der kleinen, greifen Elfin geſtrichen hatte, hatte 
auch in ihrer Umgebung nichts von der Stelle gerückt, nichts 
in den Winkel geworfen, nichts unter den Auktionshammer 
gebracht, nichts — in den Ofen geſchoben. Die Frau Fecht⸗ 
meiſterin Feucht allein von uns allen hatte ihr Eigentum noch 
vollſtändig beiſammen, und da ſtand ſie nun wie damals mit 
dem Strickzeug in den Händen und dem Garnknäuel unter der 
Achſel und deutete plöglich um ſich herum auf die Waffentrophaͤen 
und die ungezählten Schattenbilder vergangener Burſchen⸗ 
herrlichkeit und ſeufzte: 

„Weshalb mußte der, an den ich von euch allen als den 
Letzten mein ganzes Herz gehängt hatte, mir fo was zuleide 
tun? Setzen Sie ſich, Herr Oberregierungsrat.“ 

Da ſaß ſie mir wieder gegenüber, am Fenſter wie die Frau 
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Ooktern im Vogelſang, in ihrem Korbſtuhl und mit ihrem 
Strickzeug, aber diesmal Geſpinſt und Knäuel im Schoße und 
ſagte: 

„Er hat drüben — jetzt bei der Frau Mungo, einen Vers 
über ſich an die Wand geſchrieben, den koͤnnen Sie nachher 
leſen; jetzt aber muß ich es erſt von der Seele los ſein, was 
ich mit ihm erlebt habe — ich, das alte, alte Weib, mit dem 
Kinde, ja mit dieſem Kinde, dem jungen Menſchen!“ 

Sie hatte bei ihren Jahren wohl recht, ſo von Velten Andres 
und auch von uns anderen als Kindern zu reden, und ſie ſprach 
auch wie eine märchenerzählende Großmutter in der Dämmers 
ſtunde: ich konnte nur figen und hören. 

„Was meinen Sie wohl, wie Ihnen zumute wird, Herr 
Oberregierungsrat, wenn plotzlich fo ein unbekannter alter 
Menſch vor Ihnen ſteht und fragt: „Frau Fechtmeiſterin, nehmen 
Sie immer noch dumme Jungen in Koſt und Logis? Und 
dann Ihnen ſagt: ‚Ich bin der und der! und Sie nachher nut 
ſagen können: „Ja, Kind, dann komm herein!?“ ö 

Sie erwartete natürlich keine Antwort auf die Frage, ſondern 
fuhr mit der Hand auf meinem Knie fort: 

„Ich vergeſſe den Tag in meinem Leben nicht. Es iſt am 
letzten fünfzehnten Juni geweſen, am Nachmittage, ſo um dieſe 
Tageszeit, wo es bei mir klingelt, und ich frage, mit wem ich 
die Ehre habe, und der Beſuch ſagt: „Ich bin der Studioſus 
der Weltweisheit Velten Andres, wiſſen Sie, Frau Fecht⸗ 
meiſterin, und da Ihr Zettel noch immer aushängt und meine 
alte Bude zufällig frei iſt, möchte ich fie noch einmal wieder⸗ 
haben.“ — Herr Oberregierungsrat, wenn ein Geſpenſt Sie 
am hellen, lichten Tage auf die Schulter klopft und Ihnen 
einen Namen wie vom Kirchhof her nennt, können Sie nicht 
heller als wie ich ſchreien: Was wollen Sie? Wer wollen 
Sie fein?! Eine gute halbe Stunde hat's gedauert, ehe ich mich 
in ihn, meinen Schlimmſten und meinen Beſten, gefunden und 
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mich noch mal über den lieben Gott gewundert habe, daß er 
mich auch dieſes noch bei Lebens kräften und gefunden Ver⸗ 
ſtandesſinnen erleben laſſen will. Seine Zeit wollte es freilich 
haben, bis ich mir aus dem gegenwärtigen Spuk meinen alten, 
lieben Sohn von damals herausgeholt hatte und an ihn glauben 
konnte. Nicht daß er, mein Velten, etwa wie ein Spuk ausgeſehen 
hätte; nein, ganz reſpektabel grau, nur mit ein bißchen zu viel 
Haut und zu wenig Fleiſch auf den Knochen und müde, Herr 
Oberregierungsrat! Müde, müde! wie einer, der ſeit einem 
Menſchenalter nicht von den Füßen gekommen iſt! Todmüde 
von ſeinem Wege durch ſein junges Leben! Natürlich nötige 
ich ihn denn aufs Sofa, und da ſitzt er und ſagt nichts, aber 
lacht; und das, Herr, das Lachen hat meinem letzten Zweifel 
ein Ende machen müſſen. ‚Menfhenmöglich iſt es ja nicht; 
aber Ihre Stube iſt frei, Velten, habe ich geſagt. ‚Soll ich nach 
Ihrem Gepäck ſchicken, oder wollen Sie es ſelber holen — ich 
weiß nicht, woher !? — „Ja, das weiß ich auch nicht!‘ lacht er 
mich wieder an und reicht mir über den Tiſch da ſeine Brieftaſche. 
‚Meine Papiere für die Polizei und die Miete wie ſchicklich 
pränumerando. Behalten Sie gleich den ganzen Bettel, ich 
gehe heute früh zu Bette. — ‚Und keine Wäſche? Und keine 
Bücher? — Nichts!! — O du lieber, lieber Gott, fo kammen 
Sie zu der Fechtmeiſterin Feucht zurück! — „So!“ ſagt er nur 
und reicht mir über den Tiſch die Hand, und ich fühle wohl, 
daß die ein bißchen fieberiſch iſt; aber meine iſt ja deſto kalter, 
und fo faſſe ich feſt zu und rufe: „Ja, wenn das ſo iſt, bleibſt 
du natürlich bei mir! Es iſt zwar ſpät am Tage für mich; aber 
für einen langt's wohl noch. Dich füttere und flicke ich mit 
unſeres Herrgotts Hilfe noch heraus! Ja, ja, Herr Oberregie⸗ 
rungsrat, in dem Augenblicke habe ich den Mann Du genannt, 
als hätte ich ihn wie ein Kind auf dem Arme! Daß das nicht 
ſo war, konnte ich damals ja noch nicht wiſſen. Aber drüben 
ſitzt die Frau auf ſeinem leeren Bett; ich darf Sie wirklich nicht 
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zu lange aufhalten hier bei mir, Herr Krumhardt; Sie find 
nebenan wohl nötiger. Alſo kurz: er hat ſein letztes halbes Jahr 
bei mir zugebracht und iſt bei mir geſtorben. Mühe hat er mir 
nicht gemacht und Unkoſten auch nicht; aber (und hier leuchteten 
die Augen der faſt Neunzigjährigen wie die eines greiſen Feld⸗ 
herrn über ein Schlachtfeld) Freude hat er mir auch jetzt wieder 
gemacht: er war doch der Närriſchſte, aber auch der Tapferſte 
von euch allen. Schade, daß er zu feine Nerven mitbekommen 
hatte und ſo, ſo, ſo ſein Leben führen und ſo, ſo zum Ende 
kommen mußte, wenn er nicht als euer aller Narr oder im 
Irrenhauſe zugrunde gehen wollte.“ 

„Ein leichtbewegtes Herz 

Iſt ein elend Gut 

Auf der wankenden Erde,“ 
murmelte ich bis ins Tiefſte durch das ruhige Wort der ver⸗ 
ſtandesklaren Greiſin erſchüttert. 

„Das iſt es, was er drüben mit Kohle an die Wand ge⸗ 
ſchrieben hat. Nun ſitzt die Frau Mungo davor und hält den 
Kopf mit beiden Händen darüber, das arme Ding. Als ob ſie 
die Schuld davon trüge, daß euer Velten eigentumlos über 
und von der Erde gegangen iſt! Was hilft es mir, daß ich der 
lieben Seele zurede: ‚Du konnteſt nichts daran ändern, Herz; es 
mußte eben auch einmal einen ſolchen Egoiſten zu euch anderen, 
wenn auch nur der Rarität wegen, in der Welt geben. In ein 
Kloſter, wie meine liebe Leonie, konnte der nicht gehen. Mit⸗ 
leiden hat er wohl gehabt, aber ein barmherziger Bruder ſteckte 
nicht in ihm. Oh, wie die Zwei ſich zum erſtenmal wiederſahen 
bei der Fechtmeiſterin Feucht, die barmherzige Schweſter aus 
dem Diakoniſſenhauſe am Rhein und Dieſer von allen Straßen 
der Welt, beide ohne Eigentum auf und an der Erde!“ 

„Leonie des Beaux und Velten Andres?“ ſtammelte ich. 

„Ja, die beiden auch. Sie erinnern ſich der Zeit wohl, wo 
das Vorderhaus noch ſtand, und wir alle, ſelbſt ich, noch jung 
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waren. Nur war es im September, und er hatte ſich vollkommen 
bei mir eingerichtet, das heißt eigentlich ich ihm alles. Nicht aus 
meinem Geldbeutel; in ſeiner Brieftaſche hat er genug Scheine 
aus aller möglichen Herren Ländern gehabt, daß ich ihm davon 
nicht bloß noch ein halb Dutzend Hemden, ſondern auch alles 
übrige beſorgen konnte — nach ſeinem jetzigen kurioſen Leben 
wohl noch auf Jahre hinaus. Auch in der Leihbibliothek hatte 
ich ihn abonnieren müſſen; denn ausgegangen iſt er kaum mehr; 
da entſchuldigte er ſich immer mit ſeinen kranken Füßen. Auf 
ſeinem alten Studentenſofa und ſeinem Bett hat er gelegen 
und den lieben langen Tag und auch manchmal die Nacht durch 
geleſen, alles, was ihm einmal gefallen hat in ſeiner Kindheit 
und Jugend, und immer aus den alten, ſchmierigen, ekligen, 
zerriſſenen Bänden von Olims Zeiten. Brachte ich ihm ein 
neues Exemplar, ließ er's liegen und meinte: „Mutter Feucht, 
das iſt das rechte nicht. — Ja, ja, man konnte ſich bei allem 
irgend etwas denken, aber man mußte ſich wirklich ſehr in ſeine 
Grillen und Schrullen hineinfinden. Und ſehen Sie mal, Herr 
Oberregierungsrat, das iſt jetzt denn auch wirklich mein Stolz 
und meine Freude, daß er mit denſelbigen, ich meine die Schrullen 
und Grillen, nur bei mir eine Unterkunft geſucht hat. Ja, er 
iſt freilich nicht der einzige von meinen alten Herren, dem gegen⸗ 
über ich die Jüngere geblieben bin mit Gottes gnädigem Bei; 
ſtand. Aber da brauchen Sie nur auf die Straße hinauszugucken: 
wenn fo eine von uns über ihre Jugendſchwache herausge⸗ 
kommen iſt, da weiß fie ſchon ihren ihr vom Herrgott anbefoh⸗ 
lenen Wackelkopf und Knickebein auch an der Linden⸗ und Fried; 
richſtraßenecke durchs Gewühl zu dirigieren. Aberheben Sie ſich 
ja nicht über Ihre liebe Frau unbekannterweiſe, Herr Krum⸗ 
hardt. Wenn Sie die jetzt gut behandeln und handhaben, tut 
die Ihnen vielleicht auch noch mal das gleiche.“ 

Der letzte Schein der Herbſtſonne war längſt von dem 
Stückchen Himmelszelt vor unſerm Fenſter gewichen; die 
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Dämmerung kam raſch, und ich hätte gern hier das Protokoll 
abgekürzt; aber wenn wer jetzt was zu den Akten zu geben hatte, 
ſo war das doch die Frau Fechtmeiſterin Feucht, und ich unter⸗ 
brach ſie nicht durch überflüſſige Bemerkungen meinerſeits, 
zumal ſie ſelber ſagte: 

„Ich komme ſofort auf die Hauptſache, Herr Oberregierungs⸗ 
rat, aber ihr Herz hat unſereine auch voll bei ſolcher Sache!“ 

Ich konnte, nachdem ſie ſich die Augen getrocknet hatte, 
nur die beiden lieben, tapferen Knochenhände faſſen, in die 
ſich Velten Andres zu ſeiner letzten Pflege gegeben hatte. 

„Herrgott, wie habe ich dann ſeine und meine Stube voll 
gehabt von der vergangenen Zeit! Wie er es erfahren hat, 
daß ſein Freund wieder da ſei und im alten Quartier, weiß 
ich nicht; aber er war auch ſofort da, der Herr Kommerzienrat, 
und was es dann für Szenen zwiſchen ihnen gegeben hat, 
davon weiß auch niemand zu erzählen als ich. Wie haben ſie 
in Güte und mit Gewalt an ihm gezerrt und gezogen, daß er mit 
ihnen kommen ſollte! Als wenn es bei Dem jemals der Welt 
Pracht und Herrlichkeit getan hätte! Sein Behagen hat er wie 
alle anderen Leute durch ſein Leben haben wollen, aber nur auf 
ſeine eigene, kurioſe Art, und ſo hat er es zuletzt nur bei der 
Fechtmeiſterin Feucht finden können. Und der Herrgott hat ihm 
Gnade dazu geſchenkt; eigentlich ſo recht krank iſt er gar nicht 
geweſen; ſein Herz hat nicht mehr gewollt, haben dem Herrn 
Kommerzienrat ſeine Doktoren geſagt. Er iſt auch gar nicht 
weiter vom Fleiſch gefallen, ſondern im Gegenteil. Er ſchob es 
auf ſeine Füße, daß er lieber lag als ging; aber die hätten 
wohl auch ausgehalten, wenn das dumme Herz gewollt hätte, 
Das hatte aber alles, alles aufgegeben und ſo auch ſeine Füße. 
Sehen Sie, Herr Oberregierungsrat, an meinem armen Velten 
habe ich erſt als Neunzigjährige gelernt, daß es eine Dummheit 
iſt, wenn man ſagt: der Menſch braucht nur zu wollen. Dieſer 
wilde Menſch konnte nicht mehr wollen, und fo hätte ihn auch 
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Schweſter Leonie mit dem beſten Willen nicht wieder auf die 
Füße ſtellen und in den Tumult draußen in unſerer Dorotheen⸗ 
ſtraße ſtoßen können, ſelbſt — wenn fie gewollt hätte! Aber wenn 
eine auch ſchon aus dem Menſchenlärm heraus iſt, ſo iſt das 
meine Leonie, meine Leonie des Beaux! Sie iſt zuerſt mit 
ihrem Bruder gekommen; aber dann auch allein. — Oh, wenn 
ich an die alte Zeit in dem alten Vorderhauſe denke, wie fchön 
fie war, ich meine meine Leonie, und wie ſchoͤn fie ſpielte und 
ihre alten franzöſiſchen Lieder fang und alles mitten in dieſem 
Berlin wie ein fremdländiſches Märchen war — oh!... Aber 
nun war dies jetzt noch tauſendmal mehr wie aus einer andern 
Welt heraus, als wie das Frühere. Stellen Sie ſie ſich nur 
vor, die beiden, grade die beiden, die ſo wieder aus ihren 
jungen Tagen und Phantaſien ſich ſo wieder bei der Fechtmeiſterin 
Feucht zufammenfinden mußten und nichts mehr um ſich und 
in ſich von der Erde Herrlichkeit und was ſonſt der Menſch zu 
ſeinem Wohlbehagen und ſeiner Freude als ſein Eigentum um 
ſich feſthaͤlt und für es nicht bloß mit dem Schläger, ſondern 
auch mit Mund, Hand und Herzen auf die Menſur tritt! 
Sehen Sie, Herr Oberregierungsrat, nacherzählen kann ich es 
nicht, aber verſtanden und mitgefühlt habe ich, was da im 
letzten Monat zwiſchen dieſen zwei Menſchenkindern vorgegangen 
iſt. Zuſammen hätten die nie kommen konnen, aber ſich darüber 
ausſprechen, wie ſie durchs Leben gekommen ſind, das konnten 
ſie, und das haben ſie getan und ſind friedlich und ruhig von⸗ 
einander geſchieden — ganz ruhig, viel, viel ruhiger als da⸗ 
mals im Vorderhauſe, wo ſie das Leben noch vor ſich hatten. 
Aber — großer Gott, das iſt ja vollſtaͤndig Nacht, und die arme 
Frau da drüben hat noch immer kein Licht!“ 


* * 
* 


Völlig Nacht war es wohl noch nicht; aber volle Abend⸗ 
daͤmmerung freilich. 
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„Bitte, gehen Sie jetzt hinüber; ich komme mit der Lampe 
nach,“ ſagte die Frau Fechtmeiſterin, und zoͤgernd, bangend 
erhob ich mich, betaͤubt, mühſam nach Atem ringend ſtand ich 
und ſuchte vergeblich nach irgend etwas in mir, was mir den 
wunderlich ſchweren, ſchreckensvollen Weg zu der Tür da drüben 
leichter und lichter machen konnte. Es gibt ſo Augenblicke, 
Zeiten, Umſtände im Menſchenleben, wo man es vollkommen 
vergeſſen hat, daß ſich in der Welt im Grunde nachher „alles 
von ſelber macht“. 

Wie iſt eben jetzt, da ich dieſes bei offenem Fenſter und 
Frühlingsſonnenſchein an einem geſchäftsloſen Feiertagsmorgen 
zu den Akten des Vogelſangs bringe, dem alten Gemeinplatz 
wieder fein volles Recht geworden! — 

Der Frühlingsanfang fällt immer in den Monat März, 
aber in dieſem Jahr ſind auch die hohen Oſtern hineingefallen. 
Ich ſchreibe am Morgen des erſten Oſtertages, und über das 
Nachbardach ſieht mir noch immer, unverbaut, die Höchfte Kuppe 
des Oſterbergs auf den Schreibtiſch. In der Frühlingsſonne 
liegt der liebe Hügel ſchon, auf dem wir unſere glücklichſten und 
ahnungsvollſten Jugendtraͤume träumten und die Sterne fallen 
ſahen, — noch einige Wochen, und das junge Buchengrün wird 
von dem Oſterberge herüberleuchten: wie ſich auch das immer 
wieder von ſelber macht! 

Aber was hilft es dem Menſchen in ſeinem einzelnen Be⸗ 
drängnis, daß Himmel und Erde jung bleiben und ſein Ge⸗ 
ſchlecht auch? Gegenwärtig blendet mich über meinem Protokoll 
der Glanz von Himmel und Erde, und ich muß dagegen mit 
der Linken die Augen verdecken, wenn die Rechte die Feder 
weiterführen ſoll. „Kind, erſt nach der Kirche!“ hat meine Frau 
glücklicherweiſe vorwurfsvoll zu meiner muſikaliſchen Alteſten 
geſagt: ich würde ſonſt mich auch wohl noch ſelber gegen den Flügel 
und die junge Frühlingsluſt in Tönen im zu nahe gelegenen 
Nebengemach haben wehren müſſen — — — — 
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Von felber hatte es ſich trotz meines innerlichſten ſchau⸗ 
dernden Widerſtrebens gemacht, daß ich in dem Gemache ſtand, 
wo Velten Andres geſtorben war und Helene Trotzendorff auf 
ſeiner leeren Bettſtatt ſaß. 

Helene Trotzendorff! Unſere Elly aus dem Vogelſang — 
verwitwete Miſtreß Mungo — unſere Helene. Mit den Ellen⸗ 
bogen auf den Knieen und dem Kopf in den Händen, im letzten 
grauen Tageslicht des Monats November — die Ode um ſich 
her — eigentumslos, beſitzesmüde in der Welt, ſie, die in 
New Pork zu den reichſten Bürgerinnen der Vereinigten Staaten 
gerechnet wurde! 

„Ellen!“ 

„Biſt du das, Karl?“ fragte ſie, das Geſicht langſam aus 
den Händen erhebend. 

Wie viele Jahre waren es her, daß wir unſere Stimmen 
nicht mehr gehört hatten? Und wie fie nun aus dem langen 
Zeitraum ſich ſo fremd und doch ſo bekannt entgegen⸗ 
klangen! 

Sie richtete ſich auf — zu ſtattlicher Höhe. In der Erinnerung 
hatte ich ſie, wenn nicht klein, doch von nur mittlerem Wuchs 
und zierlich gelenkig. Alle Hügel, Büſche, Mauern, ja auch 
Bäume um den Oſterberg herum konnten ja davon berichten, 
wie ſie ſich durchzuwinden, zu ſpringen und zu klettern wußte. 
Nun ſtand ſie in dem letzten grauen Licht des Novembertages 
ſo ganz anders als die, auf welche ich mich die letzten Tage 
vorbereitet hatte, um ihr hülfreiche Hand in einem großen 
Schmerz zu leiſten. Später bei Tageslicht würde ich wohl ge⸗ 
ſehen haben, daß ſie noch immer eine ſchöne Frau war, trotz 
dem Silber, in das ſich ihr goldenes Haar verwandelt hatte, 
doch das geht zu den Akten, wie ſo manches andere von ge⸗ 
ringer Bedeutung. Als die Frau Fechtmeiſterin jetzt mit der 
Lampe kam, ſah ich auch auf ihrer weißen, klugen, vom Alter 
nur leicht gefurchten Stirn das Wort geſchrieben: 
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„Sei gefühllos! 

Ein leichtbewegtes Herz 

Iſt ein elend Gut 

Auf der wankenden Erde.“ — 


Sie reichte mir jetzt erſt die eine Hand her, dann auch die 
andere, und über die Schulter nach dem leeren Bett zurück⸗ 
blickend, ſagte ſie: 

„Wie gut von dir, daß du auf meinen Brief ſo raſch durch 
dein Kommen geantwortet haſt. Ich hätte dich gern früher 
hier gehabt, aber — er wollte es nicht. Eure gute Leonie und 
mich hat er ſich um ſich gefallen laſſen müſſen, wohl oder übel. 
Da habe ich, da haben wir auch unſern Willen gehabt! Sie, 
eure Leonie, iſt nun wohl ſchon wieder in ihren Frieden heim⸗ 
gekehrt; aber ich — ich habe noch nicht wieder gehen können. 
Ja, Karl, ich habe hier geſeſſen und auf dich gewartet, um dir 
von uns zu ſprechen — von ihm und mir, und wenn es auch 
nur wäre, um einen beſſern Platz in deinem Gedächtnis zu 
bekommen, als ich ihn bis jetzt gehabt habe, ſeit er dir zuletzt 
bei euch — im Vogelſang von mir geſprochen hat.“ 

Nun hätte ich ihr ſagen müſſen, wie wenig von ihr zwiſchen 
uns die Rede geweſen war in der Zeit, da Velten Andres mit 
ſeinem Eigentum in der Heimat aufräumte; aber die Frau 
Fechtmeiſterin ließ mir glücklicherweiſe nicht dazu Zeit. 

„Ja, ſprechen Sie ſich nur aus, armes, liebes Frauchen; 
der Herr Oberregierungsrat iſt immer ein guter Zuhörer ge⸗ 
weſen,“ ſagte ſie und fügte kopfſchüttelnd bei: „Wo die Leute 
aus ſo verſchiedenen Welten kommen wie jetzt bei mir, da muß 
man ja wohl für jeden ein anderes Wort haben. Fräulein 
Leonie —“ 

Miſtreß Mungo fuhr mit einem ſo wilden Schulterzucken auf, 
daß die Alte nur noch einmal den Kopf ſchüttelte, die Lampe ein 
wenig weiter in die Mitte des Tiſches rückte und — Helene Trotzen⸗ 
dorff und Karl Krumhardt mit Velten Andres allein ließ. — 
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„Er wollte nichts mehr um ſich haben, der verrückte Menſch,“ 
hatte mir vorhin die Frau Fechtmeiſterin noch mitgeteilt. 
„Nichts weiter brauche er, als einen Tiſch, einen Stuhl und ein 
Bett. Du lieber Gott, als ob hier jemals bei meinem jungen 
Volk von Überflüffigem hätte die Rede fein können! Er aber 
ſchob alles und jedes von ſich ab und mir vor die Tür. Ja, 
ſehen Sie ſich nur drüben um. Um ein feſtes Herz zu kriegen, 
hat er ſich zu einem Tier, zu einem Hund gemacht; — ſehen 
Sie ſich nur bei ihm um, Herr Oberregierungsrat.“ 

Das tat ich nun bei dem trüben Licht der kleinen Lampe 
und empfand nichts von einer Befreiung von der Schwere 
des Erdendaſeins in dieſer Leere, ſondern im Gegenteil, den 
Druck der Materie ſchwerer denn je auf der Seele. Ich hätte 
freier geatmet im Staube, der aus hundert Fächern die Wände 
uns verenget, unter dem Trödel, der mit tauſendfachem Tand 
in dieſer Mottenwelt uns dränget. Die Luft entging mir, und 
es war mir eine Erlöſung aus traumhaft wüſtem Bann, als 
mich doch noch eine Menſchenſtimme anſprach, und die Freundin, 
unſere Freundin, ſagte: 

„Laß uns niederſitzen, lieber Karl“; und mit hartem Lächeln 
hinzufügte: „erzählen trübe Mär vom Tod der Könige.“ 

Sie ſprach das Dichterwort engliſch: „Let us sit upon 
the ground, and tell sad stories of the death of kings,“ und 
als ich nach dem Stuhl griff, ließ ſie ſich wieder auf der eiſernen 
Bettſtatt nieder, von der ſie ſich bei meinem Eintritt erhoben 
hatte, und deutete auf den Platz ihr zur Seite: 

„Dahin, mein Freund! Erinnerſt du dich wohl noch der 
Bank auf dem Oſterberge, von welcher aus wir vor hundert 
Jahren einmal die Sterne fallen ſahen und die Götter ver⸗ 
ſuchten, indem wir unſere Wünſche und Hoffnungen damit 
verknüpften?“ 

Sie wartete meine Antwort nicht ab, ſondern fuhr haſtig 
fort, als fürchte ſie ſogar, durch eine Zwiſchenrede in ihrem 
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wilden Drange, ihrer Seele Luft zu machen, aufgehalten zu 
werden: 6 

„Seht,“ (ſie ſprach, als ob Velten noch wie damals zwiſchen 
uns ſitze), „ich hätte mir lieber die Zunge abgebiſſen, als ganz 
wahr davon geſprochen, wie ich mir mein Lebensglück dachte. 
Und ihr kanntet das ja auch zur Genüge; meine arme Mutter 
hat gut dazu geholfen, und ich kannte euer Grinſen und Lachen. 
Das war euer albernes Jungensrecht, und er vor allem hat 
Gebrauch davon gemacht — nicht bloß im Vogelſang und auf 
dem Oſterberge, ſondern auch im großen Leben, drüben in 
Amerika, in London, in Paris und Rom, wo wir nachher einander 
getroffen haben! Und wir haben einander wieder getroffen, 
Karl. Wie wir uns ſträuben mochten, wir mußten einander 
ſuchen — bis in den Tod, bis auf dieſes harte Bett, in allen. 
Sturm und Sonnenſchein des Daſeins bis hinein in dieſen 
Novemberabend. Das war noch ſtärker als er, und er hielt 
ſich für ſehr ſtark; ich aber kenne ihn in feiner Schwäche. Da 
er ſich nicht anders gegen mich wehren konnte und mich überall 
in ſeinem Leben, in ſeinen Gedanken und Träumen und in 
ſeinem Tun fand, da er mich nicht aus ſeinem Eigentum an der 
Welt los wurde, mußte er ja allem Beſitz entſagen, alles Eigen⸗ 
tum von ſich ſtoßen und hat — doch vergeblich den Vers 
dort an die Wand geſchrieben! Es war ja auch nur ein toͤrichter 
Knabe, der mit ſeinem leichtbewegten Herzen zuerſt in jenen 
nichtigen Worten Schutz vor ſich ſelber ſuchte!“ 

Sie wies auf die ärmlich weißgetünchte Wand, auf die letzte 
Spur von Velten Andres’ Erdenwanderſchaft; dann nahm fie 
das Geſicht in beide Hände und ſenkte das Haupt tiefer, und 
ein Froſtſchauer ſchien ihr über den Nacken zu laufen. Nun 
griff ſie nach meiner Hand und drückte ſie zuſammen, daß ſie 
ſchmerzte: 

„Sprich nicht zu mir, Karl! Was könnteft du mir ſagen? Laß 
mich ſprechen! Wen habe ich denn auf der ganzen weiten Erde, 
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zu dem ich von mir reden könnte? Ich, die ich die ganze weite 
Erde zum Eigentum habe und nur die mit Gold gefüllte Hand 
hinzuhalten brauche, um meinen Willen zu haben, wie ich ihn 
auf dem Oſterberg in mein Herz deſto zorniger verſchloß, weil 
ihr ſchon zuviel davon wußtet! Wäre ich doch wie andere, die 
ſich damit tröſten können und es auch tun, daß ſie verkauft 
worden ſeien, daß es von Vater und Mutter her ſei, wenn ſie 
gleich wie andere auf dem Markte der Welt eine Ware geweſen 
find! Aber das wäre eine Lüge, und gelogen habe ich nie, und 
feige bin ich auch nicht, und wenn Er was von mir wußte, war es 
das. Was ich geworden bin, iſt aus mir ſelber, nicht von meiner 
armen Mutter her und noch weniger von meinem Vater. In 
unſerm Vogelſang unter unſerm Oſterberge war ich dieſelbe, 
die ich jetzt war, wo ich hier lag vor dieſem Bett und ihn mit 
meinen Armen umſchloſſen hielt und auf ſeine letzten Worte 
wartete. Da ſtrich er mir mit ſeiner Hand noch einmal über 
die Stirn und lächelte: „Du biſt doch mein gutes Mädchen!“ 
Das war auch wie in unſeren Wäldern zu Hauſe, wo er mich 
mit dem Worte tauſendmal zum Küſſen und Kratzen, zu Tränen 
und zum Fußaufſtampfen brachte. Was wußte eure weiche, 
fromme Leonie von ihm und mir? Deine liebe Frau zu Hauſe, 
in deinem lieben Haufe, Karl, konnte da vielleicht noch mehr 
von uns wiſſen, denn die lebt nicht allein im Traum, ſondern 
hat dich und ihre Kinder und nicht bloß die Geſchichte ihrer Vater 
von vor Jahrhunderten und ihr Reich Gottes von heute. Was 
hatte dieſe Fromme, Milde, Sanfte ſich zwiſchen mich und ihn 
zu drängen? Was wollte ſie hier? Ich, ich, ich, die Witwe 
Mungo hatte allein das Recht, in dieſem leeren Raum mit 
ihm den Kampf bis zum Ende zu ringen. Auch ihn zu begraben, 
hatte ich keinen von euch nötig, auch euren Herrn Leon nicht, 
obgleich ich mir deſſen Freundlichkeit gefallen laſſen habe. Was 
hättet ihr ihm in ſeinen letzten Tagen und Stunden hinſprechen 
können, was ihm den alten Glanz in ſeinen Augen feſtgehalten 
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hätte? Lache nicht über meine greifen Haare, über das ver⸗ 
rückte alte Frauenzimmer! Vor zwei Jahren war ich, ich, die 
Witwe Mungo, mit meiner Jacht von Brindiſi nach Alexandrien 
gekommen und er als Dolmetſcher auf einem Pilgerſchiff durch 
den Suezkanal von Oſcheddah; da haben wir uns auch getroffen 
im Hotel an der Wirtstafel. Was wißt ihr hier im Land von 
uns beiden? Damals hat auch er mich ſeine alte Nilſchlange 
genannt — oh, ich habe ſeinetwegen mir ja die ganze Gelehr⸗ 
ſamkeit von Poughkeepſie zuſammentragen müſſen in mein 
armes Hirn: ſie waren auch in unſerm Alter, der Mark Anton 
und ſeine ägyptiſche Königin. Sie waren auch alte Leute, er 
über die Fünfzig hinaus, ſie vierzig Jahre alt, und haben 
doch ihren Kampf um ſich kämpfen müſſen bis zum Tode, bis 
ſie beide tot waren. Sie zuletzt! Ja, auch ich lebe noch und habe 
noch meine ganze Herrlichkeit um mich her und ſie nicht verloren 
wie die Agypterin die ihrige bei Aktium. Ja, merkſt du, ich habe 
ſeinetwegen Geſchichte und auch Literaturgeſchichte getrieben. 
Da iſt noch ein ander Paar aus meinen Büchern. Am achtzehnten 
Oktober Achtzehnhundertdreizehn hat euer alter Goethe — 
nicht mehr der junge, der uns den giftigen Vers gab, den Vers, 
der unſer Leben vergiftet hat! — ja, was wollte ich ſagen? ja, 
hat euer alter Goethe ſein letztes ſchönes Gedicht gemacht — 
auf die Eliſabeth von England, die ihrem Liebſten den Kopf 
abſchlagen laſſen mußte. Das konnte die Witwe Mungo — nein, 
das konnte Helene Trotzendorff nicht; wie gern ſie ihm auch oft 
den Fuß auf das Herz, das gefühlloſe Herz geſetzt haben würde! 
Sie hat ihm nur die Hand darunter legen dürfen — hier auf 
ſeinem Sterbebett, in ſeiner Todesſtunde, darunter legen 
müſſen! Wie konnte ſie anders, die Witwe Mungo, da er ſie 
nicht erwürgt und ſie auch nicht angeſpieen hatte — da der 
arme Komödiant das elendeſte Gut auf dieſer Erde, das leicht⸗ 
bewegte Herz, trotz aller Reime eurer Poeten und aller Sprüche 
eurer Weiſen in ſeiner Bruſt hatte behalten müſſen, ſo ſüß und 
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fo bitter wie ich, die arme Komddiantin, das meinige, trotzdem 
daß ich mit dem Vogelſang und dem Oſterberg auch uaſer 
liebes fürſtliches Reſidenzſchloß im Tal und die ganze Stadt 
und das halbe Herzogtum aus meinen amerikaniſchen Eiſen⸗ 
bahnen und Silberbergwerken kaufen könnte?! Sein weiſes, 
törichtes Haupt in meiner leeren Hand — meiner leeren, leeren, 
beſitzloſen Hand: oh wie ſchade, daß du kein Versmacher biſt, 
du guter Freund Karl, ſonſt ſollteſt du über Velten Andres“ 
und Helene Trotzendorffs Sterne, Wege und Schickſale ein 
Lied machen. Ob du ein Philoſoph biſt, weiß ich nicht; aber 
daß du ein kluger, guter, verfländiger Mann biſt, das weiß 
ich; und ſo, wenn wir jetzt, wohl auf Nimmerwiederſehen, von⸗ 
einander ſcheiden, dann gehe heim zu deiner lieben Frau und 
deinen lieben Kindern und erzähle den letzteren zu ihrer Warnung 
von Helene Trotzendorff und Velten Andres und wie ſie frei 
von allem Erdeneigentum ein trübſelig Ende nahmen. Schreib 
in recht nüchterner Proſa, wenn du es ihnen, der beſſeren Dauer 
wegen, zu Papier bringen willſt, und laß ſie es in deinem Nach⸗ 
laß finden, in blauen Pappendeckeln, wie ich ſie immer noch 
unter deines guten Vaters Arme ſehe; und da er darauf ſchreiben 
würde: ‚Zu den Akten des Vogelfangs‘, fo kannſt du das ihm 
zu Ehren auch tun, ehe du ſie in dein Hausarchiv ſchiebſt — ein 
wenig abſeits von deinen eigenſten Familienpapieren.“ — — — 


* * 
* 


Die Blätter beweiſen es, daß ich — diesmal ein wenn 
auch treuer, doch wunderlicher Protokollführer — nach ihrem 
Willen getan habe, doch abſeits von meinen und der Meinigen 
Lebensdokumenten werden ſie nicht zu liegen kommen. Die 
Akten des Vogelſangs bilden ein Ganzes, von dem ich und 
mein Haus ebenſowenig zu trennen ſind, wie die eiſerne Bett⸗ 
ſtelle bei der Frau Fechtmeiſterin Feucht und die Reichtümer 
der armen Miſtreß Mungo. Der Menſchheit Daſein auf der 
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Erde baut fih immer von neuem auf, doch nicht von dem 
äußerſten Umkreis her, ſondern ſtets aus der Mitte. In unſerm 
deutſchen Volke weiß man das auch eigentlich im Grunde gar 
nicht anders. 

So habe ich wenig mehr zu der Sache beizubringen. — 

„Du ſollteſt mit mir nach Hauſe kommen, Helene,“ ſagte 
ich, nachdem wir von unſerm traurigen Sitz aufgeſtanden 
waren. „Wenigſtens für einige Zeit. In meiner Frau würdeſt 
du eine liebe Freundin finden, und auch die Kinder würden dir 
nicht mißfallen. Laß uns nicht ſo, laß uns nicht hier ſcheiden! 
Komm zu uns, komm mit mir in die alte Heimat und erwarte 
dort den Frühling! Die Bank auf dem Oſterberge ſteht noch, 
und wir ſollten da noch einmal zuſammen ſitzen in der Abend⸗ 
ſonne und die Wälder, die Hügel, das Tal, die Welt und den 
Vogelſang auch noch einmal zu uns reden und uns raten laſſen 
auf der wankenden Erde. Glaubſt du nicht, daß ſie auch dir eine 
andere Sprache ſprechen werden, als dieſe dunklen Wände und 
der nichtige Spruch dort, dem kein Menſch weniger Folge ger 
geben hat, als fein Verfaſſer?“ 

Sie hat den Kopf geſchüttelt, die arme reiche Frau, die 
Witwe Mungo, wie ſeinerzeit Velten in ſeinem tür⸗ und 
fenſterloſen Hauſe im Vogelſang. 

„Laß mich, beſter Freund,“ ſagte ſie. „Was ſollte die Witwe 
Mungo bei deinen lieben Kindern und deiner guten Anna? 
Ich wollte dich ja auch nicht bei ſeinem Begräbnis haben, Karl. 
Frage die alte Frau da draußen, wie glücklich ich hier — jetzt 
— in meinem Beſitz, meinem Eigentum, meinem Reichtum in 
der Welt geweſen bin. Was hätte die Heilige, die Franzöſin, 
eure — ſeine Leonie ihm noch in ſein totes, taubes Ohr flüſtern 
können? Aber ich, ich habe das gekonnt, nachdem ich ihm die 
Augen zugedrückt hatte und ihn im Arm hielt, die Nacht durch. 
Ich habe ihm viel zu erzählen gehabt, wie es mir ergangen iſt 
im Leben ſeit dem Abend, an welchem er in meines Vaters Hauſe 
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das Blatt aus dem Buche riß, und da hat er mir vergeben; 
denn weißt du, wie er jetzt gelächelt hat in feinem befriedigten 
Willen, das hat aus meinem wilden, albernen, kranken Hirn 
das Lächeln verſcheucht, mit dem er mir in New Pork das 
Blatt hinhielt: Sei gefühllos! Siehſt du, das — ſein Geſicht, 
fein gutes Lachen eine Stunde nach feinem Tode, das gehört 
nun mir für alle Zeit, mein einziges Eigentum für alle Zeit. 
So mein Eigentum, daß auch niemand mit mir nur darüber 
reden ſoll, und deshalb kann ich auch mit dir nicht nach Hauſe 
gehn: die Heimat würde mir und ihm nur zu verwirrend 
dreinreden und mir an meinem einzigen Beſitz auf Erden zerren 
und zupfen. Auch die Berge und Täler der Heimat würden ſich 
nur zwiſchen uns, zwiſchen Velten Andres und Helene Trotzen⸗ 
dorff drängen. Ich kann fie nicht wiederſehen, und fie follen 
mir ſein Geſicht ſo laſſen, wie ich vorgeſtern das Tuch darüber 
gedeckt habe.“ — 

Da habe ich es auch ihr, wie ſeinerzeit Velten gegenüber, 
aufgeben müſſen, die im Alltage Fremdgewordene in mein 
Haus einzuladen als lieben und kranken Gaſt; ſie aber hat 
die Frau Fechtmeiſterin Feucht geküßt und ihr weinend den 
Kopf auf die Schulter gelegt und geſchluchzt: 

„Mutter, daß du nicht mit mir kommen wirſt, das weiß 
ich; alſo, ſieh, damit man uns, dich und mich, nie von hier aus⸗ 
treiben könne, habe ich dieſes Haus gekauft, deines lieben 
Stübchens und dieſer vier Wände wegen. Euer Freund, Herr 
Leon, iſt mir auch dabei behülflich geweſen, lieber Krumhardt. 
Sie mögen wohnen bleiben und ihr Leben und ihre Geſchäfte 
treiben da draußen, der Gaſſe zu; was kümmert uns das?! 
Aber hier ſoll niemand weiter ein Recht haben, als die Frau 
Fechtmeiſterin Feucht und Helene Trotzendorff. Ich werde 
wohl noch oft und weit in die Welt hinaus müſſen, ihr Guten; 
aber wo ich auch ſein mag, will ich die Sicherheit dieſes meines 
Eigentums haben; denn nicht wahr, Mutter, du läßt mir dieſen 
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Raum und duldeſt nicht, daß fie die Worte da an der Wand übers 
tünchen! Und wenn ich zu dir komme, nimmſt du mich auf 
wie — ihn?“ 

„Aber Kind, ich bin neunzig Jahre alt —“ 

„Wenn ich nicht zu dir komme wie Velten Andres, und 
du haft mich nötig wie er dich, fo merke ich das und erfahre es, 
wo ich auch ſein mag. Fürs erſte gehe ich ja auch nicht weit von 
hier weg. Laß es fo fein, wie ich ſage!l“ — — — 

Nun ſchritten wir durch die menſchenvollen Gaſſen der 
Stadt, die Witwe Mungo und ich. Um uns her ſchienen ſie 
wirklich noch ein anderes heftiges, leidenſchaftliches Intereſſe 
an dem Beſitz und Eigentum der Erde zu nehmen. Ich weiß 
es in der Tat nicht, um was für ein ſtaatliches, politiſches, 
ſoziales Problem es ſich unter den Leuten handelte, welche 
Menſchenverſammlung einberufen oder auseinandergetrieben 
worden war, und über welche Frage man wieder mal nicht 
einig hatte werden können. Namen von Führern im Gezerr 
klangen um uns her — ſehr berühmt für den Tag, ſehr zeitungs⸗ 
gerecht — mit Wut, Hohn, Spott oder jubelndem Beifall aus⸗ 
geſprochen oder herausgeſchrieen. Es handelte ſich ſicherlich um 
hohe Dinge; aber wie viele Leute gab es da in dem Gedränge, 
die der Witwe Mungo höflich Platz gemacht haben würden, 
wenn ſie gewußt hätten, wer die Frau in Trauerkleidung an 
meinem Arm war, und über welche Mittel ſie verfügte, den 
Neid der Menſchheit zu erregen und Menſchen glücklich zu 
machen! 

Sie wohnte natürlich im berühmteſten Gaſthauſe der Stadt, 
und ich brachte ſie bis zu deſſen Tür: 

„Was tun wir weiter mit der Nacht?“ fragte ſie in dem 
Lichterglanz, inmitten der herbeieilenden Dienerſchaft. „Willſt 
du noch ein Stündchen mit heraufkommen, und ſollen wir noch 
ein wenig von anderen Sachen plaudern? Unſere Geſandtin 
hat mir heute morgen geſchrieben und mich dringend gebeten, 
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den heutigen Abend bei ihr nicht zu verſäumen. Willſt du 
mich dahin begleiten? Wir werden ſehr willkommen ſein, und 
Mr. Irving, der berühmte Komödiant, iſt aus London inkognito 
hier. Willſt du den Monolog: To be, or not to be von ihm 
hören? Der Herr wird mir einer Tournee drüben bei uns zuliebe 
gewiß gern den Gefallen tun.“ 

„Lebe wohl, Helene. Laß uns beide dazu tun, daß wir einander 
noch einmal wiederſehen, gefeſteter in uns auf der wankenden 
Erde.“ 

„Können wir das? Ja, ſo lebe wohl für heute, mein Freund, 
mein Freund, und habe Dank dafür, daß du zu mir gekommen 
biſt. Ich wußte keinen anderen, den ich rufen konnte!“ 

So haben wir wieder Abſchied voneinander genommen. 
Ob für immer, wer kann's ſagen? Ich hätte nun noch auch 
diesmal Freund Leon aufſuchen können in Berlin, aber ich 
wußte es ja, daß ich die Schweſter Leonie nicht mehr bei ihm 
finden würde. Es war mir wirklich unmöglich, feinem Lebens, 
behagen jetzt die rechte Teilnahme entgegenzubringen, ſeine 
Wera ſingen, ſeine Viktoria Klavier ſpielen zu hoͤren und mit 
ihm den Erben der Troubadourharfe, der Albigenſerlanze und 
des Hugenottenſchwerts der Ahnen, ſeinen braven Friedrich 
vom Kadettenhauſe zu Lichterfelde durch alle möglichen neuen 
kriegeriſchen Ehren der Familie bis zu dem Prädikat Exzellenz 
zu begleiten. 

Eine ſchlafloſe Nacht in meinem Gaſthauſe; dann der Morgen 
und die Heimfahrt: — Trüber Tag. Feld! — Die Wälder, 
Felder, Dörfer, Städte und die Bahnhöfe mit ihrem Getreibe 
im triefenden Novemberregen und Nebel. Am Spätnachmittag, 
vom Regen und Nebel gleichfalls verhangen, der Oſterberg und 
— ein erſtes Aufatmen! 

Das Haus, die Frau und die Kinder! ... Und fo gegen 
Mitternacht am warmen Ofen, in allem Behagen Leon des 
Beaux', Annas Seufzer: 


427 


„Mein Gott, und fie weiß gar nichts mit ihren ungezählten 
Millionen anzufangen?“ 

„O doch! Sie hat Land und Meer um den Erdball zur Ver⸗ 
fügung. Sie baut Paläſte, Krankenhäuſer, kauft Bücher, Bilder, 
Bildſäulen, unterſtützt —“ 

„Aber das iſt doch gar nichts! Das ändert an ihr und an 
der Welt nichts. Ach, ich ſollte an ihrer Stelle ſein!“ 

„Du?“ fragte ich geſpannt. „Was wollteſt du denn mit 
ihrem vielen Gelde beginnen?“ 

„Nun — ich habe doch meine Kinder?!“ 

Es iſt ein lichtgrüner, ſchöner Frühlingstag, an welchem 
ich dieſes zu Papier bringe. Ich könnte auf dem Blatte den 
ſpäteſten Nachkommen noch einmal mit hinaufnehmen auf 
die Bank im Sonnenſchein von heute auf dem Oſterberge; 
aber ich ſchließe 

die Akten des Vogelſangs. 


„60 „ 


PLEASE DO NOT REMOVE 
CARDS on sLıps FROM THIS POCKET 


ver OF TORONTO LIBRARY 


— 


PT Raabe, Wilhelm Karl 
2351 Samtliche Werke 
Al 

1913 

Ser. 3 


Bd. 5 


Ne 


